


Глава 1

О
стался последний день, а  те-

перь  — последние часы. Я  —

старик, одинокий, никем не любимый, больной, вред-

ный и  уставший от жизни. Я  готов к  встрече с  миром 

иным — хуже, чем здесь, там не будет.

Мне принадлежат и высотное здание из стекла и бе-

тона, в  котором я  сижу, и  девяносто семь процентов 

компании, которая размещена в  нем, там, внизу, подо 

мной, и земля вокруг — по полмили в трех направлени-

ях. А еще две тысячи человек, работающих здесь, плюс 

двадцать тысяч, занятых в других местах. Мне принад-

лежат трубопровод, проложенный под землей, по кото-

рому газ доставляется в здание от техасского месторож-

дения, и линия электропередачи, которая снабжает дом 

энергией. Я арендую спутник, летающий на невиданной 

высоте, через который я некогда рассылал приказы сво-

ей империи, расползшейся по всему миру. Мое состоя-

ние перевалило за одиннадцать миллиардов долларов. 

У  меня есть серебро в  Неваде, медь в  Монтане, кофе 

в Кении, уголь в Анголе, каучук в Малайзии, природный 

газ в Техасе, сырая нефть в Индонезии и сталь в Китае. 

Моя компания владеет другими компаниями, произ-

водящими электричество, компьютеры, возводящими 

плотины, издающими книги в мягких обложках, транс-

лирующими теле- и  радиосигналы через мой спутник. 

Мои дочерние компании находятся в большем количе-



4 стве стран, чем я  могу перечислить, полагаясь 

на память.

Когда-то у  меня были все соответствующие моему 

положению игрушки: яхты, самолеты, блондинки, 

дома в  Европе, фермы в  Аргентине, острова в  Тихом 

океане, первоклассные автомобили, даже хоккейная 

команда. Но я  вышел из того возраста, когда играют 

в игрушки.

Деньги — ширма, за которой прячется мое горе.

У меня было три семьи. Три жены родили мне семь 

детей, шесть из них живы и  делают все, что могут, 

лишь бы потерзать меня. Насколько мне известно, 

я  действительно породил всех семерых. И  одного по-

хоронил. Точнее, его похоронила мать. Меня тогда не 

было в стране.

Я живу отдельно от своих жен и детей. Но сегодня они 

все собрались здесь, потому что я умираю и настало вре-

мя делить деньги.

Об этом дне я думал очень давно. В моем здании че-

тырнадцать этажей, оно образует замкнутый четырех-

угольник, внутри которого располагается тенистый 

двор, где когда-то я  устраивал приемы на открытом 

воздухе. Я живу и работаю на верхнем этаже — двенад-

цать тысяч квадратных футов роскоши, которая многим 

может показаться неприличной, что нимало меня не 

заботит. Каждый цент я заработал собственным потом 

и мозгами. Кроме того, мне везло. Удача редко отвора-

чивалась от меня. Так что тратить все это богатство — 

моя прерогатива. И кому его отдать, должен был бы вы-

бирать я сам, но меня обложили со всех сторон.

Какая мне разница, кому достанутся деньги? Мне они 

уже принесли все, что можно вообразить. Сидя здесь 

в инвалидной коляске в ожидании смерти, я не могу при-

думать ничего, что мне хотелось бы купить или увидеть, 

не в силах вообразить ни одного места, куда мне хотелось 



5бы поехать, представить ни одного приключе-

ния, которое мне хотелось бы пережить.

У меня уже все было, и я очень устал.

Мне все равно, кто получит деньги. Но для меня важ-

но, чтобы кое-кто их не получил.

Каждый квадратный фут этого здания распланирован 

лично мной, поэтому я точно знаю, где кого поместить во 

время предстоящей церемонии. Все они слетелись сюда, 

ждут давно, но не ропщут. Они готовы были бы голыми 

стоять на улице в снежную бурю, лишь бы урвать свое.

Моя первая семья — это Лилиан и ее выводок: четыре 

отпрыска, рожденных женщиной, которая и подпускала-

то меня к  себе редко. Мы поженились молодыми: мне 

было двадцать четыре, ей — восемнадцать, так что Лили-

ан теперь тоже старуха. Я не видел ее много лет, не хочу 

видеть и сегодня. Не сомневаюсь, она по-прежнему игра-

ет роль оскорбленной, брошенной, но примерной первой 

жены, которая явилась выторговывать себе награду. Она 

так больше и не вышла замуж, уверен, что за прошедшие 

пятьдесят лет у нее вообще не было мужчин. До сих пор не 

могу понять, как у нас с ней получились дети.

Ее старшему сыну сейчас сорок семь. Трой-младший, 

никчемный идиот, носит проклятие моего имени. В дет-

стве его называли Ти Джей, и он до сих пор предпочита-

ет это имя Трою. Из шестерых детей, собравшихся сегод-

ня здесь, Ти Джей самый тупой, хотя все они недалеко 

ушли друг от друга. В девятнадцать его вышвырнули из 

колледжа за торговлю наркотиками.

Как и остальные, Ти Джей получил на совершенноле-

тие пять миллионов долларов. И  как у  остальных, они 

утекли у него сквозь пальцы.

Я терпеть не могу вспоминать жалкие истории жизни 

детей Лилиан. Достаточно сказать, что все они погряз-

ли в долгах, ни на что не годны и едва ли способны из-

мениться. Вот почему моя подпись под завещанием для 

них очень много значит.
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ность Лилиан я  променял на огненную страсть 

Джейни, юной красавицы, работавшей секретаршей 

в бухгалтерии. Она быстро сделала карьеру после того, 

как я решил брать ее с собой в деловые поездки. Я раз-

велся с Лилиан и женился на Джейни, которая была на 

двадцать два года моложе меня и решительно настрое-

на ни на минуту не дать мне почувствовать себя неудов-

летворенным. Она очень скоро родила мне двоих детей 

и  использовала их в  качестве якоря, чтобы удержать 

меня в семейной гавани. Роки, младший, погиб вместе 

с двумя приятелями в автокатастрофе на своей спортив-

ной машине. Уладить дело в суде стоило мне шести мил-

лионов долларов.

На Тайре я  женился, когда мне было шестьдесят че-

тыре, а ей — двадцать три. Она была беременна от меня 

маленьким чудовищем, которого по совершенно непо-

нятной мне причине назвала Рэмблом. Рэмблу сейчас 

четырнадцать, и у него уже есть два привода в полицию 

за хранение марихуаны. У  него жирные волосы, кото-

рые липнут к шее и ниспадают на спину, и он украшает 

себя серьгами, которые красуются у него и в ушах, и на 

бровях, и  в носу. Говорят, он ходит в  школу, когда ему 

хочется.

Рэмбл стыдится, что его отцу почти восемьдесят лет, 

а мне стыдно от того, что у сына даже в язык воткнуты 

серебряные бусинки.

И он так же, как остальные, ждет, когда я поставлю 

свое имя под завещанием и сделаю его жизнь прекрас-

ной. Каким бы огромным ни было мое наследство, та-

ким дуракам, как они, не понадобится много времени, 

чтобы промотать его.

Умирающий старик не должен испытывать ненави-

сти, но я  ничего не могу с  собой поделать. Все они  — 

кучка жалких идиотов. Их матери меня ненавидят, сле-

довательно, и дети приучены ненавидеть.
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вятников с  когтистыми лапами, острыми зуба-

ми и  голодными глазами, у  которых кружится голова 

в предвкушении неограниченной наличности.

Моя дееспособность  — важнейший вопрос для них. 

Они думают, что у меня опухоль, поскольку я порой го-

ворю странные вещи. Я  бессвязно бормочу что-то при 

встречах и по телефону, и помощники, стоящие у меня 

за спиной, кивают, что-то шепчут и  думают: «Да, так 

и есть». Они правы. У меня действительно опухоль.

Два года назад я составил завещание, по которому все 

переходило моей последней сожительнице  — она в  то 

время разгуливала по квартире в  одних леопардовых 

штанишках. Да, видимо, я  действительно помешан  — 

помешан на двадцатилетних блондинках с  пышными 

формами. Но потом эта красотка получила расчет, бу-

магорезательная машина — мое завещание, а я ощутил 

страшную усталость.

Еще раньше, три года назад, я  подготовил завеща-

ние  — просто ради собственного удовольствия,  — со-

гласно которому оставлял все благотворительным орга-

низациям  — их там значилось более сотни. Как-то мы 

ссорились с Ти Джеем, он проклинал меня, я — его, и я 

рассказал ему об этом завещании. Он, его мать и их род-

ня наняли банду адвокатов-мошенников и подали в суд 

иск с требованием определить меня в клинику для об-

следования и лечения. Сильный ход законников, потому 

что, если бы меня признали недее способным, мое заве-

щание было бы аннулировано.

Однако у меня свои адвокаты, и я плачу им по тыся-

че долларов в час, чтобы они трактовали законы в мою 

пользу. Судья счел меня вполне нормальным, хотя в тот 

момент я, вероятно, и впрямь был немного не в себе.

Вскоре после этого в  ненасытной пасти моей бума-

горезательной машины исчезло мое очередное завеща-
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ни было помощи.

Я одеваюсь в длинные белые одежды из тайского шел-

ка, брею голову наголо, как монах, и  мало ем, отчего 

тело мое стало маленьким и сморщенным. Все считают 

меня буддистом, но на самом деле я исповедую зороа-

стризм. Моим бывшим женам и детям разница неведо-

ма. Я даже могу понять их и не удивляюсь, что они низко 

оценивают мои теперешние умственные способности.

Лилиан и моя первая семья расположились в комнате 

для закрытых совещаний на тринадцатом этаже, как раз 

подо мной. Эта большая комната, отделанная мрамором 

и красным деревом, с дорогим ковром на полу и длин-

ным овальным столом в центре сейчас заполнена взвин-

ченными до предела людьми. Неудивительно, что среди 

них больше адвокатов, чем членов семьи. Свой адвокат 

есть у Лилиан и у каждого из ее детей, а Ти Джей привел 

даже троих, чтобы продемонстрировать собственную 

значительность и  быть уверенным, что все варианты 

будут должным образом осмыслены. У Ти Джея больше 

проблем с  законом, чем у  многих заключенных, кото-

рым грозит смертная казнь.

В дальнем конце стола установлен большой цифро-

вой монитор, с  его помощью можно будет следить за 

процедурой освидетельствования.

Рекс, сорокачетырехлетний брат Ти Джея, мой второй 

сын, только что женился на стриптизерше. Ее зовут Эм-

бер, это несчастное существо без мозгов, но с чертовски 

большой грудью. Кажется, она его третья жена. Вторая 

или третья? Впрочем, мне ли осуждать его? Она сидит ря-

дом с другими женами и/или сожительницами, нервни-

чая в предвкушении раздела одиннадцати миллиардов.

Первая дочь Лилиан, моя старшенькая, Либбигайл, 

ребенок, которого я  самозабвенно любил, пока она не 

уехала в колледж учиться и не забыла меня. Потом она 

вышла замуж за африканца, и я вычеркнул ее имя из за-

вещания.
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родила мне Лилиан. Она вышла замуж за врача. 

У того были огромные амбиции, он мечтал стать супер-

богачом, но пока они сидели по уши в долгах.

Джейни и  моя вторая семья ожидают в  комнате на 

десятом этаже. После нашего давнего развода она дваж-

ды выходила замуж. Почти уверен, что сейчас она одна. 

Я  нанял детективов, чтобы быть в  курсе дел, но даже 

ФБР не могло бы уследить за ее перебежками из посте-

ли в постель. Как я упоминал, ее сын Роки погиб. Дочь 

Джина сейчас здесь вместе со своим вторым слабоум-

ным мужем, дипломированным бизнесменом. Он впол-

не способен урвать полмиллиарда долларов или около 

того и виртуозно спустить их за три года.

Ну и  наконец Рэмбл, сгорбившийся в  кресле на пя-

том этаже, облизывающий золотое кольцо, продетое 

через губу в уголке рта. Он расчесывает пятерней свои 

липкие зеленые волосы и злобно поглядывает на мать, 

у которой хватило наглости явиться сюда с маленьким 

лохматым жиголо. Рэмбл надеется уже сегодня стать 

богатым, получив состояние только потому, что был 

мной зачат. У Рэмбла тоже есть адвокат — хипповатый 

радикал, которого Тайра увидела по телевизору и наня-

ла, как только переспала с  ним. Они ждут так же, как 

и остальные.

Я знаю этих людей. Я наблюдаю за ними.

Из глубины квартиры появляется Снид. Вот уже почти 

тридцать лет служит у меня мальчиком на побегушках 

этот кругленький домашний человечек в белой жилет-

ке, робкий и застенчивый, постоянно согнутый в поясе, 

словно он всегда кланяется своему королю. Снид оста-

навливается передо мной, как обычно, сложив ручки на 

животе, наклонив голову набок, сладко улыбаясь, и про-

никновенно, нараспев, как научился в  Ирландии, когда 

мы туда ездили, спрашивает:

— Как вы себя чувствуете, сэр?



1 0 Я ничего не отвечаю, потому что Сниду отвечать 

не требуется, он и не ждет ответа.

— Кофе, сэр?

— Ленч.

Снид моргает, кланяется еще ниже и ковыляет прочь, 

подметая пол обшлагами брюк. Он тоже надеется разбо-

гатеть после моей смерти и, полагаю, считает дни, как 

и все остальные.

Богатство иметь хлопотно потому, что каждый хочет 

урвать у тебя хоть что-то — пусть даже один сребреник. 

Что такое миллион для человека, владеющего миллиар-

дами? Отстегни мне миллиончик, старина, ты даже не 

заметишь убыли. Одолжи мне денег  — и  давай оба об 

этом забудем. Вставь мое имечко куда-нибудь в завеща-

ние, местечко там найдется.

Снид чертовски любопытен, как-то я  застукал его, 

когда он рылся в  моем письменном столе, полагаю, 

в поисках действовавшего на тот момент завещания. Он 

хочет, чтобы я умер, поскольку рассчитывает получить 

несколько миллионов.

Какое право он имеет чего бы то ни было ожидать? 

Мне давно нужно было его выгнать.

В моем новом завещании его имя не упомянуто.

Он ставит передо мной поднос: запечатанная пач-

ка крекера «Ритц», маленькая баночка меда, закрытая 

крышкой с пластмассовой печатью, и баночка (двенад-

цать унций) «Фрески» комнатной температуры. Малей-

шее отклонение от меню — и Снид тут же оказался бы 

на улице.

Я отпускаю его и макаю крекер в мед. Последняя тра-

пеза.

Глава 2

Я сижу и смотрю сквозь стену из то-

нированного стекла. В ясный день отсюда виден памят-

ник Вашингтону, находящийся в шести милях, но не се-
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и пасмурный — весьма подходящий, чтобы уме-

реть. Ветер сдувает с ветвей последние листья и разбра-

сывает по автомобильной стоянке под окнами.

Почему меня беспокоит мысль о боли? Разве будет не 

справедливо, если я  немного пострадаю? Я  причинил 

другим столько горя, сколько не смогли бы причинить 

и десять человек.

Нажимаю кнопку  — является Снид. Он кланяется 

и  вывозит меня из моих апартаментов в  отделанное 

мрамором фойе, затем катит инвалидную коляску по 

такому же великолепному коридору — в другую дверь. 

Расстояние между мной и моей родней сокращается, но 

я не чувствую никакого волнения.

Я протомил психиатров в ожидании более двух часов.

Мы проезжаем мимо моего кабинета, и я киваю Ни-

колетт, последней моей секретарше — очаровательной 

девушке, от которой я  в полном восторге. Будь у  меня 

побольше времени, она могла бы стать четвертой.

Но времени нет. Остались минуты.

Вся шайка в сборе — разбившиеся на стайки адвока-

ты и несколько психиатров, приглашенных определить, 

в своем ли я уме. Они собрались вокруг длинного стола 

в  моем зале заседаний. Когда меня ввозят, разговоры 

резко обрываются, взоры устремляются на меня. Снид 

подвозит коляску к столу и ставит рядом с моим адвока-

том Стэффордом.

Повсюду установлены камеры, направленные в  раз-

ные стороны, операторы суетятся, наводя фокус. Ше-

пот, движения, вздохи будут тщательно фиксироваться 

ими — ведь на кон поставлено огромное состояние.

Последнее подписанное мной завещание почти ниче-

го не давало моим детям. Джош Стэффорд, как обычно, 

подготовил его, а я скормил машинке сегодня утром.

Я сижу здесь, чтобы доказать всему миру, что нахожусь 

в прекрасной интеллектуальной форме и в состоянии под-
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верено, никто не сможет оспорить мое решение.

Прямо напротив меня расположились три психиа-

тра — по одному от каждой семьи. На табличках, стоящих 

перед ними на столе, кто-то написал фамилии — «д-р Зей-

дель», «д-р Фло», «д-р Тишен». Я изучаю их лица и глаза. 

Поскольку мне предстоит продемонстрировать свою вме-

няемость, нужно установить зрительный контакт.

Они ожидали увидеть чокнутого, а я готов съесть их 

на обед.

Парадом будет командовать Стэффорд. Когда все рас-

саживаются по местам и операторы включают камеры, 

он произносит:

—  Меня зовут Джош Стэффорд, я  поверенный в  делах 

мистера Троя Филана, который сидит здесь, справа от меня.

Я  поочередно смотрю в  глаза каждому психиатру, 

пока он не начинает моргать или не отводит взгляд. На 

всех троих — темные костюмы. У Зейделя и Фло — жи-

денькие бороденки. Тишен — в галстуке-бабочке, на вид 

ему не больше тридцати. Семьям было предоставлено 

право выбрать, кого они пожелают.

Стэффорд продолжает:

— Цель нынешней встречи — предоставить возмож-

ность консилиуму врачей-психиатров освидетельство-

вать мистера Филана и решить, дееспособен ли он. Если 

консилиум признает его дееспособным, он подпишет 

завещание, в котором будет указано, как распределится 

его состояние.

Стэффорд постукивает карандашом по лежащей пе-

ред ним папке с дюйм толщиной, в которой якобы нахо-

дится завещание. Я уверен, что сейчас камеры показы-

вают папку крупным планом и от одного ее вида у моих 

детей и их матерей, рассредоточенных по разным поме-

щениям, мороз пробегает по коже.

Они не видели завещания и не имеют на это права. 

Завещание  — конфиденциальный документ, содержа-
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завещателя. Наследники могут лишь гадать, что 

в  нем. Я  сделал им кое-какие намеки, тщательно вне-

дрил в их сознание ложную информацию.

Заставил поверить, что основная часть наследства бу-

дет более или менее справедливо поделена между деть-

ми, а бывшие жены получат значительные суммы. Они 

это знают, чувствуют. Об этом они будут отчаянно мо-

литься недели, а может, и месяцы. Ведь для них это во-

прос жизни и смерти, потому что все они в долгах. Пред-

полагается, что лежащее передо мной завещание сделает 

их богатыми и положит конец распрям. Стэффорд, гото-

вивший документ, в разговоре с их адвокатами с моего 

разрешения в общих чертах обрисовал его содержание: 

каждый наследник получит от трехсот до пятисот милли-

онов долларов, еще по пятьдесят миллионов достанется 

каждой из бывших жен. При разводе я прекрасно обеспе-

чил всех трех, но об этом, разу меется, уже забыли.

В общей сложности они получат около трех миллиар-

дов. После уплаты налогов, на что уйдет еще несколько 

миллиардов, остальное пойдет на благотворительность.

Так что вы понимаете, почему эти люди слетелись 

сюда  — сияющие, ухоженные, трезвые (большинство 

по крайней мере). Они жаждут увидеть на экране мо-

нитора волнующее представление, ожидая и  надеясь, 

что старый хрен сможет справиться со своей задачей. 

Уверен, мои дети и бывшие жены сказали нанятым ими 

психиатрам: «Будьте снисходительны к старику. Мы хо-

тим, чтобы его признали здоровым».

Если все довольны, зачем тревожиться из-за психиа-

тров? А затем, что я собираюсь обмануть всех еще один, 

последний раз и намерен сделать это наилучшим образом.

Приглашение психиатров, в  сущности, моя идея, но 

мои дети и их адвокаты слишком туго соображают, что-

бы понять это.

Начинает Зейдель:
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мя и место, где вы находитесь?

Я чувствую себя первоклассником. Низко опускаю го-

лову и размышляю так долго, что они, устав ждать, от-

кидываются на спинки кресел и шепчут:

— Ну же, старый мерзавец. Конечно, ты знаешь, ка-

кой сегодня день.

— Понедельник, — тихо отвечаю я. — Понедельник, 

девятое декабря тысяча девятьсот девяносто шестого 

года. Место — мой офис.

— А время?

—  Около половины третьего дня,  — отвечаю я,  — 

у меня нет часов.

— А где находится ваш офис?

— Маклин, Виргиния.

Фло наклоняется к своему микрофону:

— Можете ли вы назвать имена и даты рождения сво-

их детей?

— Нет. Имена — да, но даты рождения — нет.

— Ладно, назовите имена.

Я  делаю паузу. Еще рано демонстрировать остроту 

ума. Надо заставить их попотеть.

— Трой Филан-младший, Рекс, Либбигайл, Мэри-Ро-

уз, Джина и Рэмбл, — произношу я так, словно мне не-

приятна сама мысль о них.

Фло предоставляют право продолжить:

— Но был еще и седьмой ребенок, не так ли?

— Так.

— Вы помните его имя?

— Роки.

— А что с ним случилось?

—  Он погиб в  автокатастрофе.  — Я  выпрямляюсь 

в своей инвалидной коляске, поднимаю голову и пооче-

редно смотрю в глаза каждому врачу, демонстрируя для 

камер абсолютную вменяемость. Уверен, дети и  быв-

шие жены гордятся мной, наблюдая в своих маленьких 
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сжимают руки своих нынешних мужей и  жен 

и  улыбаются в  ответ на жадные взгляды адвокатов  — 

пока старый Трой справляется с экзаменом.

Пусть мой голос звучит хрипло и  глухо, пусть я, со 

своим сморщенным лицом, выгляжу безумцем в  этом 

белом шелковом одеянии и  зеленом тюрбане, но на 

вопросы-то отвечаю.

Ну давай, давай, старина, мысленно умоляют они.

Тишен спрашивает:

— Каково ваше нынешнее физическое состояние?

— Бывало и лучше.

— Говорят, у вас злокачественная опухоль.

Попал точно в цель, правда?

— Я полагал, что меня обследуют на предмет психи-

ческого здоровья,  — говорю я, бросая взгляд на Стэф-

форда, которому едва удается скрыть улыбку. Правила 

позволяют задавать любые вопросы. Это не суд.

— Вы правы, — вежливо отвечает Тишен. — Но вся-

кий вопрос относителен.

— Понимаю.

— Вы ответите на мой последний вопрос?

— О чем?

— О раке.

— Конечно. Опухоль размером с мячик для гольфа — 

у меня в мозгу. Она растет с каждым днем, неоперабель-

на, и мой врач говорит, что я не протяну и трех месяцев.

Я почти слышу, как выстреливают пробки от шампан-

ского. Опухоль нужно отметить!

— Находитесь ли вы в настоящий момент под действи-

ем каких-либо медикаментов, наркотиков или алкоголя?

— Нет.

— Пользуетесь ли вы какими-либо болеутоляющими 

средствами?

— Пока нет.

Теперь опять Зейдель:
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