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Предисловие

Один из богатейших промышленников мира Генри Форд (1863–1947) еще 
при жизни стал человеком-легендой. Им восхищались. Его ненавидели. 
Об искренности его поступков и о последствиях его нововведений яростно 
спорили. На него навешивали хлесткие ярлыки: «капиталист-идеалист», 
«тиранствующий филантроп», «белый социалист» (в пику «красным соци-
алистам» — большевикам), «самый утонченный эксплуататор ХХ века». 

Одни были очарованы его стремительным восхождением от просто-
го механика до миллиардера — владельца крупнейшей в мире автомоби-
лестроительной компании. Другие предрекали не минуемый крах этому 
«узкому технократу», «невежественному идеалисту». Кто-то видел в  нем 
борца с бедностью, пророка, указавшего человечеству путь ко всеобщему 
счастью и благоденствию. А кто-то протестовал против фордовской «науки 
выжимания пота», обвинял экстравагантного миллиардера в беспринцип-
ности и корыстолюбии. 

Но один непреложный факт признавали все: производство на предпри-
ятиях автомобильного короля  — шедевр прогресса, образец научной ор-
ганизации труда. Признавали этот факт даже столпы коммунистической 
идеологии в СССР. В Советской России новаторские методы Форда по орга-
низации крупного производства высоко ценили, тиражировали и широко 
внедряли. Советский Союз охотно закупал фордовские автомобили и трак-
торы, а  специалисты из корпорации Форда руководили строительством 
автозавода в Нижнем Новгороде.

С 1924 по 1929 годы в  СССР многократно переиздавались переведен-
ные на русский язык книги Генри Форда: «Моя жизнь и мои достижения», 
«Сегодня и завтра». Правда, название первой из этих книг, согласно точ-
ному переводу, должно было звучать иначе: «Моя жизнь и работа» («My life 
and work»). Но это было недопустимо по идейным соображениям: какая 
может быть работа у эксплуататора-капиталиста! Тем удивительнее после-
дующее идеологическое послабление: в 1935 году вышла книга Н. Беляева 
«Генри Форд» из серии «Жизнь замечательных людей». Форд стал первым 
капиталистом-современником, отнесенным в  СССР к  категории «людей 
замечательных». 

Во вступлении к этому изданию поясняется, почему «классовый враг» 
Форд удостоен такой чести: 

«Имя Генри Форда стало символом массового производства. Продукция 
его заводов способствовала в  значительной степени гигантскому разви-
тию автомобилизма, под знаком которого проходит начало XX века. <…> 
В нашей стране, где гигантскими темпами развивается социалистическая 
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промышленность, <…> не могут не интересоваться человеком, сумевшим 
достичь на своих предприятиях вершины капиталистической техники. 
<…> Форд наделен всеми пороками своего класса, <…> но как организатор 
и технический директор он заслуживает нашего внимания и изучения. Мы 
посылали и посылаем на его заводы своих рабочих и инженеров, чтобы пе-
ренять и освоить технические методы его работы и перенести их на наши 
предприятия». 

В предисловии к русскоязычному изданию книги Форда «Сегодня и зав-
тра» (1927) обоснование необходимости изучения фордизма звучит с про-
летарской прямотой: «У врага нужно учиться, как стать сильнее его, дабы 
впоследствии победить его».

В годы холодной войны образ Форда в СССР подретушировали: об этом 
«капиталистическом идоле» надлежало теперь говорить в  крайне нега-
тивном ключе. В «нулевые» пропагандистский маятник качнулся в другую 
сторону: Форда превозносили, именуя «величайшим провидцем ХХ века», 
«гениальным менеджером»  — впрочем, такая «болезнь роста» наблюда-
лась во многих развивающихся республиках. Наконец пришло время спо-
койного анализа его достижений и просчетов.

У себя на родине, в Америке, Форд вовсе не стал иконой. Его достижения 
четко очерчены, а ошибки в ведении бизнеса не раз подвергались подроб-
ному анализу. Причем даже заблуждения Форда, едва не приведшие его 
к краху, сослужили неплохую службу развитию прогресса. Они позволили 
подкорректировать капиталистическую систему хозяйствования в миро-
вом масштабе.

Генри Форд родился 30 июля 1863 года в  местечке Спрингфилд-
Тауншип (нынешний пригород Детройта, штат Мичиган) в  зажиточной 
семье фермеров — ирландских иммигрантов. К огорчению отца, мальчик 
недолюбливал фермерский труд и все время возился с «железяками», ис-
пытывая неодолимую тягу к механизмам. Младшие сестры тоже были не 
в восторге от маниакального увлечения брата и даже прятали от него за-
водные игрушки. Но Генри безошибочно находил любую механическую 
игрушку и  разбирал до винтика, чтобы понять, как она устроена. Свои 
первые карманные деньги он зарабатывал тем, что всей округе ремонти-
ровал часы. 

В 12 лет Генри увидел локомобиль — самодвижущуюся коляску с паро-
вым двигателем. И был настолько впечатлен, что больше ни о чем думать 
не мог. Позднее в своих мемуарах он напишет, что эта встреча стала судь-
боносной: отныне вся жизнь Генри Форда была посвящена созданию са-
модвижущихся экипажей.

В 16 лет Форд сбежал из дома и отправился в Детройт. Там он стал 
подмастерьем в механической мастерской и очень быстро превратил-
ся в  искусного механика. Ради женитьбы на красавице Кларе Джейн 
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Брайант он временно вернулся к жизни зажиточного фермера. Но сво-
его увлечения техникой не забросил. Изобрел механическую молотил-
ку  — патент на нее продал Томасу Эдисону и  получил место смотри-
теля линий в филиале компании этого электрического короля. Через 
два года талантливый юноша уже был главным инженером филиала. 
Вскоре ему предложили стать управляющим  — при условии, что он 
откажется от страстного увлечения конструированием автомобиля 
и свои недюжинные силы направит исключительно на благо электри-
ческой компании. 

Форд подумал… и  отказался. К  этому времени он уже «изобрел вело-
сипед»: собрал двухтактный бензиновый двигатель. По сравнению с уже 
существовавшим четырехтактным мотором немецкого инженера Отто од-
ноцилиндровое чудище Форда казалось ребяческой поделкой. Но оно ра-
ботало! Верная Клара, прервав выпечку праздничного пирога, подливала 
бензин в топливную трубку, а Генри изо всех сил крутил маховик. Наконец 
примитивный мотор, без конца чихая, завелся! Воодушевленный Форд, 
сколотив команду единомышленников, приступил к  созданию самодви-
жущегося транспортного средства. 

Через три года, в 1896-м, был готов первый «квадроцикл» — автомобиль 
с двухцилиндровым четырехтактным двигателем, способным разгонять-
ся до 30 км/ч. На этом дурно пахнущем грохочущем монстре Клара и Генри 
вместе с сыном Эдселом выезжали на прогулки, поражая соседей и распу-
гивая лошадей. 

Изобретение молодого Форда высоко оценил сам Томас Эдисон: 
«Молодой человек, вы просто молодец! Полагаю, что за подобными бензи-
новыми моторами будущее. Держитесь за свою идею. Это ваш шанс!»

В то время любое упоминание о перспективности бензинового двигате-
ля воспринималось как очень смелое заявление. Считалось, что будущее 
за паровыми машинами. Ободряющие слова Эдисона окрылили Форда, 
и он… уволился из Edison Illuminating Company, чтобы целиком отдаться 
любимому делу — конструированию автомобилей.

В  1899  году инвесторы помогли ему организовать Detroit Automobile 
Company. Но молодой инженер ненадолго задержался в  этой компании. 
Акционеров интересовали быстрые прибыли, а Форда интересовало глав-
ным образом качество продукции. Из-за постоянных разногласий с инве-
сторами он подал на расчет. 

Увлекшись созданием гоночных машин, Форд построил спортивный ав-
томобиль и вызвал на состязание действующего чемпиона Америки по ав-
тогонкам. К финишу Форд пришел первым! Это была наилучшая реклама 
его автомобиля. Громкая победа привлекла новых инвесторов. Впрочем, 
с  ними Генри тоже скоро рассорился, и  его вторая попытка создать соб-
ственное предприятие также не увенчалась успехом. 
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Третью попытку Форду предоставил угольный магнат Александр 
Малколмсон. Он выделил средства, на которые Генри разработал впол-
не приличный легковой автомобиль  — модель Ford А. Чтобы начать 
производство, нужны были деньги. «С миру по нитке» удалось насоби-
рать всего $28 000. Таким, более чем скромным, был финансовый старт 
будущей самой успешной автомобильной компании мира — Ford Motor 
Company. Официально она начала свою работу 16 июня 1903 года. Форд 
получил пост вице-президента компании и стал ее фактическим руко-
водителем.

Свои первые дивиденды акционеры получили очень скоро — уже через 
пять месяцев после начала работы компании. Дела у Генри неуклонно шли 
в гору. За первые полтора года удалось реализовать 1700 автомобилей — 
впечатляющая цифра для того времени. 

Форд постоянно экспериментировал, выпустив одну за другой 9 но-
вых моделей. Лишь две из них предназначались для состоятельных гос-
под. В то время к покупке автомобиля относились примерно так же, как 
сейчас — к покупке яхты или личного самолета; автомобиль был игруш-
кой для богатых. Но Форд изменил такое положение дел. В 1906 году по-
явилась модель Ford N — машина, не блиставшая дорогой отделкой, мак-
симально упрощенная, со слабенькой рамой и маломощным мотором. Но 
стоила она всего $500. За год было выпущено 8500 экземпляров «энки». 
И все они были раскуплены мгновенно. Так Ford Motor Company превра-
тилась в самого крупного автопроизводителя США. Но настоящий успех 
был впереди. Генри всерьез задумался: если огромным спросом пользу-
ется далеко не лучший, но дешевый автомобиль, то какие перспективы 
открываются перед тем, кто предложит модель недорогую, но «неубива-
емого» качества! Так началась работа над легендарным автомобилем мо-
дели «Т». 

«Я построю автомобиль для широких масс, — заявил Генри Форд. — Он 
будет таким дешевым, что любой человек, который получает зарплату, 
сможет его себе позволить».

Будущая легенда мирового автопрома, Ford Т, была представлена ши-
рокой публике в  1908 году. Он не поражал дизайнерскими изысками, 
выдающимися скоростными качествами. Но это была модель с «неубива-
емой» ходовой частью, с  исключительно надежным мотором, безотказ-
ной электрикой, плавным переключением передач. Легкая в  управле-
нии, неприхотливая в  обслуживании, эта машина была приспособлена 
к плохим дорогам, неопытным водителям, к никудышному сервису, к то-
пливу низкого качества. Она могла «питаться» и бензином, и керосином, 
и  этиловым спиртом. Двигатель объемом около 3 литров и  мощностью  
в 22,5 лошадиных сил позволял развивать скорость до 65–70 км/ч. 
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Автомобиль отличался отменным качеством сборки и  высоким каче-
ством каждой комплектующей  — это становилось фирменным стилем 
Форда. Впервые в мире при изготовлении серийного автомобиля была ис-
пользована легированная сталь — гораздо более прочная и легкая. И такой 
автомобиль продавался всего за $850! Разумеется, конкуренты остались 
далеко позади: никто из них не мог предложить за ту же цену машину по-
добного качества. 

Очень импонировала покупателям маркетинговая политика Форда: 
«Кто приобрел наш автомобиль, имел в моих глазах право на постоянное 
пользование им. Поэтому, если случалась поломка, нашей обязанностью 
было позаботиться о том, чтобы экипаж как можно скорее был опять при-
годен к употреблению». Такой принцип услуги стал одним из решающих 
в завоевании автомобильного рынка.

В первый же год американцы раскупили около 10 тысяч «тэшек». В сле-
дующем, 1909-м году — почти 70 тысяч, а в 1910-м — уже 140 тысяч. 

Надо сказать, что в это время судьба компании Генри Форда все еще 
висела на волоске. Еще в 1903 году синдикат автомобилестроителей, пре-
тендовавший на монополию в  этой сфере, втянул Ford Motor Company 
в  судебную тяжбу, призванную уничтожить или закабалить зарождаю-
щуюся империю Форда. Дело в том, что в 1879 году ловкий делец Селден 
запатентовал проект автомобиля, так никогда и не построенного: патент 
содержал лишь описание основных принципов создания автомашины. 
Этого оказалось достаточно, чтобы «взимать дань» с автомобилестроите-
лей. Первый же выигранный Селденом судебный процесс «о нарушении 
патентного права» заставил автомобильных магнатов приобрести необ-
ходимые лицензии и создать «ассоциацию законных фабрикантов». Форд 
стал ответчиком в суде из-за «отсутствия права» выпускать автомобили. 
Судебный процесс против Ford Motor Company длился 8 лет, вплоть до 
1911 года. «Законные фабриканты» угрожали покупателям Форда судеб-
ными исками. Но Генри не терял хладнокровия и мужества. Он публично 
обещал своим покупателям помощь и защиту, не сгибаясь перед могуще-
ством «законных фабрикантов». 

Во всех влиятельных газетах Форд поместил объявление о том, что го-
тов по первому требованию выдать каждому покупателю облигацию, га-
рантированную фондом в  12 миллионов долларов, чтобы защитить «от 
каких-либо случайностей, подготовляемых теми, кто стремится завладеть 
нашим производством и монополизировать его». Судебный процесс обер-
нулся великолепной рекламой для Ford Motor Company: количество про-
данных автомобилей увеличилось вдвое.

В 1909 году Форд все же проиграл процесс. Но выиграл гораздо боль-
ше: любовь и доверие покупателей. Через два года, после пересмотра дела, 
суд все же решил, что никто из автомобилестроителей не нарушал прав 
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Селдена, ведь все они использовали двигатели совершенно других кон-
струкций. Монопольное объединение «законных фабрикантов» распалось, 
а  Генри приобрел необыкновенную популярность, репутацию «борца за 
интересы потребителей».

«Время, которое тратится на борьбу с конкурентами, расточается зря; 
было бы лучше употребить его на работу, — говорил Форд. — Попытка рас-
строить чьи-либо дела  — преступление, ибо она означает попытку рас-
строить в погоне за наживой жизнь другого человека и установить взамен 
здравого разума господство силы».

Между тем автомобиль Ford T становился не просто популярным. Он 
превратился в значимое социальное явление и во многом изменил облик 
Америки. Из предмета роскоши автомобиль трансформировался в доступ-
ное каждому средство передвижения. Перестал быть символом социаль-
ного расслоения, раздражающим фактором для большинства. 

Жизнь простых американцев в одночасье изменилась. Автомобиль по-
могал легко преодолевать расстояния, делая жизнь более комфортной. 
Содержательнее стал досуг. Возник новый тип отдыха  — автомобильная 
прогулка, люди стали путешествовать. Благодаря автомобилю Ford T поя-
вились придорожные рестораны и закусочные, кинотеатры под открытым 
небом, разветвленная сеть АЗС и  станций по ремонту и  обслуживанию 
автомашин. Производство массового автомобиля способствовало быстро-
му развитию сталелитейной, химической промышленности, нефтедо-
бычи и  нефтепереработки  — бурному развитию американской экономи-
ки. И если в начале ХХ века дороги в США считались едва ли не худшими 
в мире, то через 20−30 лет они стали образцовыми. Строилось все больше 
шоссейных дорог отменного качества, связавших страну в единый эконо-
мический комплекс.

Машина модификации Ford T стала всеобщей любимицей. Ее называли 
«Жестяной Лиззи» (на американском сленге «Лиззи» — «верная, растороп-
ная служанка», «скаковая лошадь»). Этот автомобиль полюбили даже сель-
чане, которые еще совсем недавно люто ненавидели любую «самобеглую 
коляску», пугающую скот и приводящую в негодность проселочные доро-
ги. Фермеры быстро догадались приспособить Ford T для хозяйственных 
нужд: «Лиззи» становилась и  тягачом в  поле, и  генератором, и  водяным 
насосом, и взбивателем масла (стоило только прицепить к задней оси при-
водной ремень). 

Генри Форд ежегодно снижал стоимость «жестянки», увеличивая тем 
самым число покупателей. (В конце концов он опустил цену до $260.) 
И в 1927 году триумфально выехал со своего завода на 15-миллионном ав-
томобиле Ford T.

В 1910 году Форд построил и ввел в эксплуатацию самый современный 
в  автомобильной отрасли завод  — «Хайленд-Парк». Именно здесь прои-
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зошли поистине революционные изменения: заработал первый в  мире 
сборочный конвейер в  условиях массового производства. Одним только 
разложением процесса сборки автомобиля на множество простейших опе-
раций и передвижением материала по конвейерной линии мимо стоящих 
в удобной позе работников удалось добиться увеличения производитель-
ности труда в 4 раза. Время, необходимое для выпуска автомобиля, сокра-
тилось с двенадцати часов до неполных двух. Конвейерный метод позво-
лил собирать более 1000 автомобилей в день.

Экономия времени — один из основных принципов организации тру-
да на предприятиях Форда. Каждое движение рабочего было тщатель-
но просчитано. Каждая секунда требовала предельной самоотдачи. 
Автомобильный магнат хорошо понимал, что выигрыш в секундах — это 
выигрыш в конечной прибыли. Меньше лишних движений — больше ко-
нечной продукции.

Современники отмечали, что «ритм сборки воздействует на рабо-
чих сильнее самых свирепых надсмотрщиков», и  называли конвейер 
Форда «бесчеловечной потовыжималкой». Рабочий бесконечно повто-
рял одно и  то же движение и  становился, по сути, придатком машины. 
Монотонный, крайне напряженный труд у  конвейера выматывал рабо-
чих до последней степени. За изнуренный вид их называли «фордовски-
ми покойниками». 

Не удивительно, что текучесть кадров на предприятиях Ford Motor 
Company была крайне высокой, лояльность работников и  дисциплина  — 
крайне низкими. И  тогда автомобильный магнат сделал сильный шаг. 
В январе 1914 года он объявил на всю страну о беспрецедентном повыше-
нии зарплаты своим сотрудникам: отныне рабочий самой низкой квали-
фикации будет получать минимум $5 в день (вдвое выше, чем у конкурен-
тов; более $110 в пересчете на нынешние деньги). И это во время эконо-
мического кризиса, растущей безработицы! Уже на следующий день перед 
закрытыми воротами завода «Хайленд-Парк» собралась толпа в 10 тысяч 
человек, требуя устройства на работу. Когда люди отказались расходиться, 
их разогнали при помощи конной полиции и пожарных, поливая на моро-
зе ледяной водой из брандсбойта. 

На повышение зарплаты потребовалось около $5 млн в  год. Но при-
обрел Форд гораздо больше. Во-первых, была решена проблема мотиви-
рованности персонала. Сотрудники компании теперь дорожили своими 
рабочими местами и  выкладывались по полной. Производительность 
труда росла рекордными темпами. На свое предприятие Форд отныне 
мог набирать лучших из лучших (отдел кадров буквально штурмовали 
толпы соискателей). «Зарплата в $5 в день стала моим самым эффектив-
ным способом урезания расходов»,  — признавался автомобильный ко-
роль. Повышение заработной платы, «распиаренное» по высшему раз-
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ряду, способствовало возвышению Генри Форда над конкурентами. Он 
получил репутацию честного бизнесмена, заботливого хозяина, который 
думает о благе своих работников. 

Надо сказать, Форд гораздо раньше многих предпринимателей осознал 
важность хороших отношений с прессой и силу воздействия на обществен-
ное мнение для делового успеха. «Если бы у  меня было четыре доллара, 
три из них я потратил бы на рекламу», — делился он секретом успеха.

Предприятия Ford Motor Company начали работать круглосуточно, в три 
смены по 8 часов, вместо двух смен по 9 часов. Вскоре автомобильный ко-
роль ввел пятидневную рабочую неделю. И сделал это вовсе не в целях гу-
манизма. Интенсивность труда на его предприятиях была столь высока, 
что необходимо было давать работникам дополнительное время для вос-
становления сил. 

В 1914 году завод «Хайленд-Парк» выпустил 300 тысяч автомобилей.  
(А 299 других автомобильных компаний мира произвели тогда всего лишь 
280 тысяч машин.) Это был триумф Форда — хозяйственника нового типа. 

Предложенная им система хозяйствования не укладывалась в  тог-
дашние представления. Форд утверждал: секрет его успеха в том, что он 
платит за работу как можно больше, а продает готовый продукт как мож-
но дешевле. Казалось бы, откуда при таком ведении дел могут появиться 
прибыли? Расчет был прост: рабочие, получающие хорошую зарплату, 
становятся «лучшими клиентами» работодателя, охотно приобретают его 
продукцию — по сути, возвращают ему его же деньги. Эти средства идут 
на расширение производства. А увеличение производства в свою очередь  
позволяет снижать себестоимость продукции и, соответственно, цену. 
Товар становится более конкурентоспособным и лучше продается. Такая 
нехитрая арифметика помогала Форду зарабатывать гораздо больше, чем 
его «менее щедрым» конкурентам. 

Рассудив, что его компании просто необходим социальный слой людей, 
труд которых неплохо оплачивается, и повысив зарплату своим рабочим, 
Форд вряд ли мог просчитать последствия. А  вышло как нельзя лучше. 
По всей стране развернулось профсоюзное движение с требованием под-
нять заработную плату, «как у Форда». Зарплаты по всей стране неуклонно 
росли, и простые люди все в больших количествах покупали автомобили 
Форда.

В отличие от богатейших американских капиталистов того времени 
Форд не занимался финансовыми операциями, не выпускал ценных бу-
маг. Его баснословные доходы складывались «из мелочей»  — благодаря 
использованию любой возможности снизить издержки и расширить про-
изводство. Все процессы на предприятиях Ford Motor Company были ра-
ционализированы, отшлифованы до такого совершенства, какого никто до 
этого не достигал. Поддерживалась атмосфера творческого соревнования, 
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когда каждый сотрудник обязан был предложить свою идею оптимизации 
производства. Прислушивались к каждой мелочи и щедро вознаграждали 
за действительно плодотворные рацпредложения. Фордовское производ-
ство становилось все более наукоемким, практически безотходным, все 
более приближенным к источникам сырья.

Чтобы удерживать жесткой контроль над себестоимостью готовой про-
дукции, Форд создал полный цикл производства: от добычи руды и  вы-
плавки металла до выпуска готового автомобиля.

Значительной экономии он добился, максимально приблизив свои 
предприятия к рынкам сбыта. Автомобильный монополист вынужден был 
отказаться от идеи производить все свои машины в Детройте, поскольку 
это грозило неразрешимыми транспортными проблемами. Оказалось, что 
гораздо выгоднее перевозить машины в разобранном виде. Форд построил 
по всему миру сборочные заводы, которые производили из готовых дета-
лей столько машин, сколько можно было продать в данном регионе. 

Благодаря безупречной организации труда удалось сократить цикл про-
изводства (время от покупки сырья до продажи готового автомобиля) с 21 
до 14 дней. Форд наконец добился осуществления своей мечты — каждый 
день на его предприятиях производилось 10 тысяч автомобилей, и все они 
находили сбыт.

В 1913 году Ford Motor Company имела уже 31 отделение в США и 14 за 
рубежом, практически во всех частях света. Каждый второй автомобиль 
в США в начале 20-х годов носил марку Ford. 

Главным образом благодаря Генри Форду автомобиль стал националь-
ной особенностью Америки: на личных автомашинах передвигалось боль-
ше людей, чем на общественном транспорте. В  США было в  несколько 
раз больше автомобилей, чем во всех остальных странах вместе взятых. 
В  1929  году по американским дорогам бегало 26  миллионов «Фордов-Т»: 
один автомобиль на каждые 5 человек населения. 

 Доходы владельца автомобильной империи были баснословными: 
к 1921 году составляли почти $76 млн. Форд стал одним из богатейших 
людей в мире. В дальнейшем его состояние перевалило за миллиард дол-
ларов.

Он не уставал повторять, что главное предназначение каждого ка-
питалиста — «осуществление идеала служения обществу», «постоянное 
улучшение жизни людей» и уж вовсе не «делание денег из денег и ради 
денег». Главным злом считал «расточительность»: всякое неполезное 
для человека и  общества использование как денег, так и  собственных 
дарований. Расточительностью он называл и  излишнюю бережли-
вость  — «излюбленное правило всех полуживых людей». Говорил, что 
«хотя беречь деньги лучше, чем напрасно расточать их, но это хуже по-
лезной затраты». 
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ГЛАВА 1

С чего все начиналось

31 мая 1921 года Общество автомобилей Форда выпустило автомобиль 
№  5  000  000. Теперь он стоит в  моем музее, рядом с  маленькой газоли-
новой тележкой, с которой я начал свои опыты и которая в первый раз 
пошла весной 1893 года к моему великому удовольствию. Я поехал на ней 
как раз тогда, когда овсянки прилетели в Дирборн, а они всегда возвра-
щаются 2 апреля. Оба экипажа совершенно различны по своему внеш-
нему виду и почти столь же непохожи по строению и материалу. Только 
схема, странным образом, почти не изменилась за исключением некото-
рых завитушек, которые мы выбросили в нашем современном автомоби-
ле. Та маленькая старая тележка, несмотря на свои два цилиндра, про-
бегала двадцать миль в час и выдерживала, при своем резервуаре всего  
в 12 литров, полных 60 миль. И теперь она такова же, как в первый день. 
Схема развивалась гораздо менее быстро, чем конструкционная техника 
и  применение материалов. Разумеется, и  она усовершенствовалась; со-
временный Форд  — модель «Т»  — имеет четыре цилиндра, автоматиче-
ское пусковое устройство и, вообще, является во всех отношениях более 
удобным и  практичным экипажем. Он проще своего предшественника, 
но почти каждая его часть уже заключалась в  первоначальной модели. 
Изменения вытекали из наших опытов в конструкции, а вовсе не из ново-
го принципа, а отсюда я извлекаю важный урок, что лучше приложить все 
силы для усовершенствования хорошей идеи вместо того, чтобы гнаться 
за другими, новыми идеями. Хорошая идея дает ровно столько, сколько 
можно осилить сразу.

Жизнь фермера заставляла меня изобретать новые и  лучшие транс-
портные средства. Я  родился 30 июля 1863 года на ферме недалеко от 
Дирборна в Мичигане, и мое первое впечатление, о котором я могу вспом-
нить, свидетельствует, что в хозяйстве было слишком много труда срав-
нительно с результатами. И теперь я питаю еще подобные чувства к фер-
мерской жизни.

Существует легенда, что мои родители были очень бедны и им приходи-
лось туго. Они были, правда, небогаты, но о настоящей бедности не могло 
быть и речи. Для мичиганских фермеров они были даже зажиточны. Мой 
родной дом и теперь еще цел и вместе с фермой входит в состав моих вла-
дений. 
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Отец будущего автомобильного короля, Уильям Форд, эмигрировал 

в Америку из Ирландии в 1847 году. Поначалу он был разнорабочим, 

плотником. Скопив небольшую сумму денег, приобрел участок зем-

ли в  местечке Спрингфилд-Тауншип (нынешний пригород Детройта) 

и  стал зажиточным фермером. В  1876 году его ферма была призна-

на лучшей в  районе и  даже попала в  иллюстрированный атлас Де-

тройта. Уильям Форд пользовался глубоким уважением среди мест-

ных жителей, избирался церковным старостой протестантской общины 

и  мировым судьей. 

Его женой стала Мэри Литогод — немка бельгийского происхождения. 

Она была хороша собой, отличалась скромностью и  деликатностью, 

умело сглаживала непростой характер своего сурового, вспыльчиво-

го мужа. Мэри стала рачительной хозяйкой и  заботливой матерью. 

В семье Фордов родилось шестеро детей (четверо сыновей и две до-

чери). Старшим ребенком был Генри. От отца он унаследовал желез-

ную волю и крутой нрав, от матери — чистоплотность и любовь к по-

рядку. 

Генри Форд так и  не получил высшего образования. Сельская шко-

ла, в  которой он учился, давала весьма скудные познания (до конца 

жизни автомобильный король писал с  грубейшими орфографически-

ми ошибками). Все ученики этой приходской школы (от первокласс-

ников до выпускников) занимались в  одно время, в  одной комнате. 

Главной задачей такого обучения считалось религиозно-нравственное 

воспитание. 

Строгое пуританское воспитание во многом определило дальнейшие 

взгляды Генри Форда, оказало влияние на его социально-экономиче-

скую теорию, получившую название «фордизм». 

В то время на фермах преобладал тяжелый ручной труд. Уже с ранней 
юности я думал, что многое можно делать иначе, каким-нибудь лучшим 
способом. Подобные мысли побудили меня увлечься механикой. Помню, 
мама моя всегда утверждала, что я  прирожденный техник.  Я соорудил 
некое подобие мастерской, где хранил всякую всячину, включая куски 
металла, которые я использовал в качестве инструментов. Тогда у нас не 
было таких игрушек, как теперь; все, с чем мы играли, делалось своими 
руками. Моими игрушками были инструменты, и так осталось до сегод-
няшнего дня! Каждый обломок машины был для меня сокровищем. 
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