


Се з о н  г р оз



От упырей, от окаянцев, 

от тварей длиннопалых 

и от тварей, что по ночам стучатся,

Избави нас, добрый Боже!

Молитва просительная, известная как 
«The Cornish Litany», датируемая XIV– XV вв.

Говорят, что прогресс разгоняет тьму. Но всегда, всегда бу-

дет суща тьма. И всегда во тьме будет Зло, всегда будут во тьме 

клыки и когти, убийство и кровь. Всегда будут твари, что по но-

чам стучатся. А  мы, ведьмаки,  —  сущи, чтобы постучаться 

к оным.

Весемир из Каэр Морхена

Кто сражается с чудовищами, должен остерегаться, чтобы 

самому не стать чудовищем. Если долго смотришь в бездну, бездна 

тоже смотрит в тебя.

Фридрих Ницше 
По ту сторону добра и зла 1

Смотреть в  бездну, по-моему, —  полный идиотизм. В мире 

есть множество вещей куда более достойных того, чтобы на них 

смотреть.

Лютик 
Полвека поэзии

1 Пер. Н. Полилова. —  Здесь и далее, кроме отдельно оговорен-

ных случаев, —  примеч. пер.



Глава первая

Жил он лишь для того, чтобы убивать.
Лежал на прогретом солнцем песке.

Ощущал вибрации прижатыми к тверди щетинками 
и перистыми усиками. Хотя вибрации все еще были дале-
ко, Идр чувствовал их отчетливо и явственно, мог опреде-
лить по ним не только направление и скорость движения 
жертвы, но и ее вес. Для большинства хищников, что охо-
тились сходным образом, вес жертвы имел значение пер-
востепенное: красться, нападать, догонять означало расхо-
довать энергию, что и приходилось восполнять энергети-
ческой ценностью пищи. Большинство подобных Идру 
хищников отказывалось от нападения, если добыча была 
слишком мала. Но не Идр. Идр существовал не для того, 
чтобы жрать и поддерживать род. Не для того был он со-
здан.

Жил он для того, чтобы убивать.
Осторожно двигая конечностями, он вылез из ямины, 

переполз через трухлявый ствол, в три прыжка пересек бу-
релом, призраком метнулся через поляну, нырнул в порос-
ший папоротником подлесок, утонул в чащобе. Двигался 
быстро и бесшумно, то бегом, то, словно огромный кузне-
чик, скачками.

Нырнул в сухостой, припал к земле сегментированной 
броней брюха. Вибрации грунта становились все отчетли-
вей. Импульсы от вибрисс и щетинок Идра складывались 
в картинку. В план. Идр уже знал, как добраться до жерт-
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вы, в каком месте пересечь ей дорогу, как обратить ее в бег-
ство, как длинным прыжком пасть на нее сзади, на какой 
высоте ударить, рубануть острыми, словно бритвы, жвала-
ми. Вибрации и импульсы уже вздымали в нем радость, ко-
торую Идр позна ет, когда жертва забьется под его тяже-
стью, эйфорию, которую доставит ему вкус горячей крови. 
Наслаждение, которое он испытает, когда воздух прошьет 
вопль боли. Он слегка вздрагивал, раскрывая и смыкая 
клешни и педипальпы.

Колебания почвы были предельно отчетливы, а еще они 
сделались дифференцированы. Идр уже знал, что жертв 
больше, скорее всего три, возможно —  четыре. Две сотря-
сали землю привычным образом, вибрации от третьей ука-
зывали на малую массу и размер. Четвертая же —  если 
и вправду была некая четвертая —  вызывала колебания 
спорадичные, слабые и нечеткие. Идр сделался недвижим, 
напряг и выставил над травою антенны, исследовал движе-
ние воздуха.

Вибрация почвы наконец-то донесла сигнал, которого 
Идр дожидался. Жертвы разделились. Одна, меньшая, 
осталась позади. А та четвертая, та неотчетливая, исчезла. 
Это был ложный сигнал, обманчивое эхо. Идр его проиг-
норировал.

Маленькая добыча еще больше отдалилась от осталь-
ных. Почва затряслась сильнее. И ближе. Идр напряг зад-
ние конечности, оттолкнулся и прыгнул.

* * *
Девочка испуганно вскрикнула. Вместо того чтобы убе-

гать, она замерла на месте. И непрерывно кричала.

* * *
Ведьмак кинулся к ней, в прыжке выхватывая меч. И тут 

же понял: что-то не так. Его обвели вокруг пальца.
Мужчина, тянувший тележку с хворостом, заорал и на 

глазах Геральта взлетел на сажень вверх, кровь же из него 
брызнула широко и обильно. Он упал, чтобы тотчас взле-
теть снова, на этот раз двумя истекающими кровью куска-
ми. Уже не кричал. Теперь пронзительно вопила женщина, 
как и дочь, —  замершая и парализованная страхом.
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Не веря, что ему это удастся, ведьмак все же сумел ее 
спасти. Подскочил к забрызганной кровью женщине и 
сильно толкнул, отшвыривая ее с тропинки в лес, в папо-
ротники. И сразу понял, что это тоже было хитростью. 
Фортелем. Ибо серый, плоский, многоногий и невероятно 
быстрый силуэт уже удалялся от тележки и первой жертвы. 
Двигался ко второй. К по-прежнему кричавшей девочке. 
Геральт метнулся следом.

Если бы та стояла на месте —  он наверняка бы не успел. 
Но девочка поняла, что к чему, и стремглав кинулась на-
утек. Серая тварь, однако, добралась бы до нее быстро и без 
усилий —  добралась бы, убила и вернулась, чтобы вдобавок 
прикончить и женщину. Так бы и случилось, не будь там 
ведьмака.

Он догнал тварь, прыгнул, придавил каблуком одну из 
задних конечностей. Не отскочи в тот же миг, лишился бы 
ноги —  серая тварь с невероятным проворством выверну-
лась, а ее серповидные клешни клацнули, промахнувшись 
лишь на волос. Прежде чем ведьмак восстановил равнове-
сие, тварь оттолкнулась от земли и атаковала. Геральт па-
рировал рефлекторным, широким и довольно бестолковым 
ударом меча; отбросил тварь. Урона ей не нанес, но пере-
хватил инициативу.

Сорвался с места, подскочил, рубя от уха, развалив пан-
цирь на плоской головогруди. Прежде чем ошеломленная 
тварь опомнилась, вторым ударом отсек ей левое жвало. 
Тварь кинулась на него, взмахивая лапами, стараясь пробо-
дать, словно тур, оставшимся жвалом. Ведьмак отрубил 
и его. Быстрым обратным ударом отхлестнул одну из педи-
пальп. И снова рубанул в головогрудь.

* * *
До Идра наконец-то дошло, что он в опасности. Что 

должен убежать. Должен убежать, убежать далеко, зарыть-
ся куда-нибудь, укрыться. Он жил лишь затем, чтобы уби-
вать. Чтобы убивать —  он должен регенерировать. Должен 
убежать… Убежать…

* * *
Убежать ведьмак ему не позволил. Догнал, наступил на 

задний сегмент туловища, ударил сверху, наотмашь. На 



10 Анджей Сапковский

этот раз броня головогруди уступила, из разлома брызнула 
и полилась густая зеленоватая сукровица. Тварь дергалась, 
конечности исступленно молотили по земле.

Геральт ударил мечом, напрочь отрубая плоскую голову 
от остального тулова.

Тяжело дышал.
Вдали загремело. Поднявшийся ветер и быстро темнев-

шее небо возвещали близкую грозу.

* * *
Альберт Смулька, новоназначенный волостной жупан, 

уже при первой встрече напомнил Геральту брюкву —  был 
округл, неопрятен, толстокож и совершенно никаков. Дру-
гими словами, не слишком-то отличался от прочих служа-
щих волостного уровня, с какими Геральту приходилось 
иметь дело.

— Получается, что это правда, —  сказал жупан. —  Что 
как ведьмак ты в работе справный.

— Йонас, предшественник мой, —  продолжил он через 
минутку, так и не дождавшись никакой реакции от Гераль-
та, —  нахвалиться на тебя не мог. Подумать токмо, а я пола-
гал —  дурит он. Стало быть, не доверял я ему, выходит. 
Знаю ж, как быль сказкой обрастает. Особенно у люда тем-
ного, у того, где что ни слово —  так чудо али диво, али иной 
какой ведьмак сил нелюдских. А тут —  нате, вылезает, что 
оно правда истинная. Там, в бору, за речушкой-то, люди-
шек сгинуло —  не счесть. А поскольку там дорога к городку 
прямая, они тудой и ходили, дурни… На погибель собствен-
ную. На предупрежденья невзирая. Нонче такое уж времеч-
ко, что по пустошам лучше не шляться, по лесам не лазить. 
Всюду чудища, всюду людоедцы. В Темерии, на Тукайском 
Погорье, давеча жуткое дело стряслось, пятнадцатерых лю-
дей упырь какой-то в углежогском хуторке поубивал. Хутор 
тот Роговизной звался. Слышал наверняка ж. Нет? Но прав-
ду говорю, чтоб я сдох. Даже чернокнижники, болтают, 
в той Роговизне следствие вели. Ну, да что болтать? Мы 
нынче здесь, в Ансегисе, в безопасности. Благодаря тебе.

Он вынул из комода шкатулку. Развернул на столе лист 
бумаги, макнул перо в чернильницу.
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— Обещал ты, что страшилище убьешь, —  сказал жу-
пан, не поднимая головы. —  Получается, слов на ветер не 
бросаешь. Человек ты верный, как для бродяги… Да и лю-
дишкам тамошним жизнь спас. Бабе и девке. Поблагода-
рили они хоть? Пали в ножки?

Не пали, поиграл желваками ведьмак. Потому как еще 
в себя не пришли. А пока придут —  я уж отсюда и уеду. 
Пока они поймут, что я их использовал как приманку, в са-
монадеянной гордыне уверенный, что сумею защитить всех 
троих. Я уеду, прежде чем до девочки дойдет, что из-за меня 
она теперь полусирота.

Чувствовал он себя погано. Наверняка был это резуль-
тат использованных перед боем эликсиров. Наверняка.

— Сей же монструм, —  жупан посыпал бумагу песком, 
а потом стряхнул песок на пол, —  истинная мерзость. 
Я глянул на труп, когда принесли… Что оно такое было?

Геральт тоже сомневался в видовой принадлежности 
твари, но не собирался признаваться.

— Арахноморф.
Альберт Смулька пожевал губами, тщетно пытаясь по-

вторить.
— Тьфу ж ты, как звали —  так звали, пошло оно псу под 

хвост. Это тем мечом ты его засек? Этим вот клинком? 
Можно глянуть?

— Не можно.
— Ха, верно, потому что заклятое лезвие. Да и дорогое 

поди… Лакомый кусочек… Ну, мы-то здесь ля-ля-ля, а вре-
мечко бежит. Договор исполнен, пора платить. Но спер-
ва —  формальности. Распишись-ка на фактуре. Значится, 
крестик поставь или иной какой знак.

Ведьмак взял поданный ему счет, повернулся к свету.
— Гляньте на него, —  кривясь, покачал головой жу-

пан. —  Типа чего, читать умеет?
Геральт положил бумагу на стол, толкнул в сторону чи-

новника.
— В документ, —  сказал тихо и спокойно, —  вкралась 

ошибка. Мы договаривались на пятьдесят крон. Счет со-
ставлен на восемьдесят.
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Альберт Смулька сплел пальцы, положив на них подбо-
родок.

— Это не ошибка, —  он тоже понизил голос, —  а, ско-
рее, знак признания. Ты убил страшное страшилище, а оно 
наверняка ведь непростая была работенка… Сумма никого 
не удивит…

— Не понимаю.
— Ага, как же. Не изображай невинность. Сказать мне 

хочешь, что Йонас, когда здесь правил, не выставлял тебе 
таких фактур? Голову на отсечение дам, что…

— Что —  «что»? —  оборвал его Геральт. —  Что он завы-
шал счета? А разницу, на которую облегчал королевскую 
казну, делил со мной напополам?

— Напополам? —  жупан скривился. —  Ты не слиш-
ком-то, ведьмак, не слишком. Подумать только, важный 
какой! Ты с разницы треть получишь. Десять крон. Для 
тебя оно и так премия немалая. А мне больше надлежит по-
лучать хотя б из-за положения моего. Урядникам держав-
ным следует быть состоятельными. Чем урядник держав-
ный состоятельней, тем и державы престиж выше. Да что 
бы ты о таком знал?.. Наскучил мне уже наш разговор. 
Подпишешь счет или как?

Дождь стучал по крыше, снаружи лило как из ведра. Но 
уже не гремело, гроза уходила.



Интерлюдия

Двумя днями позже

–Милости просим, уважаемая, —  властно склонил голо-
ву Белогун, король Керака. —  Милости просим. Слу-

ги, стул!
Свод комнаты украшал плафон —  фреска, представляв-

шая парусник меж волн, тритонов, гиппокампов и созда-
ний, напоминавших омаров. Фреска же на одной из стен 
была картой мира. Картой, как давно удостоверилась Ко-
ралл, предельно фантастической, с реальным положением 
суши и вод не имеющей ничего общего. Но симпатичной 
и выполненной со вкусом.

Два пажа приволокли и установили тяжелое резное крес-
ло. Чародейка села, возложив руки на подлокотники так, 
чтоб ее усеянные рубинами браслеты были хорошо видны 
и оказались в центре внимания. На завитых волосах ее воз-
легала еще и рубиновая диадема, а в глубоком декольте —  
рубиновое колье. Все специально для аудиенции у короля. 
Она хотела произвести впечатление. И производила. Ко-
роль Белогун таращил гляделки, не понять —  на рубины 
или на декольте.

Белогун, сын Осмика, был, можно сказать, королем 
в первом поколении. Отец его сколотил немалое состояние 
на морской торговле и, как поговаривали, на морском раз-
бое. Прикончив конкурентов и монополизировав каботаж-
ные рейсы, Осмик провозгласил себя королем. Акт само-
званой коронации, по сути, лишь формализовал статус-
кво, а потому не возбудил серьезных возражений, как не 
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вызвал и протестов. Во время предыдущих малых войн 
и войнушек Осмик разрешил конфликты —  пограничные 
и властные —  с соседями, Вердэном и Цидарисом. Стало 
ясно, где Керак начинается, где заканчивается и кто в нем 
правит. А коль правит —  то он король, и надлежит ему но-
сить таковой титул. Естественным образом титул и власть 
переходят от отца к сыну, а потому никто и не удивился, 
что после смерти Осмика на трон сел его наследник, Бело-
гун. Правда, сыновей у Осмика было чуть поболе, как ми-
нимум еще четверо, но все они отреклись от права на коро-
ну, а один вроде бы даже добровольно. Так вот и вышло, 
что Белогун правил в Кераке уже лет двадцать с гаком, со-
гласно семейной традиции извлекая прибыль с верфей, 
транспорта, рыболовства и пиратства.

Нынче же король Белогун давал прием: на троне, на 
возвышении, в собольем колпаке, со скипетром в руке. Ве-
личественный, словно жук-навозник на коровьей лепешке.

— Почтенная и милая сердцу нашему госпожа Литта 
Нейд, —  приветствовал он. —  Возлюбленная наша чаро-
дейка Литта Нейд. Ты изволила снова проведать Керак. 
И должно быть, снова надолго?

— Мне полезен морской воздух. —  Коралл провокаци-
онно положила ногу на ногу, демонстрируя туфельку на 
модной нынче пробке. —  По милостивому разрешению ва-
шего королевского величества, конечно.

Король повел взглядом по сидевшим подле сыновьям. 
Долговязые, словно орясины, оба они ничем не напомина-
ли отца: костистого, жилистого, однако ростом, увы, не 
вышедшего. Да и братьями они не казались. Старший, Эг-
мунд, черный, словно ворон. Ксандер, чуть помладше, 
блондин, почти альбинос. Оба поглядывали на Литту без 
симпатии. Их явно раздражала привилегия, в силу которой 
чародеи в присутствии королей сидели, а аудиенции им да-
вали на стульях. Однако привилегия была распространена 
широко, и никто, почитавший себя цивилизованным, не 
смел ею пренебречь. А сыновья Белогуна весьма желали 
сойти за цивилизованных.

— Милостивое разрешение, —  медленно проговорил 
Белогун, —  мы дадим. С определенной оговоркой.
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Коралл подняла руку и принялась внимательно разгля-
дывать ногти, демонстрируя, где именно она видала ого-
ворки Белогуна. Король знака не воспринял. А если и вос-
принял, то умело это скрыл.

— Дошло до ушей наших, —  засопел он гневно, —  что 
бабам, которые детей не желают, уважаемая госпожа Нейд 
предлагает магические декокты. А тем, кто уже в тяжести, 
помогает плод сбросить. Мы же здесь, в Кераке, таковую 
процедуру полагаем аморальной.

— То, на что у женщины есть природное право, —  сухо 
ответствовала Коралл, —  не может быть аморальным ipso 

facto 1.
— Женщина, —  король сел на троне ровно, худощавый 

и поджарый, —  имеет право ожидать от мужчины лишь два 
дара: лето встретить в тяжести, а на зиму получить лапти из 
тонкого лыка. Как первый, так и второй дар должны заяко-
рить женщину в доме. Ибо дом является местом для жен-
щины соответствующим, природой ей предписанным. 
Женщина с большим пузом и цепляющимся за подол по-
томством от дома не удалится, и в голову ей никакие глупо-
сти не придут, а сие гарантирует такоже и спокойствие духа 
мужчины. Спокойный же духом мужчина способен тяжко 
трудиться за-ради умножения богатства и благосостояния 
своего владыки. Трудящемуся же в поте лица своего и без 
передыху, спокойному за чету свою мужчине в голову не 
придут такоже и никакие глупости. А коли женщине некто 
подскажет, что должна она рожать, когда пожелает, а когда 
не пожелает —  то и не должна, да когда некто вдобавок 
подскажет ей способ и подсунет средство, тогда, почтен-
ная, общественный порядок начнет рушиться.

— Верно, —  вмешался принц Ксандер, уже давненько 
ждавший оказии, чтобы вмешаться. —  Именно так.

— Женщина, отвергающая материнство, —  продолжал 
Белогун, —  женщина, кою не удерживают в дому живот, 
люлька и мальцы, вскоре уступит похоти, и се дело очевид-
ное, неминуемое. И тогда же мужчина утратит внутреннее 
спокойствие и равновесие духа, в былой его гармонии 

1 В силу самого факта (лат.).
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