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Глава I

ХАНС И ГРЕТЕЛЬ

Много лет назад в одно ясное декабрьское утро 

двое бедно одетых ребят стояли, пригнувшись к зем-

ле, на берегу одного замерзшего канала в Голландии.

Солнце еще не взошло, но серая пелена на горизон-

те уже разорвалась, и ее края зарумянились, озаренные 

малиновым светом наступающего дня. Почти все до-

брые голландцы покоились в мирном утреннем сне; 

даже мейнхеер* ван Стоппельнозе, этот достойный ста-

рый голландец, все еще дремал в сладостном забытьи.

По каналу, покрытому гладким, как стекло, льдом, 

время от времени пробегали на коньках люди: то кре-

стьянка с туго набитой корзиной на голове, то бойкий 

юноша, который спешил в город на работу и, проно-

сясь мимо дрожавших от холода ребят, строил им до-

бродушную гримасу.

Между тем брат и сестра — они были братом и се-

строй, — пыхтя и напрягаясь, привязывали себе что-то 

к ногам — не коньки, конечно нет, а просто деревян-

ные полозья, грубо обточенные и стесанные книзу, 

с дырками, через которые были продернуты ремешки 

из сыромятной кожи.

*  М е й н х е ɓ е р  — господин (гол.).
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Диковинные «коньки» сделал себе и сестре Ханс — 

так звали мальчика. Его мать была бедная крестьянка, 

такая бедная, что она и подумать не могла о покупке 

настоящих коньков для своих детей. Но, как ни грубы 

были эти полозья, они дали возможность детям прове-

сти много веселых часов на льду; а сейчас, когда, ста-

раясь надеть их, наши юные голландцы изо всех сил 

дергали за ремешки застывшими красными пальцами 

и так согнулись, что чуть не касались коленей сосре-

доточенными лицами, никакие несбыточные мечты 

о стальных лезвиях не омрачали их радости.

Но вот мальчик выпрямился и, широко раскинув 

руки, легко заскользил по льду, пересекая канал.

— За мной, Гретель! — небрежно бросил он девочке.

— Слушай, Ханс! — жалобно крикнула ему се-

стра. — С этой ногой опять неладно! В прошлый 

базарный день ремешки натерли мне ногу, а сейчас 

больно, когда стягиваешь ее в том же месте.

— Так подвяжи их повыше, — ответил Ханс, не 

глядя на сестру и выписывая на льду великолепную 

восьмерку.

— А как? Ремешок-то короткий!

Ханс был голландцем, поэтому он только добро-

душно свистнул (мальчик-англичанин сказал бы, что 

девчонки вечно надоедают) и вернулся к сестре.

— И зачем ты надела эти башмаки, глупенькая? 

У тебя есть кожаные, почти не ношенные. Твои дере-

вянные и то лучше этих.

— Что ты, Ханс! Или ты забыл? Ведь отец бросил 

в огонь мои хорошие башмаки, прямо в горящий 

торф. Не успела я оглянуться, как они уже совсем ско-

режились. В этих я еще могу кататься на коньках, а в 

деревянных нет. Ну, подвязывай, только осторожней…
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Ханс вынул из кармана ремешок; что-то напевая, 

он стал на колени рядом с Гретель и принялся подвя-

зывать ее конек, затягивая ремень со всей силой своих 

крепких молодых рук.

— Ой-ой! — крикнула девочка: ей было очень больно.

Ханс нетерпеливо дернул за ремешок и развязал 

его. Он швырнул бы его на землю — по примеру мно-

гих старших братьев, — если бы не заметил слезинку, 

катившуюся по щеке сестры.

— Я все налажу… не бойся, — сказал он с внезап-

но вспыхнувшей нежностью. — Только нам мешкать 

нельзя, ведь нас мама ждет.

Он огляделся, словно ища чего-то: сначала взгля-

нул на землю, потом на голые ветви ивы у себя над 

головой и, наконец, на небо, теперь ярко расцвечен-

ное голубыми, малиновыми и золотистыми полосами.

Нигде не было того, что он искал. Но вдруг мальчи-

ка осенило, и глаза его загорелись. Он сорвал с себя 

шапку и, выдрав рваную подкладку, прикрепил ее 

к носку изношенного башмака Гретель так, чтобы 

получилось что-то вроде мягкой подушечки.

— Ну! — торжествующее воскликнул он, завя-

зывая ремешки со всей быстротой, на какую были 

способны его окоченевшие пальцы. — Вытерпишь, 

если я еще немножко затяну?

Гретель надула губки, словно желая сказать: 

«Ладно уж, можешь делать мне больно», — но ни-

чего не ответила.

Спустя секунду они, смеясь, летели по каналу, 

взявшись за руки и не думая о том, провалится под 

ними лед или нет, ведь в Голландии лед держится 

всю зиму. Он с решительным видом располагает-

ся на канале и, вместо того чтобы таять и худеть 
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всякий раз, как солнце греет его довольно жестоко, 

день за днем набирается сил и вызывающе сверкает 

навстречу каждому лучу.

Но вот под ногами у Ханса что-то затрещало. Он 

укорачивал шаг, спотыкался и наконец растянулся 

на льду, дрыгая ногами.

— Ха-ха-ха! — расхохоталась Гретель. — Вот так 

шлепнулся!

Но под ее грубой синей кофтой билось нежное 

сердце, и, все еще смеясь, она легко подлетела 

к лежавшему навзничь брату.

— Ты ушибся, Ханс?.. Э, да ты смеешься! Ну-ка, 

поймай меня! — И она умчалась.

Она больше не дрожала от холода, щеки ее го-

рели, глаза искрились весельем.

Ханс вскочил на ноги и пустился вдогонку, хотя 

поймать Гретель было не так-то легко. Однако не 

успела она далеко откатиться, как ее коньки тоже 

затрещали.

Вспомнив, что порой уступка — залог победы, 

девочка внезапно повернулась и покатилась прямо 

в объятия своего преследователя.

— Ха-ха-ха! Поймал! — крикнул Ханс.

— Ха-ха-ха! Это я поймала тебя! — возразила 

Гретель, стараясь вырваться из его рук.

В эту минуту послышался ясный, звонкий голос:

— Ханс! Гретель!

— Мама зовет, — сказал Ханс, и лицо его сдела-

лось серьезным.

Канал весь золотился в солнечном свете. Хо-

рошо было дышать чистым утренним воздухом, 

и конькобежцы всё прибывали.

Гретель и Хансу не хотелось уходить с канала, 
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но они были хорошими детьми: им и в голову не 

пришло податься искушению и задержаться еще 

немного. Они стащили с себя деревянные коньки, 

не развязав и половины узлов на ремешках.

Домой они шли не спеша. Ханс, широкоплечий, 

с копной белокурых волос, был на голову выше 

своей голубоглазой сестренки, ведь ему исполни-

лось пятнадцать лет, а Гретель — только двенад-

цать. Он был сильный, крепкий мальчик, с ясны-

ми глазами, а на лбу его, казалось, было написано: 

«Внутри все хорошо», подобно тому как над вхо-

дом в каждый маленький голландский зомерхейс* 

обычно написано какое-нибудь изречение. Гретель 

была гибка и быстра; в ее глазах плясали искорки, 

а если кто-нибудь смотрел на нее, румянец на ее 

щеках то бледнел, то густел. Так, когда дует ветер, 

клумба розовых и белых цветов кажется то ярко-, 

то бледно-алой.

Едва отойдя от канала, дети увидели неболь-

шой домик — свой родной дом. Их мать, высокая, 

в кофте, юбке и плотно прилегающем чепчике, сто-

яла на пороге, напоминая портрет в покосившей-

ся дверной раме. До их домика было недалеко, но, 

будь он даже на расстоянии мили**, он все равно 

казался бы близким. В этой плоской стране все 

предметы ясно видны издалека. Цыпленка можно 

разглядеть так же хорошо, как ветряную мельни-

цу. Если бы не плотины и высокие берега каналов, 

 *  З о ɓ м е р х е й с  — летний домик; павильон, в котором ле-

том отдыхают, но не живут.

**  В этой книге все расстояния даны в английских милях 

(1,6 км). Голландская миля в четыре раза с лишком длиннее. 

(Примеч. авт.)
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можно было бы стать где угодно в самой середине 

Голландии и нигде до самого горизонта не увидеть 

ни холма, ни пригорка.

Никто не знал этих плотин лучше тетушки 

Бринкер и запыхавшихся ребят, бежавших на ее 

зов. Но прежде чем рассказать, почему это так, по-

звольте мне прокатиться с вами в кресле-качалке 

в эту далекую страну, где вы, быть может, впервые 

увидите кое-какие любопытные вещи, на которые 

Ханс и Гретель смотрели каждый день.

Глава II

ГОЛЛАНДИЯ

Голландия — одна из самых удивительных стран 

на свете. Ее следовало бы назвать «Землей стран-

ностей» или «Страной противоречий», так как она 

почти во всех отношениях отличается от других 

стран. Боɓльшая часть Голландии лежит ниже уров-

ня моря. Здесь с большими затратами денег и труда 

построены огромные плотины и молы, чтобы удер-

живать океан там, где ему надлежит быть. В неко-

торых местах побережья океан напирает всей своей 

тяжестью на сушу, и бедная земля еле-еле выдер-

живает его напор. Временами плотины прорывает 

или они дают течь, и это влечет за собой гибельные 

последствия.

Плотины высоки и широки: кое-где на них 

стоят здания и растут деревья. Больше того — на 

плотинах проложены отличные дороги, с которых 

лошади могут смотреть вниз, на придорожные до-

мики. За плотинами по воде плывут корабли, и так 
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как уровень ее зачастую выше уровня земли, то 

их кили движутся на такой высоте, какой не до-

стигают кровли жилищ, стоящих в низинах. Аист, 

болтающий со своими птенцами на шпиле дома, 

быть может, считает, что, раз гнездо его свито так 

высоко, значит, ему не грозит никакая опасность; 

но лягушка, квакающая в соседних камышах, бли-

же к звездам, чем этот аист. Водяные насекомые 

снуют взад и вперед выше ласточек, гнездящихся 

в дымовых трубах, а плакучие ивы никнут, словно 

стыдясь, что не могут дорасти до ближних трост-

ников.

Повсюду здесь встречаются рвы, заполненные 

водой, каналы, пруды, реки и озера… Выплеснутые 

морем на сушу да так и не высохшие, они служат 

средоточием всей людской деятельности и сверка-

ют под солнцем, презирая тихие сырые поля, рас-

стилающиеся рядом с ними. Хочется спросить себя: 

«Что же такое Голландия — берега или воɓды?» Ведь 

даже зелень, которой, казалось бы, предназначено 

расти на суше, тут как будто ошиблась и располо-

жилась на рыбных прудах. В сущности, вся стра-

на — нечто вроде насыщенной водой губки или, 

как сказал о ней английский поэт Батлер:

Страна на якоре, вокруг нее вода;

В ней не живут — плывут, как на судах.

Люди родятся, живут, умирают и даже разводят 

сады на кораблях, плывущих по каналам.

Крыши на фермах напоминают громадные об-

висшие шляпы, надвинутые домам на глаза, а дома 

стоят на деревянных ногах, как бы подоткнув юбки 
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и говоря: «Постараемся остаться сухими». Даже ло-

шади носят на каждом копыте по широкой скамееч-

ке, чтобы легче было вытаскивать ноги из трясины.

Короче говоря, Голландия — сплошной ути-

ный рай. Летом это чудесная страна для босоногих 

мальчишек и девчонок. Как хорошо тут шлепать по 

воде и пускать игрушечные кораблики! Как хорошо 

грести, ловить рыбу, плавать! Только представьте 

себе целую цепь луж, по которым можно весь день 

напролет пускать щепки-суденышки, ни разу не 

поворачивая назад!

Но довольно! Расскажи я обо всем подробно, 

мои читатели толпой помчатся на Зейдер-Зее.

Голландские города на первый взгляд кажут-

ся какой-то диковинной чащей, в которой растут 

дома, мосты, церкви и корабли, пуская побеги 

в виде мачт, колоколен и деревьев. В некоторых 

городах лодки подводят к дому их хозяина и, как 

лошадей, привязывают к дверному косяку; груз 

на них спускают из окон верхнего этажа. Матери 

кричат Лодвейку и Касси: «Не раскачивайтесь на 

садовой калитке! Чего доброго, утонете!»

Водные дороги встречаются тут чаще, чем грун-

товые и железные; водные ограды в виде канав со 

стоячей зеленой водой окружают площадки для 

игр, низменные поля и сады.

Кое-где зеленеют красивые живые изгороди; 

но деревянные заборы, которых так много у нас 

в Америке, редко встречаются в Нидерландах. 

О каменных оградах и говорить нечего: голландец 

в изумлении воздел бы руки к небу, предложи ему 

кто-нибудь построить такую ограду. Здесь нет кам-

ня, если не считать огромных глыб, привезенных 
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из других стран для укрепления и защиты побере-

жья. Все маленькие камни и голыши — если только 

они здесь когда-нибудь были — заключены в тюрь-

му мостовой или рассыпались в прах. Мальчики 

с ловкими, сильными руками за всю свою жизнь 

не находят ни одного камня, чтобы пустить его по 

воде или вспугнуть им кролика.

Водные пути — иначе говоря, каналы — пере-

секают страну во всех направлениях. Каких-ка-

ких только каналов здесь нет, начиная от огром-

ного Северо-Голландского судоходного канала (а 

он одно из чудес света) и кончая такими узкими 

канальчиками, что и мальчик может их перепрыг-

нуть. Водные омнибусы, так называемые трексхей-

ты*, постоянно ходят с пассажирами вверх и вниз 

по этим дорогам, а водные повозки, паксхейты, 

перевозят топливо и товар. Вместо заросших тра-

вой зеленых тропинок от поля к амбару и от амба-

ра к саду тянутся каналы с зеленой водой, а поля, 

или польдеры, как их здесь называют, — это про-

сто большие озера, из которых вся вода выкачана 

досуха. В городах иные самые оживленные улицы 

*  Т р е к с х е ɓ й т ы  — суда, плавающие по каналам. Неко-
торые трексхейты имеют более 30 футов длины (т. е. более 
9 м; фут — английская мера длины, равная 30,48 см). Они 
похожи на теплицы, поставленные на баржи, и их тянут ло-
шади, идущие по берегу канала. Трексхейты имеют два от-
деления: первый и второй классы, — и, когда они не слиш-
ком перегружены, пассажиры чувствуют себя здесь как 
дома: мужчины курят, женщины вяжут или шьют, а дети 
играют на маленькой верхней палубе. Многие суда, плава-
ющие по каналам, ходят под парусами — белыми, желтыми 
или шоколадного цвета. Шоколадный цвет они приобрета-
ют, если их для большей прочности пропитывают настоем 
из дубовой коры. (Примеч. авт.)
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представляют собой канавы, заполненные водой, 

тогда как многие деревенские дороги вымощены 

кирпичом.

Городские лодки с округлой кормой, позоло-

ченным носом и ярко раскрашенным корпусом не 

похожи ни на одно судно в мире, а голландская по-

возка с ее причудливо изогнутым маленьким дыш-

лом — настоящее чудо из чудес.

«Одно ясно, — воскликнет наивный опти-

мист, — тамошние жители никогда не испытывают 

жажды!» Но нет. «Страна противоречий» все-таки 

верна себе. Несмотря на море, что вечно пытается 

в нее хлынуть, и на озёра, что вечно пытаются с нее 

схлынуть, несмотря на переливающиеся через край 

каналы, реки и канавы, во многих округах нет воды, 

годной для питья. Бедным голландцам приходится 

или чахнуть от жажды, или пить вино и пиво, или 

же посылать далеко в глубь страны, в Утрехт и дру-

гие счастливые местности, за этой драгоценной вла-

гой, более древней, чем Адам, и все же юной, как 

утренняя роса. Время от времени жителям, конеч-

но, случается глотнуть дождевой воды, если только 

удается собрать ее, но обычно они, как преследуе-

мые альбатросом моряки в знаменитой поэме Кол-

риджа «Старый моряк», видят только, что:

Вода, вода со всех сторон —

Ни капли для питья!

Огромные, хлопающие крыльями ветряные мель-

ницы разбросаны по всей стране; кажется, будто на 

нее только что опустились несметные стаи морских 

птиц. Повсюду видишь диковинные деревья, при-

чудливо подстриженные, со стволами, выкрашен-
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ными в ослепительно белую, желтую или красную 

краску. Лошадей нередко запрягают по три в ряд. 

Мужчины, женщины и дети ходят, постукивая дере-

вянными башмаками с отстающим каблуком. Если 

у деревенской девушки нет кавалера, желающего 

сопровождать ее на кермис*, она нанимает себе 

спутника за деньги, а супруги полюбовно впряга-

ются рядышком в свои паксхейты и сами тянут их 

на рынок по берегу канала.

Другая отличительная особенность Нидерлан-

дов — дюны, иначе говоря — песчаные гряды. 

Кое-где на побережье их очень много. В старину, 

до того как дюны засеяли жесткой осокой и други-

ми растениями, чтобы помешать им осыпаться, они 

насылали грозные песчаные бури на внутреннюю 

часть страны. Таким образом, вдобавок к прочим 

странностям можно отметить, что фермерам иногда 

приходится снимать верхний слой земли, чтобы до-

копаться до плодородной почвы, а в ветреные дни 

сухие песчаные ливни нередко сыплются на поля, 

которые остаются сырыми даже после целой неде-

ли солнечной погоды.

С другой стороны, многие странности Голлан-

дии служат доказательством бережливости и упор-

ного трудолюбия ее народа. Во всем мире нет более 

богатого, тщательно возделанного сада, чем эта сы-

рая, изобилующая влагой маленькая страна, и нет 

более храброго, более героического народа, чем ее 

спокойное, с виду пассивное население. Лишь не-

многие страны соперничают с Голландией в обла-

сти важных открытий и изобретений; ни одна не 

* Ярмарку (гол.).
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превзошла ее в области торговли, мореходства, об-

разования и науки, не сделала столько благородных 

усилий для развития просвещения и общественной 

благотворительности; ни одна, сравнительно с раз-

мерами своей площади, не потратила столько денег 

и труда на общественные работы.

Голландия может гордиться своими благород-

ными и славными сынами и дочерьми; она может 

гордиться своими великими историческими подви-

гами терпения и сопротивления, своими победами, 

веротерпимостью, просвещенной предприимчиво-

стью, своим искусством, музыкой и литературой. 

Правильно ее называют «европейским полем бит-

вы», и столь же правильно ее можно назвать «все-

мирным убежищем», ибо те, кого угнетают на ро-

дине, находят здесь приют и помощь.

Если мы, американцы, посмеиваемся над гол-

ландцами — хотя многие из нас являются их по-

томками — и называем их «людьми-бобрами», уве-

ряя, что их страна в один прекрасный день уплывет 

в море во время отлива, мы вместе с тем гордимся 

ими, зная, что они показали себя героями и что их 

страна, конечно, ни в коем случае не уплывет, пока 

останется хоть один голландец, чтобы удержать ее 

своими руками.

Говорят, что в Голландии около десяти тысяч 

больших ветряных мельниц с крыльями от восьми-

десяти до ста двадцати футов длиной. Они пилят 

лес, молотят коноплю, мелют зерно и выполняют 

множество других работ; но главная их задача — 

откачивать воду из низменностей в каналы и пре-

дотвращать наводнения, вызванные разливом рек 

во внутренней части страны. Большие мельницы 
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очень мощны. На огромной круглой башне такой 

мельницы, порой возвышающейся над фабричны-

ми строениями, стоит другая, меньшая по разме-

рам; она суживается кверху, и крыша ее похожа 

на колпак. Верхняя башня у основания окружена 

балконом, а над ним выступает ось, которую вра-

щают четыре огромных крыла с лестницами, при-

крепленными к тыльной стороне.

Многие ветряные мельницы построены очень 

примитивно, так что не худо бы их усовершенство-

вать, но среди новых есть замечательные. Они снаб-

жены одним остроумным приспособлением и сами 

подставляют ветру свои веера, иначе говоря — кры-

лья, под таким уклоном, который дает им возмож-

ность работать с требуемой мощностью. Иными 

словами, мельник может спокойно вздремнуть, уве-

ренный, что его мельница, сама приноровившись 

к ветру, использует его целиком, пока ее хозяин 

спит. При малейшем токе воздуха каждое крыло 

распластается, чтобы поймать легчайшее дуновение; 

но если налетит сильный вихрь, крылья сожмутся от 

его прикосновения, как сжимаются листья мимозы, 

и помешают ему вертеть их с полной силой.

В одной из старинных амстердамских тюрем, 

прозванной «Скоблильня», потому что заключен-

ных в ней воров и бродяг заставляли скоблить 

бревна, был карцер, в который сажали ленивых 

арестантов. В одном углу этого карцера стоял на-

сос, а в другом было отверстие, через которое в по-

мещение непрерывно лилась вода. Заключенному 

оставалось только или стоять, ничего не делая, 

и утонуть, или работать изо всех сил, выкачивая 

воду насосом, пока тюремщик не смилостивится 
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