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Дойти До сути

Опыт мнОгОкратнОгО прОчтения  

януша кОрчака

«Неужели вы собираетесь комментировать “Как любить 

ребенка”? Но там же все правильно и банально», — бросила 

мне одна известная  дама-педагог, чем, откровенно говоря, 

задела за живое и еще более раззадорила. Книгу Януша Кор-

чака “Как любить ребенка” я неизменно (вот уже в течение 

сорока пяти лет) дарю молодым специалистам, которые 

впервые переступают порог школы, на каждом августовс-

ком педагогическом совете, что предшествует началу но-

вого учебного года. 

Убежден:  ее должен прочитать не только каждый из 

тех, кто вступает на многотрудное поприще просвеще-

ния, но и те, кто решил произвести на свет или усыновить 

ребенка. Почему? Об этом большой и обстоятельный разго-

вор впереди. Но сегодня актуальность книги предельно обос-

трилась. Прагматизм и обслуживающий его технократи-

ческий дискурс окутали планету, наложив каинову печать 

на восприятие всех без исключения сфер жизни в так на-

зываемых цивилизованных странах по обе стороны океана. 

Чего в первую очередь требуют родители в родительских 

чатах или в онлайн-конференциях? И в России, и в Америке 
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подавляющее большинство мам и пап единодушно хотят 

получить четкие инструкции по обучению и воспитанию. 

Ребенок представляется им неким фаршем, заправив ко-

торый в педагогический конвейер на выходе можно полу-

чить хорошо воспитанного и образованного молодого чело-

века, отвечающего чаяниям родителей и их представлениям 

о жизненном успехе. Отсюда прагматическое потребитель-

ское отношение к школе в целом и педагогам в частности.

Он имел мужествО сказать: «не знаю!»

На память приходит ушлая американская старушка, ко-

торая отсудила у фирмы «Макдоналдс» миллионы долларов. 

Она обожглась горячим кофе. По решению суда фирме при-

шлось раскошелиться. Оттого-то инструкции по использо-

ванию современных бытовых агрегатов, включая кофейные 

стаканчики, по объему напоминают романы. Компанию обя-

зали изменить температуру кофе и добавить крупную над-

пись с предупреждением на стаканчик.

Здесь следует оговориться: я не выступаю тотальным кри-

тиком технологии как таковой. В ряде сфер деятельности, 

в частности в медицине, слаженная работа врачей в соответс-

твии с утвержденным международным протоколом обеспе-

чивает оптимальные результаты лечения. Но педагогическую 

рецептуру я отрицаю, в чем вполне солидарен с Я. Корчаком: 

«Люди удивляются и ставят мне в вину, что я вроде бы отчасти 

и врач, а советовать не хочу». Он имел мужество сказать: «Не 

знаю!» Ибо нет двух абсолютно одинаковых детей (даже од-

нояйцевые близнецы различны в своих интересах, жизнен-

ных планах и учебной мотивации). Поэтому мудрый врач, 

педагог и писатель выступал против педагогического меха-

ницизма. Именно с великого «Не знаю!» начинается подлин-
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ная педагогическая наука и рождается творческая практика, 

слетают педагогические шоры и рушатся мифы.

Увы, и сам образ Я. Корчака не избежал мифологизации. 

В глазах миллионов он этакий старый сказочник, добрый док-

тор Айболит, готовый погладить по головке любого ребенка, 

вручив ему заранее приготовленную карамельку. Его муче-

нический конец дополняет идиллический портрет, а точнее 

икону, культурно канонизированного мученика (праведника 

мира, каковым он справедливо признан в Израиле). 

В 1982 году я беседовал с известным польским педагогом, 

в прошлом молодым сотрудником «Дома сирот» Александ-

ром Левиным. Мы сидели в кабинете Корчака.  На стене —  пе-

чальная фотография, известная всему миру. На ней грустный 

Януш Корчак прикрыл глаза, опустив руку на плечо ребенка. 

Зная о его трагическом конце, невольно затихаешь перед до-

кументальным свидетельством его святости.

«Так случилось, —  говорил Александр Левин, —  что я присутс-

твовал при съемках этого кадра. В тот момент Я. Корчак весело 

играл с детьми в жмурки. Отсюда и прикрытые глаза. Миф 

никогда не должен заслонять человека». Я, помнится, возразил 

профессору Левину и пригласил в Москву. К нашему спору 

о соотношении мифа и реальности в истории мы еще вернемся.

А пока только обнаженные факты. Нет, Генрик Гольдшмидт, 

известный всему миру как Януш Корчак, не был карасем-иде-

алистом. Это был достаточно жесткий человек, офицер-во-

енврач, прошедший три войны. Книга «Как любить ребенка» 

писалась не в тиши кабинета и не в интернате, где его любов-

но облепляли детишки.

Поразительно, но книгу «Как любить ребенка» он набра-

сывал в короткие моменты передышек между хирургичес-

кими операциями под стоны раненых и разрывы снарядов 

в прифронтовой полосе. Нашел время и место для педагоги-

ческого творчества…
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Первая в его жизни война — русско-японская. Задумы-

валась как маленькая победоносная, а обернулась началом 

краха империи. Второй фронтовой опыт Корчак приобрел 

в годы Первой мировой войны, где врачи были поражены 

бессилием и моральным разложением царской санитарной 

службы. Не хватало лекарств, инструментов, дезинфициру-

ющих средств и перевязочного материала. Бараки, которые 

должны были стать полевыми госпиталями, разваливались. 

Деньги, предназначенные на их ремонт, разворовывались. 

Взяточничество достигало огромных масштабов. Особой 

бесчестностью отличался российский Красный Крест, кото-

рый наживался тогда на всем —  на доставке провизии для 

больных, на лекарствах, на одежде. Миллионные счета, кото-

рые он выставлял, невозможно было проверить, потому что 

в конторах и на складах то и дело случались пожары, в них 

сгорали товары и счетные книги. 

Однако вернемся к запискам Старого Доктора. В 1915 году 

ему 35 лет! К этому времени он уже достаточно известный 

писатель и педагог.

Писательская цепкость глаза и литературный дар лишь 

помогали находить отточенные формулировки. К ежеднев-

ной письменной фиксации наблюдений за детьми Януш 

Корчак призывал как родителей, так и педагогов, объясняя 

последним, что «иначе их жизнь будет промотана зря». По-

разительно, Корчак, впрочем, как и Макаренко, никогда не 

писал строго научных трудов, не защищал диссертаций. 

Однако на их книгах защищены сотни, если не тысячи дис-

сертаций.

Его педагогическая мысль отливалась не только в литера-

турную форму. Януш Корчак обладал редким даром матери-

ализации педагогических идей, поскольку был, как сказали 

бы сегодня, блистательным менеджером образования, спо-

собным в сжатые сроки четко организовать работу детского 
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учреждения с невероятно сложным контингентом воспитан-

ников. Тому есть неоспоримое доказательство.

В 1915 году, получив трехдневный отпуск, Корчак отпра-

вился в Киев, в интернат для детей. Интернатом руководила 

Марина Фальская, которая с трудом справлялась с детьми, 

чье сознание искалечила война. «Визит офицера, поляка, 

известного писателя, приехавшего прямо с фронта, воспи-

тателя, понимавшего педагогические проблемы как никто 

другой, стал переломным моментом для всех. За три дня 

пребывания в киевском интернате Корчак преобразил ха-

отическую жизнь его шестидесяти обитателей. Из случай-

ного сборища агрессивных анархистов они начали пре-

вращаться в демократическое сообщество. В начале своего 

визита он был втянут в дело тринадцатилетнего мальчика, 

которого обвиняли в краже часов и грозили выгнать из ин-

терната. С помощью проверенной на Крахмальной (улице, 

где располагался детский дом Корчака в Варшаве. —  Прим. 

Е.Я.) методики товарищеского суда: свидетелей, обвините-

лей, адвокатов и судей, которых выбирали из воспитанни-

ков, —  удалось доказать невиновность мальчика, а заодно 

дать понять детям, что их права здесь уважают. Он помог им 

организовать самоуправление. Предложил свою излюблен-

ную идею —  издавать собственную газету, показал, как это 

надо делать, сам написал вступительный фельетон, позже 

присылал статьи с фронта. Днем он проводил время с маль-

чиками: расспрашивал об их прошлом, о судьбах, печалях, 

мечтах, советовал, поддерживал, придумывал игры, которые 

позволяли им хоть на минуту забыть о действительности. За 

эти три дня Корчак заразил Марину своей педагогической 

страстью, указал ей цель»1. 

1 Ольчак-Роникер И. Корчак. Опыт биографии. М.: Текст, 2015. 
С. 251–252.
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нравственный закОн внутри нас

Человека, прошедшего через грязь и кровь войн, ежеднев-

но и ежечасно наблюдавшего смерть, трудно представить 

педагогом-романтиком. Да Корчак таким и не был.

Первая мировая не последняя в его жизни. Впереди рево-

люция, Гражданская война и провалившееся наступление 

Красной армии на Варшаву. Поляки выстояли, чудом сохра-

нив свою независимость. Такой обретенный в боях опыт 

диктует реалистическое, лишенное сантиментов отношение 

к жизни и воспитанию новых, входящих в нее поколений.

Да, Януш Корчак ясно видел горизонт воспитания, вклю-

чающий в себя категорический императив Канта —  сущест-

вование звездного неба над головой и нравственного закона 

внутри нас, — но при этом никогда не отрывался от земли. 

Ибо был реалистом и отдавал себе отчет в том, что школа 

стоит не на Луне и его воспитанникам предстоит жить в ре-

альном мире. «Мир уродлив, и люди грустны», — как сказал 

замечательный американский поэт Уоллес Стивенс. Из это-

го не следует, что бесполезно учить детей правде и приви-

вать им вечные нравственные ценности. Но есть одно «но»: 

«Да разве может обойтись любовь к правде без знания дорог, 

которыми ходит кривда? Разве ты желаешь, чтобы отрезвле-

ние пришло внезапно, когда жизнь кулаком хама смажет по 

нашим идеалам? (Неожиданно жесткое выражение писате-

ля-сказочника и рафинированного интеллигента. — Прим. 

Е.Я.). Разве, увидев тогда твою первую ложь, не перестанет 

твой воспитанник сразу верить во все твои правды? Если 

жизнь требует клыков, разве вправе мы вооружать детей од-

ним румянцем стыда да тихими вздохами?

Твоя обязанность воспитать детей, а не овечек, работников, 

а не проповедников: в здоровом теле — здоровый дух. А здо-

ровый дух не сентиментален и не любит быть жертвой. Я же-
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лаю, чтобы лицемерие обвинило меня в безнравственности!»1 

Задириста последняя фраза.

Лицемерие взрослых —  проклятие воспитания во все эпо-

хи. Самодовольные взрослые в массе своей, демонстрируя 

небезупречный образ жизни, проповедуют детям идеаль-

ный способ существования, не допуская мысли, что те кожей 

ощущают и болезненно переносят фальшь: дистанцию меж-

ду словом и делом. Но наступают времена, когда этот разрыв 

зашкаливает. Именно лицемерие казенных идеологов дик-

тует государственную стратегию воспитания, основанную 

исключительно на положительных примерах из истории 

Отечества, призванных прививать детям любовь к родному 

пепелищу. А о путях кривды —  ни слова. И это в условиях сво-

бодного доступа к любой информации.

«Именно лицемерие обвиняет в безнравственности, в от-

сутствии патриотизма и прочих смертных грехах тех 

воспитателей, которые рискуют обсуждать со своими пи-

томцами «грехи нашей родины вечной».

(Б. Окуджава)

Именно лицемерие приводит к тому, что ученик, однажды 

внезапно уличивший воспитателя в лукавстве, перестает ве-

рить ему. А в результате становится циником или стихийным 

бунтарем, чей протест выплескивается на улицы.

Задиристое желание Корчака, чтобы лицемерие обвинило 

его в безнравственности, сбывается на глазах. Старый Док-

тор открыто смеялся, глядя на ханжество, способное выра-

жать лишь праведный гнев и ничего более.

При всем том он не был диссидентом и ради блага детей 

1 Korczak J. Jak kochac dziecko, proza pedagogiczno-estestyczna (1919–
1929) / Levin A. Janusz Korczak, Prisma wybrane: 4t. T. 1. 1978. C. 234–235.
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был готов играть в разные игры с сильными мира сего, пре-

красно понимая, что власти всегда будут с подозрением от-

носиться к независимо мыслящим людям.

Так, например, после майского переворота 1926 года 

Ю. Пилсудского, который не был бескровным, Корчак вос-

пользовался симпатией к его литературному творчеству со 

стороны супруги диктатора. Она давала спонсорские средс-

тва на содержание двух детских домов. Мало кто знает, что 

Корчак одновременно руководил двумя детскими домами! 

Никаких государственных субсидий он не получал.

Вынужденные компромиссы доктора Корчака раздража-

ли его более радикально настроенных коллег, которые счи-

тали, что такое поведение руководителя дурно влияет на вос-

питанников. Они настаивали на открытой модели детского 

дома, иными словами —  на политизации школы.

Замечательно, что Януш Корчак совмещал в себе реалиста 

и утописта. Как это возможно? Доктор внимательно наблюдал 

за политикой, считал, что дети должны знать, как устроено го-

сударство, но при этом упрямо реализовывал на практике за-

крытую модель детского учреждения, создавая для своих вос-

питанников дом, в котором царит нравственное и психическое 

благополучие. Концепция, уязвимая со всех сторон. Его легко 

было упрекнуть (и упрекали) в утопизме и непоследователь-

ности, в том, что на деле он пытался построить остров утопии. 

В этом, на мой взгляд, мнимом противоречии имеет смысл ра-

зобраться. Да, он считал, что детей надо готовить к жизни, не 

утаивая от них суровых неприглядных сторон. Но одно дело —  

готовить к жизни, и совсем другое —  бросить их в этот бушую-

щий океан, предварительно не научив плавать. Корчак полагал, 

что столкновение с миром должно наступить лишь тогда, ког-

да дети окрепнут. А на этапе взросления он делал все возмож-

ное для сохранения их физического и психического здоровья, 

а главное — прививал детям чувство самоценности и тем са-
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мым укреплял их собственное достоинство. Этим целям был 

подчинен весь уклад жизни детского дома, базирующийся как 

на неписаных традициях, так и на писаных законах. Невероят-

но загруженный человек, постоянно решавший массу финан-

совых и бытовых проблем, не прекращавший литературного 

труда, он не поленился разработать для детдома судебный ко-

декс —  более тысячи страниц текста. В результате в его доме 

осуществлялось настоящее самоуправление и царила справед-

ливость. Конечно, Корчак неутомимо обустраивал свой остров 

утопии, но, по большому счету, все реализованные на практике 

педагогические системы представляют собой такие острова 

(колония Макаренко, коммуна Шацкого и др.).

«нельзя устраивать ревОлюцию,  
не пОдумав О ребенке»

По отношению к детям доктор Корчак занимал единс-

твенно верную охранительную позицию. Такая позиция осо-

бенно близка педагогам, осуществляющим воспитание детей 

в переломные эпохи. Революционер в педагогике, он тем не 

менее всегда предостерегал, выступая на рабочих собраниях: 

«Нельзя устраивать революцию, не подумав о ребенке». В од-

ном из своих писем заметил: «Легче всего умереть за идею. 

Такой красивый фильм: падает с простреленной грудью — 

струйка крови на песке, — и могила, утопающая в цветах. 

Труднее всего изо дня в день, из года в год жить ради идеи». 

Как писал, так и жил, полагая, что по-настоящему преобразо-

вать мир возможно, лишь преобразовав воспитание.

Как любить и воспитывать ребенка в России? Этот вопрос 

я периодически слышу от чутких, тревожных родителей и педа-

гогов. Он нерешаем для тех, кто по-прежнему исповедует веру в 

то, что бытие тотально определяет сознание. Такие люди видят 
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вокруг себя кричащие противоречия, страдают от несправед-

ливости окружающей жизни, но недооценивает силу Духа.

Что же касается сомнений в красоте жертвы во имя идеи, 

то мои личные впечатления — непосредственного участника 

событий августа 1991 года в Москве — их усиливают. Там, под 

мостом, в революционном порыве одни молодые люди наки-

нули брезент, закрыв смотровые щели бронемашины, а другие 

молодые люди, сидящие в ней, с испугу открыли огонь. Никто 

не хотел умирать. Могилы погибших тогда утопали в цветах. Се-

годня мало кто вспомнит их имена. Жертвенное поведение мо-

лодых людей, их «упоение в бою, у бездны мрачной на краю» —  

известный психологический феномен, который с превеликим 

удовольствием во все времена эксплуатируют технологи влас-

ти в собственных политических целях. Зрелый, состоявшийся 

человек вправе принять решение о вступлении в борьбу, трез-

во осознавая возможность своей гибели. Но втягивать детей 

во взрослые политические разборки, не думая о том, что они 

могут привести к кровавой развязке, —  неприкрытый цинизм. 

Об этом хорошо бы помнить вдохновителям и организаторам 

молодежных движений вне зависимости от того, под какими 

лозунгами и знаменами такие движения собираются.

Доктор Корчак, живой, непосредственный участник и сви-

детель войн, революций и переворотов в Польше, знал, как 

вести себя педагогу, попавшему со своими детьми в водово-

рот истории. Его жизнь и судьба —  образец самого трудного 

вида героизма —  героизма повседневности.

Отдельная горячая проблема —  формирование религиоз-

ной, национальной и культурной идентичности. Корчак всю 

жизнь творил педагогику в раздираемой внутренними про-

тиворечиями Польше, находящейся между советским моло-

том и нацистской наковальней, общественная атмосфера 

которой не была спокойной и благостной. Напротив —  на-

сыщенной страхами и предрассудками.
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Дойти До сути

На него нападали все. Ортодоксальные евреи —  за то, 

что он колонизирует детей. Поляки и ассимилированные 

евреи — за то, что без надобности прививает воспитанни-

кам чувство еврейского самосознания, затрудняя их интег-

рацию в польское общество. Сионисты — за то, что не убеж-

дал детей ехать в Палестину. Коммунисты — за то, что не 

призывал их бороться с капитализмом.

«На каком фонаре ты меня повесишь, когда устроишь свою 

революцию?» —  спросил он своего бывшего воспитанника, 

активиста одного из леворадикальных движений.

Больнее всего он переживал критику от самых близких, 

ибо среди его сотрудников и выпускников, которые прини-

мали активное участие в жизни интерната, естественно, 

были люди разных взглядов. Но мудрый Корчак сознательно 

дистанцировался от любых политических и идеологических 

установок в педагогике.

«мОлитвы тех, ктО не мОлится»

Знаменательно, что такой же принципиальной позиции —  

быть ни с теми и ни с теми —  придерживался замечательный 

православный священник отец Александр Мень, о чем он сам 

говорил мне незадолго до своей трагической гибели.

Корчак был далек от узкоконфессионального подхода, 

но при этом признавал за каждым ребенком в соответствии 

с его семейными традициями право на выбор своего пути 

к Богу. Отсюда его заметки «Наедине с Господом Богом», ко-

торые имеют подзаголовок: «Молитвы тех, кто не молится». 

К слову сказать, книга «Как любить ребенка» неотделима от 

всех других произведений Корчака. Не случайно в эту кни-

гу помещены еще «Право ребенка на уважение» и «Правила 

жизни».
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