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«Бухта Радости»

Эта непривычного вида высотка стояла 

почти на опушке леса. Когда в ясную погоду 

солнце медленно опускалось за горизонт, за 

сиреневые в сумерках ели, то казалось, что 

на островерхую крышу семнадцатиэтажки 

надели золотую корону. Здание, обложенное 

красным кирпичом, было слеплено из двух 

симметричных половинок. Один подъезд об-

ращен к лесу, и перед ним — заасфальтиро-

ванная площадка для личного автотранспорта 

жильцов. Другой — к дороге, пересекающей 

квартал. Место склейки прошито двойной 

строчкой окон. Между рядами окон была тол-

стенная стена, отделяющая одну секцию от 

другой, по четыре симметричные квартиры 

в каждой: две однокомнатные и две двухком-

натные.

Странный дом весь был из острых углов, 

и среди окружающих его пятиэтажек тор-

чал, словно башенный шпиль. Жители «крас-

ных карликов» не жалея сил, боролись 

против затяжного строительства, которое 

нарушало экологию, но достойно проиграли 

битву, а когда дом был построен, откровенно 
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его невзлюбили. Они же и окрестили его Баш-

ней. Глаз за строение цеплялся, но душа при 

этом не теплела. Жить в этом доме отчего-то 

не хотелось. Квартиры в Башне стоили баснос-

ловно дорого, а ведь это была окраина Москвы! 

Место не бойкое, до центра далеко, да и метро 

не под окнами, но инвесторы цену не сбрасы-

вали, ждали «своего клиента». Клиентов же 

за год нашлось так мало, что большая часть 

окон с наступлением темноты так и оставалась 

 темной.

За это время местный предприниматель, 

чье имя давно уже стало притчей во языцех, 

арендовал предназначенное под офисы поме-

щение на первом этаже и устроил там казино. 

Которое громко назвал «Бухта радости». По 

вечерам под неоновой вывеской «Казино» све-

тилось дополнительное: «Бильярдный клуб». 

Чуть ниже: «Бар». Левее: «Зал игровых ав-

томатов». И, наконец, правее: «Крэзи Кэш», 

огромными светящимися буквами. Обитате-

лей пятиэтажек больше всего интриговало это 

«Крэзи Кэш». Оно же отпугивало возможных 

покупателей квартир в Башне. Которые были 

вовсе не «крэзи», чтобы дожидаться, пока 

кто-нибудь сорвет «кэш» и устроит под их ок-

нами затяжной фейерверк.

Предприимчивый же бизнесмен ухи-

трился добыть разрешение, чтобы силами 

таджиков-гастарбайтеров соорудить кирпич-

ную пристройку и сделать в казино отдель-

ный вход, для удобства клиентов. Так сбоку 

у Башни, которая стала еще уродливей, поя-

вился третий подъезд, «крэзи кэш». За одним 
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из окон казино стояла огромная пальма в ду-

бовой кадке. Она гордо взирала на ели, кичась 

своим привилегированным положением. Ей 

всегда было светло и тепло, в отличие от елей, 

но ели на нее плевали, потому что были дико-

растущие и не желали развлекать клиентов, 

сидя в кадке. На окне казино красовалось изо-

бражение этой же пальмы, контуром из нео-

новых огней, который с наступление темноты 

начинал ярко светиться. Сам развлекатель-

ный подъезд при этом тоже искрился огнями, 

манил клиентов бар, обещал бильярдный клуб, 

обнадеживал зал игровых автоматов и сводил 

с ума крэзи кэш. Но нелюбовь к Башне черной 

тучей накрыла и казино. Никто не спешил пре-

даться радостям жизни в «Бухте». Предпри-

ятие прогорало, но упрямый бизнесмен, как 

и инвесторы, ждал «своего клиента».

А клиент не спешил…

…В этом году зима затянулась. Мало того 

что снега выпало больше нормы, таять он не 

собирался, морозы и в конце марта стояли ян-

варские, и настроение у людей было унылое. 

Особенно в понедельник. Даже огни в «Бухте 

Радости», казалось, потускнели, а пальма 

поникла. Да, это был настоящий будничный 

понедельник. Начало рабочей недели и хо-

лодный бессолнечный март — кости легли 

«единичкой» вверх на зеленое сукно игрового 

стола, и эта комбинация означала верный про-

игрыш.

…Черная новенькая «бэха»-пятерка обог-

нула вход в «Бухту Радости» и замерла в цен-

тре заасфальтированной площадки. Мужчина, 
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не торопясь вылезать из машины, глянул на 

светящуюся пальму в окне и привычно поду-

мал: «Крэзи кэш. Просто: крэзи!» Эта надпись 

его раздражала. А последнее время раздра-

жало вообще все: погода, запоздавшая весна, 

клиенты, коллеги, сотрудники… Он вышел, 

наконец, из машины, громко хлопнув дверцей. 

И злорадно посмотрел на окна казино: не до-

ждетесь! У них есть еще пара минут, чтобы 

надеяться: клиент приехал сюда. Дорогая ма-

шина, отличный костюм, черное кашемировое 

пальто, остроносые модные ботинки… Меч-

тайте! Чтоб вам провалиться!

Хорошо, что восьми еще нет, и на улице 

тишина. В восемь часов вечера начнется раз-

влекательная программа в баре и зазвучит 

музыка. Чтобы привлечь клиентов, сумас-

шедший владелец «Бухты радости» посылает 

через мощные колонки позывные всем, всем, 

всем, кто проходит мимо. Жалоб от жильцов 

еще не поступало. Видимо, время для военной 

кампании не настало. Армия еще не собралась 

под знамена. Но то, что жильцы штурмом возь-

мут городскую управу и запретят «это безо-

бразие», было вопросом времени.

«Нет, я не ваш клиент», — подумал муж-

чина и, задрав голову, посмотрел на знакомые 

окна. Приемная. Там, на десятом этаже было 

темно. «Значит, я первый», — подумал он 

и пошел к подъезду, бросив короткий взгляд 

на часы. Без пятнадцати восемь. Опаздывать 

он не любил. У них пятнадцать минут, чтобы 

собраться. Иначе… А что иначе? Сегодня не 

он правит бал, не ему диктовать условия. 



9

О
С

Т
Р

О
В

И
Т

Я
Н

Е
Раздражение нарастало. Ну почему он всегда 

все успевает? Хозяин жизни, тот, на кого 

всем следует равняться. Строит свой рабочий 

график так, чтобы никого не подводить, хотя 

мог бы всех давно послать. В конце концов, 

это его время стоит баснословных денег! Не 

все, кто должен сегодня сюда прийти, также 

богаты и также востребованы. Но если что, 

хозяин подождет. Его выдержке можно поза-

видовать.

Мужчина набрал код и вошел в подъезд, 

громко хлопнув дверью. Консьержки здесь 

еще не было, несмотря на то, что дом считался 

элитным. Слишком мало квартир было про-

дано, и все здесь еще не было, как следует, обу-

строено. Мужчина наморщил лоб. Когда позво-

нить? Сейчас или же, поднявшись на нужный 

этаж? Без пятнадцати восемь. Извините, уже 

без тринадцати. Поднимаясь в лифте, муж-

чина все-таки достал из кармана кашемиро-

вого пальто мобильный телефон.

В это время к подъезду подкатила еще 

одна машина. «БМВ» третьей серии, и тоже 

черного цвета, но уже изрядно потрепанная, 

а задний бампер помят. Из нее вышел солид-

ный господин, также средних лет, в кашеми-

ровом пальто, при галстуке, в дорогих ботин-

ках и аналогично первому гостю посмотрел на 

часы. Он был копией предыдущего господина, 

тоже приехавшего на «бэхе», почти его клоном, 

только ростом пониже, в плечах поуже и выра-

жение лица у него было попроще. Словом, это 

была предыдущая модель, неусовершенство-

ванная. И приехал он на три минуты позже. 
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То есть его машина замерла неподалеку от 

«Бухты радости» без двенадцати минут во-

семь. «Не дождетесь!» — бросил он злорадный 

взгляд на окна казино.

Потом господин поднял голову и посмо-

трел на темные окна десятого этажа. Поду-

мав при этом: «Ага! Значит, я первый!» Через 

мгновение в двух окнах, тех, на которые он 

смотрел, вспыхнул свет. Подавив вздох разо-

чарования, господин, приехавший на «БМВ» 

третьей серии, направился в подъезд. При 

этом он думал: «Мое время дорого, попробуют 

они опоздать!» И еще: «Зачем только я со-

гласился на эту авантюру!» Он не выбирал 

Башню. Это Башня выбрала его. Пальцы муж-

чины нервно забегали по кнопкам домофона. 

Он запнулся на мгновение: забыл код. Потом 

сказал себе: «Ну же! Соберись! Ничего страш-

ного не случится!»

Не успел этот господин войти в подъезд, 

как, обогнув вход в «Бухту радости», у подъ-

езда появилась бежевая «Лада». Машина сдала 

назад, потом двинулась вперед, и снова откати-

лась назад: водитель все примеривался, чтобы 

попасть точнехонько на размеченное место, 

за белую линию. Наконец, «Лада» скромно 

припарковалась на краешке заасфальтиро-

ванной площадки. Оттуда вышла женщина 

лет тридцати, одетая неброско, но со вкусом: 

темное драповое пальто чуть ниже колена, 

кепи, надежные сапоги на устойчивой плат-

форме, свитер с горлом. Мужчина оглянулся 

и на всякий случай кивнул. Женщина хотела, 

было, подойти к нему, но в это время увидела 
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еще одну подъезжающую машину. В отличие 

от господина, приехавшего на «БМВ» третьей 

серии, который нового гостя дожидаться не 

стал, дама в кепи задержалась на стоянке.

На этот раз подъехал темно-зеленый 

«Фольксваген». Из него вышел мужчина 

в яркой спортивной куртке, и кивнул женщине 

в кепи с улыбкой, спросив:

— Что, все уже собрались?

— Я пока видела только одного, — отве-

тила женщина.

— А времени?

— Без десяти, — она взглянула на часы 

и добавила: — А точнее, без девяти. Он любит 

точность.

— Мрачновато, — высказался мужчина, 

глянув на стоящие стеной деревья. — Лично 

я бы предпочел тот подъезд, что к дороге.

— Зато для прогулок хорошо, — не согла-

силась с ним женщина. — Вышел — и по до-

рожке в парк. Гуляй, дыши воздухом, смотри 

на ели.

— Вот когда я состарюсь, мои вкусы, воз-

можно, изменятся, — рассмеялся мужчина, — 

а пока я предпочитаю из подъезда — в метро.

— Ты — типичный продукт цивилизации. 

Дитя мегаполиса.

— Ты права. У меня даже дачи нет. Зачем? 

В отпуск— за границу, в выходные — к дру-

зьям, на шашлыки. За городом надо отдыхать, 

а не трудиться. Трудиться надо здесь, в мега-

полисе. А сколько нас должно быть, ты в курсе?

— Семеро. Не считая хозяина.

— Ну, что ж…
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Мужчина запер дверцу машины, поставил 

ее на сигнализацию и бросил женщине корот-

кое:

— Пошли.

После чего первым направился к двери 

в подъезд. Код набирал он, женщина стояла 

рядом и невольно ежилась от холода. Ветер 

пронизывал до костей. Но женщина терпела. 

Она уже решила быть сегодня терпеливой, 

что бы ни случилось. Мужчина был с ней со-

лидарен. Башня же была для обоих в новинку. 

И оба, и мужчина, и женщина, были полны 

ожиданий.

— Ну и погодка сегодня, а? — спросил 

мужчина, придерживая тяжелую железную 

дверь.

— Да. Холодно. — Она кивнула и зашла 

в подъезд. И второй лифт уехал наверх.

Вскоре возле подъезда появилась девушка 

в обтягивающих джинсах и модной короткой 

куртке, из-под капюшона которой выбива-

лись вьющиеся пряди волос. На вид блондинке 

было лет двадцать с небольшим. Девушка то 

и дело поправляла волосы, пытаясь убрать не-

покорные пряди за уши, но они не слушались. 

Девушка очень торопилась, шаги ее были бы-

стрыми, жесты нервными. Код она набирала 

нетерпеливо, пальчики подрагивали. Она ныр-

нула в подъезд и попыталась отдышаться.

— Опаздывать нехорошо, — сказала она 

себе, нажимая на кнопку вызова лифта. — Тем 

более, если живешь в двух шагах. Но это закон 

жанра: последним всегда приходит тот, кто 

ближе всех живет.
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Девушка ошиблась. Во-первых, она при-

шла вовремя. Во-вторых, она была всего-на-

всего пятой. А последней всегда приходит 

самая красивая женщина. Или та, которая ду-

мает, что она самая красивая.

Та женщина, что пришла шестой, была 

просто милой. По-домашнему уютной, 

с округ лыми формами, с мягкими руками, 

пухлые короткие пальчики которых посинели 

от холода, ведь ей пришлось идти от метро 

минут десять пешком, под пронизывающим 

ветром. Но что поделать: машины у женщины 

не было. Она не сразу попадала на нужные 

кнопки замерзшими пальцами, и первая ком-

бинация цифр оказалась ошибочной. Дверь 

не открылась. Женщина занервничала, заша-

рила по карманам, в поисках мобильного те-

лефона, который на самом деле висел на шее, 

на шнурке, потом сделала два шага назад, и, 

задрав голову, отчаянно посмотрела на окна 

десятого этажа.

«О, господи! Я опаздываю!» — охнула она 

и заторопилась. Не надо звонить, никого не 

стоит беспокоить, нужно просто вспомнить 

код и попробовать еще раз. Пухлые пальчики 

вновь забегали по кнопкам. На этот раз код был 

набран правильно, тяжелая дверь открылась, 

женщина влетела в подъезд и кинулась к лиф-

там. Ей вслед грянула музыка. В восемь вечера 

в «Бухте радости» началась развлекательная 

программа. Пока один из лифтов опускался, 

женщина посмотрела на часы. Почти вовремя. 

Минуту ей простят.
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«Не стоит так нервничать, — сказала она 

себе. — Все равно это для меня ничего не зна-

чит. Простой визит вежливости».

Но опаздывать ей все равно не хотелось. 

Раньше сядешь — раньше выйдешь. Женщине 

хотелось, чтобы все как можно скорее закон-

чилось. Быть может, это ее последний визит 

в Башню.

И, наконец, настало время для фанфар. 

Под звуки модной попсы в начале девятого 

к подъезду подкатила «Мазда» красного 

цвета, и из нее выпорхнула роскошная плати-

новая блондинка. Еще одна несбывшаяся на-

дежда «Бухты радости». Впрочем, на «Крэзи 

Кэш» блондинка посмотрела с сожалением. 

Она охотнее пошла бы сейчас в казино. Му-

зыка, шампанское, бешеный шарик рулетки 

с его непредсказуемой траекторией — это ее 

стихия. Красивой блондинки, призвание кото-

рой украшать жизнь.

Женщина небрежно захлопнула дверцу 

машины и тряхнула платиновыми кудрями. 

Потом нетерпеливо притопнула каблучком. 

Опаздываю? Ну, что ж! Подождут! «Бухта 

радости» все еще взирала на нее с надеждой 

всеми своими окнами, а пальма приобод-

рилась.

«Пока, пока!» — помахала ей рукой, за-

тянутой в лайковую перчатку платиновая 

блондинка и зацокала к двери в подъезд. На 

женщине были белый кожаный тренч, укоро-

ченные брюки алого цвета, и алые же сапоги, 

украшенные стразами. Возраст ее опреде-

лялся с трудом, особенно при плохом освеще-
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нии. В диапазоне от двадцати пяти до сорока. 

На лицо был наложен толстый слой косметики, 

кудри взбиты. В отличие от девушки, пришед-

шей сюда минут десять назад, эта блондинка 

была не натуральной, а крашеной, маленький 

рост компенсировался высотой каблуков, ху-

доба — белым тренчем. Но зато, какой был эф-

фект!

Не снимая алых перчаток, женщина по-

тыкала пальчиком в кнопки, и с первого раза 

набрала верный код. Зазвонил ее мобильник. 

Она сначала вошла в подъезд и только потом, 

нисколько не волнуясь, без суеты, достала из 

сумочки телефон, который разразился в это 

время повторной  трелью.

— Я уже здесь. Поднимаюсь, — пропела 

блондинка в трубку.

Поселенцы

Лифт поднял ее на десятый этаж. Когда его 

двери закрылись, женщина не слишком уве-

ренно огляделась. Зрение у блондинки было 

слабое, но очки она не носила. Считала, что они 

ее портят. Очки лежали в сумочке, на всякий 

случай. Доставать их женщина не стала. Свет 

на лестничной клетке был ярким, слепящим. 

И теперь уже всякий догадался бы, что жен-

щине хорошо за тридцать. А скорее, к сорока. 

Просто она много времени посвящает уходу за 

собой: спа, модный стилист, косметолог и так 

далее. И еще было понятно, что блондинка 

курит. Причем много, не меньше пачки в день, 

цвет лица ее выдавал. Кожа, густо покрытая 
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