


ЗВЕРИНЕЦ

Начало презентации задерживалось уже на 

двадцать минут. Раздосадованный Бехтерев отча-

янно тянул время, надеясь, что вот-вот подъедет 

фургон телестудии и взволнованная стройная де-

вушка, как в кино, станет записывать стендап на 

фоне сваренной из арматуры клетки. Хотелось 

огласки, съемочной группы Первого канала, то-

повых блогеров… а жестокая реальность пре-

поднесла ему женоподобного толстяка с блокно-

тиком и дешевой шариковой ручкой. Даже без 

фотоаппарата!

Два дня назад Бехтерев разослал пресс-релизы 

и лично обзвонил редакторов всех телеканалов, 

радиостанций, новостных сайтов и газет, даже 

рекламных. И вот результат — вокруг клетки кру-

тится верный Митяй с прилипшей к ладони VHS-

камерой, да еще этот незнакомый дядька с телом 

глубоко беременной бабы. Невысокого роста го-

ловастик в полосатом костюме строгого кроя не-

довольно потирал пухлые наманикюренные руч-

ки, явно теряя терпение. 

— Ну что, долго еще? — глубокое контральто 

журналиста куда больше подошло бы какой-ни-

будь грудастой красавице.— Где ваш снежный че-

ловек?
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Он взмахнул перед лицом Бехтерева смятым 

листочком пресс-релиза, многозначительно ко-

сясь на пустую клетку. Два квадратных метра 

пространства, ровно расчерченного рифлены-

ми тенями прутьев. В высоту тоже два метра. По-

середине — узкая дверца с мощными петлями, 

громадный навесной замок, для верности пере-

крученный тяжелой цепью. Окажись внутри пре-

словутый йети, нипочем бы ему не вырваться, но 

единственным пленником самодельной тюрьмы 

была причудливо изогнутая коряга, прислонен-

ная к дальнему углу.

— Снежный человек, значит?

Недобро косясь на Митяя, Бехтерев скрипнул 

зубами. Тот попытался спрятаться за видеокаме-

рой и оттуда залопотал, оправдываясь:

— Не, Степан Антоныч, а чо?! Ты в лесу прес-

сухи устраиваешь, а Митяй — людей приведи?! Да 

если б я про снежного человека не написал, во-

обще бы хрен кто приехал! А так — хоть этот…— 

Митяй кивнул на медленно закипающего журна-

листа.— Все ж пресса!

«Всежпресса» такого издевательства не снес-

ла. Со словами «Ну все, с меня довольно…» жур-

налист картинно нахлобучил кепку и пошагал 

прочь, к служебной «Калине», поджидающей у 

края поляны. Бехтерев грозно обматюгал Митяя 

и, задавив остатки гордости, бросился следом. 

Хрен с ней, с гордостью, нарастет еще. А вот 

если сейчас не бухнуться обиженному журналисту 

в ножки, тогда неизвестно, когда представится 

следующий шанс. СМИ, даже самые неразборчи-

вые и желтые, давно перестали обращать на «бе-

зумного охотника» внимание. А Бехтереву нужна 

была огласка. Именно сейчас. Ему нужен был этот 
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 жеманный толстый чудик с глазами профессио-

нальной ищейки.

— Постойте, прошу вас! — С трудом балансируя 

на осклизлой земле, Бехтерев догнал репортера и 

ухватил за локоть.— Да погодите же!

Тот неохотно остановился. Брезгливый взгляд 

прошелся по руке охотника, заставив Бехтерева 

устыдиться огрубевших пальцев, сбитых костя-

шек и давно не стриженных ногтей, улыбающих-

ся черными каемками застарелой грязи. Он по-

спешно выпустил локоть.

— Вы простите Христа ради, уважаемый… э-э-э…

— Филипп Иванович,— снисходительно под-

сказал журналист.— Красовский.

Назвать этого холеного свиненка Филипка по 

имени-отчеству, да еще на «вы» или дать в зубы 

и послать куда подальше — вопрос даже не стоял. 

Еле живая гордость Бехтерева протестующе писк-

нула, когда на нее в очередной раз безжалостно 

наступили.

— Филипп Иванович, это Митяй все, самодея-

тель хренов, он же как лучше хотел! Нет здесь ника-

кого снежного человека! Они здесь не водятся! Фи-

липп Иванович, да остановитесь же вы наконец!

— А зачем? — глубокомысленно поинтересова-

лась удаляющаяся спина.— Снежного человека у 

вас нет…

— Так лешак-то есть!

Красовский остановился. В прищуренных го-

лубых глазах, все еще недоверчиво-разочарован-

ных, робко вспыхивали искорки зарождающего-

ся интереса.

— Лешак! — Охотник поспешил раздуть слабые 

искорки до полноценных угольев.— Людей с пути 

сбивает, с ума сводит…
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— Я прекрасно осведомлен, что значит «ле-

шак»,— перебил Красовский.— Вы мне сейчас на 

голубом глазу заявляете, что вон то бревно в клет-

ке — это он самый и есть? Лешак?

— Ага!

Выпалив это идиотское «ага!», Бехтерев за-

стыл, покорно ожидая реакции. Он был готов ко 

всему. Что Красовский рассмеется ему в лицо, по-

крутит пальцем у виска или даже залепит пощечи-

ну — в то, что Филипок способен на нормальный 

мужской удар, охотник не верил,— но в конце лю-

бого из этих сценариев — уйдет. Уйдет, оставив 

его с придурковатым Митяем и девятнадцатью 

годами поисков, засад, надежд, разочарований и 

всеобщего недоверия. Но Красовский поправил 

кепку и бодро кивнул:

— Что ж, давайте посмотрим, если так…

Суетливый Митяй так и ждал у клетки, обозре-

вая бревно через залапанный видоискатель.

— …Я тоже сперва не верил, пока Степан Ан-

тоныч его не растормошил. Шустрая тварь, что 

твоя ракета! Кэ-э-эк бросится! Я чуть штаны со 

страху не намочил! Вы не смотрите, что он с виду 

бревно бревном…

Бехтерев поднял с земли длинную жердь, увен-

чанную на конце здоровенным, в полтора пальца, 

гвоздем, перепачканным заводской смазкой.

— Бревно — это не просто так. Внешний вид 

лешака — продукт тысячелетней эволюции, вы-

работанный для охоты и безопасности. «Лешак 

колобродит» — слышали такое выражение? Самая 

распространенная история от лесных потеряшек: 

заблудился человек, идет-идет, выход ищет — ви-

дит, уж больно бревно знакомое! И тут же понима-

ет, что мимо этого бревна уже раз пять прошел. Вот 
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тогда наш потеряшка понимает, что все это время 

круги вокруг одного места нарезал. А на деле…

— А на деле? — повторил заинтересованный 

Красовский.

— Большая часть таких историй заканчивает-

ся тем, что потеряшка внезапно выходит-таки к 

людям. Хотя бревно говорило о том, что он все 

время топтался на месте. Кто с лесом накоротке 

не знаком, тому все кусты одинаковыми кажутся. 

А бревно — оно ж приметное, сразу в память за-

падает. Вот и кажется человеку, будто кружит его 

какая-то сила, выйти из лесу не дает. А на самом 

деле это лешак идет за ним следом. Обгоняет и 

вновь на пути засаду устраивает. Решает, стоит 

нападать или нет. Лешак — тварюка осторожная.

— Так что, по-вашему получается, всем этим лю-

дям повезло? Встретились с лешаком и уцелели?

— Повезло как есть,— кивнул Бехтерев, осто-

рожно просовывая жердь между прутьями.— Зна-

ли бы вы, сколько людей в лесах ежегодно без 

вести пропадает… Вы от клеточки-то отойдите…

Митяй торопливо отбежал в сторону. Фили-

пок последовал его примеру, брезгливо изогнув 

пухлые губы.

— Северные народы считали, что лешаки жив-

ность пасут. Кнутами якобы гоняют стаи волков, 

помогая им искать пропитание. Это не совсем 

так. Когда добычи на всех не хватает, лешак вы-

дворяет со своей территории хищников. Не о них 

заботится, а о себе. Не перегоняет он их, а пре-

следует. А вот про кнут почти правда…

Жердь с гвоздем зависла над бревном, точно 

журавль с непомерно длинной шеей.

— Давай, Степан Антоныч! — Митяй утопил за-

тертую кнопку «rec».
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Журавль с размаху клюнул бревно в какую-то, 

видимую только ему да человеку его направивше-

му, точку. Едва лишь острие гвоздя коснулось ее, 

бревно «взорвалось». Наросты, сучки и то, что 

казалось обломанными ветками, сохранившими 

остатки листвы, вытянулись в стороны, хрустя 

высвобождающимися сочленениями. Из центра 

бревна вылетел гибкий жгут, со щелчком ударив-

ший землю в двух шагах от перепуганного журна-

листа. Красовский отпрыгнул назад, причем не 

только умудрился удержаться на размытой земле, 

но даже принял некое подобие боевой стойки. 

Крутанувшись на месте, бревно мягко упало на 

многочисленные лапы, в беззвучном вопле раззя-

вило дыру с острыми щепками зубов. По-паучьи 

перебирая отростками, существо сделало не-

сколько кругов по стенам и потолку, после чего 

рухнуло посреди клетки.

— Класс, Степан Антоныч! — довольный Ми-

тяй оттопырил большой палец.— Отменная кар-

тинка получится!

Вытаскивая наружу обломанную жердь, Бехте-

рев внимательно следил за Красовским. Тот не 

выглядел удивленным или напуганным, и это вы-

зывало смутное чувство тревоги, природу которо-

го охотник объяснить не мог.

— Занятно,— кивнул журналист.

— Что, и все?! Просто занятно?! — Бехтерев не 

скрывал разочарования.

— Давно он у вас?

Раздражение в Бехтереве отчаянно боролось 

с желанием высказаться. Последнее победило за 

явным преимуществом.

— Я почти два года его выслеживал. Вернее, 

как… два сезона. Лешаки зимой в спячку  впадают, 
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их тогда вообще от бревна не отличить. Под 

Брянском случай был, когда охотники зимой та-

кое бревно в костер бросили. Благо не пострадал 

никто. Но тот мужик, у которого я историю эту 

записывал, до сих пор заикается. Так что, да, два 

сезона, с апреля по ноябрь примерно. Повадки 

изучал, все его тропки-дорожки выведывал, как 

живет, что жует… А последнюю неделю, уже по-

сле поимки, все искал, как его растормошить. Он 

же как понял, что попался, так сразу шлангом и 

прикинулся… бревном то есть. Ну а вашему брату 

ведь сенсаций подавай. Чтобы движение, пони-

маешь… а тут… расстройство сплошное, а не сен-

сация… так что я…

Вид безучастной физиономии Красовского 

окончательно сбил Бехтерева с мысли, и завер-

шил он невпопад:

— Так из какой вы газеты, говорите?

— Я разве сказал, что я из газеты? — делано 

 изумился Филипок.

— А как же тогда… — промямлил Бехтерев.

Все в корреспонденте теперь казалось ему по-

дозрительным — и блуждающая улыбочка, и цеп-

кий взгляд, проникающий, кажется, до самого 

скелета, и даже то, как он смял кепку в кулаке.

«Ударит,— ни с того ни с сего промелькнула 

мысль,— отвлечет внимание и ударит».

Сразу стало неуютно. Женоподобный толстя-

чок начал внушать Степану если не страх, то се-

рьезные опасения. Хотя какая там опасность? 

Как противник Филипок был — тьфу, плюнуть и 

расте…

— А это ничего, что ваш друг так близко к клет-

ке ходит? — Пухлая рука вытянулась, указывая за 

спину охотника.
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«Хочет, чтобы ты обернулся! — панически 

взвизгнул внутренний голос.— Чтобы удобнее, 

прямо в висок, чтобы насмерть!»

Шейные суставы скрипнули. «Не смей!» — сиг-

нальным огнем вспыхнуло в мозгу, но было уже 

поздно. Охотник смотрел, как вокруг ржавых пру-

тьев, едва не залезая внутрь, восторженно скачет 

увлеченный съемкой Митяй. Время текло невы-

носимо медленно, и Бехтерев не сразу осознал, 

что никто не бьет его в беззащитный висок. По 

шее и щекам медленно поползла краска стыда. 

Чтобы хоть как-то замаскировать глупый испуг, 

Бехтерев начал забалтывать толстяка.

— Да вы не волнуйтесь! Я ж говорю, лешак — 

тварюка осторожная. На самом деле на людей 

они нечасто нападают. А что он по клетке скакал, 

так это… когда гвоздем, да в причинное место — 

еще не так заскачешь…

Повернувшись, охотник понял, что удар он все 

же пропустил. Похоже, еще в самом начале встре-

чи. Гораздо серьезней и опасней, чем просто 

кулаком в висок. Не сводя с него пристального 

взгляда, Красовский разговаривал по сотовому. 

Негромко, но достаточно, чтобы Степан услы-

шал, а услышав — похолодел.

— …да, и Гузеева со спецтранспортом сюда, 

живо.

Голос Филипка изменился, стал безэмоцио-

нальным, пустым. Рабочим.

— Подтверждаю, реликтовое существо, по 

классификации Бэ-Ха двести — двести тридцать, 

если глаза мне не врут... Что за идиотские вопро-

сы? Конечно, со средствами защиты — Бэ-Ха же!

— А вы не суетитесь, гражданин Бехтерев,— 

бросил он Степану.
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Сказал между делом, но так, что сразу стало по-

нятно — лишние слова и телодвижения ни к чему. 

Без них ясно — его сенсацию, его звездный час, 

его законную добычу сейчас нагло, но уверенно 

изымут. Составят протокол, заставят подписать 

какую-нибудь бумагу о неразглашении… быть мо-

жет, даже заплатят, чтобы молчалось лучше. А по-

сле увезут и спрячут за семью печатями реальное 

подтверждение того, что все потраченные годы, 

принесенные жертвы и пережитые насмешки — 

не зря. Бехтереву хотелось залепить Красовскому 

в ухо… очень хотелось. Но сил в себе он не чув-

ствовал. Руки безвольными тряпками повисли 

вдоль тела, а глаза безучастно наблюдали, как по-

ляну заполняют невесть откуда взявшиеся рослые 

молодцы в камуфляже.

Они работали молча, слаженной деловитостью 

напоминая андроидов из старых фильмов про 

космос. Добавляя картине фантастичности, из 

ле са выехал необычного вида фургон — черный! 

конечно же, черный! — похожий на бронирован-

ную грузовую «Газель». Видимо, тот самый «спец-

транспорт». Филипок расхаживал вокруг клетки с 

видом Наполеона, коротко отдавая приказы.

Все закончилось нереально быстро. Клетка 

с лешаком исчезла в черной утробе «бронегазе-

ли», и машина, тяжело переваливаясь на кочках, 

поползла обратно. Следом за ней потекли молча-

ливые камуфляжные «андроиды», уже успевшие 

все измерить, отфотографировать и отснять на 

видео. Спустя несколько минут ничего не напо-

минало о недолгом триумфе Бехтерева. Исчезли 

даже обломки жерди с гвоздем, заботливо упако-

ванные в прозрачный пластик равнодушными 

профессиональными руками. Никто не подсунул 
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охотнику ни денег, ни бумаги с грифом «совер-

шенно секретно». Его вообще не заметили, точ-

но он — пустое место… Степан и сам чувствовал 

себя опустошенным. Выпотрошенной рыбой. 

Вот только его безжалостно лишили не внутрен-

ностей, а мечты. Ненавистный Филипок остано-

вился у служебного авто.

— Степан Антонович, вы едете?

— Что вам еще от меня надо? — Бехтерев сам 

поразился бесконечной усталости, наполнившей 

голос.— Пытать будете?

— Дам ответы на интересующие вас вопросы. 

У вас наверняка ко мне куча вопросов, верно? Ну 

так что? Второй раз не предлагаю…

Рука Красовского приглашающе указала на от-

крытый салон, и охотник решился. Он забился 

на заднее сиденье заляпанной грязью «Калины», 

рядом с Красовским, как бы ни было ему непри-

ятно такое соседство. Потому что желание узнать 

ответы перевешивало все возможные неудобства. 

Стоя посреди истоптанной опустевшей поляны, 

Митяй ошалело смотрел им вслед.

В салоне было просторно, но Бехтерев поста-

рался максимально отодвинуться от Филипка — 

задевая «журналиста», он чувствовал себя, словно 

вляпался в дерьмо.

— Что с Митяем делать будете? 

— О нем позаботятся наши специалисты,— ту-

манно ответил Филипок.— Вы, кстати, знаете, 

что камера у него уже лет пять как нерабочая? Там 

даже кассеты нет.
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— Знаю. У Митяя давно с головой непорядок. 

Тут в другом вопрос — вам-то об этом откуда из-

вестно?

Поджав губы, «журналист» долго буравил Бех-

терева голубыми глазами и, наконец что-то ре-

шив про себя, сменил линию поведения.

— Как-то у нас с вами не заладилось. Предлагаю 

начать с чистого листа и еще разок познакомить-

ся. Моя фамилия действительно Красовский. 

И звать меня на самом деле Филипп Иванович. 

Только я не журналист, а полковник… эм-м-м… 

правительственной организации, о которой 

обычным людям знать необязательно.

— Секреты секретничаем? — недовольно 

пробурчал охотник.— Ладно, дело ваше. А мне 

скрывать нечего. Зовут меня Степа, фамилия 

моя…

— Бехтерев, Степан Антонович, одна тысяча 

девятьсот шестьдесят первого года рождения,— 

отбарабанил новоявленный полковник.— Обра-

зование педагогическое, высшее. Разведен. Детей 

нет. За минувшие пятнадцать лет около тридцати 

раз менял место жительства. Последнее место ра-

боты — Пушкинский лицей города Сумеречи. Уво-

лен по собственному желанию…

— Вас и такое запоминать заставляют? — вяло 

удивился Бехтерев.

— Профессиональная привычка. Я про вас 

знаю абсолютно все. Даже то, что из лицея вас со-

бирались уволить за прогулы.

— Это ради науки! — Уши Бехтерева запыла-

ли.— Я же не пьянствовал! Я криптид ловил!

— И это знаем. Именно благодаря вашим фено-

менальным успехам на этом поприще мы с вами 

сейчас и разговариваем.
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— Да какие там успехи,— забывшись, Бехтерев 

едва не сплюнул под ноги.— За двадцать лет одно-

го лешака поймал, и того ваши архаровцы отняли.

— Не скажите! На сегодняшний день на вашем 

счету двенадцать пойманных криптид. Это не счи-

тая лешака. И еще примерно столько же обнару-

женных, но упущенных. Ну, что-то вроде вашего 

первого трофея.

Глаза Бехтерева округлились от удивления, 

а сволочуга Филипок знай себе улыбался, точно 

обожравшийся сметаны котяра.

— Свежи воспоминания, да? И у меня свежи — 

будто вчера было. Я тогда простым аналитиком 

служил. Вашего «волка» спецгруппа из десяти че-

ловек разрабатывала. Опытные сотрудники, сна-

ряжение по последнему слову техники — тепло-

визоры, спутники, транквилизаторы, все дела… 

Год — го-о-од! — ловили! А потом пришли вы. С се-

тью и ржавым капканом…

Прошлое, старательно подавляемое все эти 

годы, вскрылось болезненным фурункулом. Слова 

полковника, оброненные мимоходом, полностью 

переворачивали мир Бехтерева. Старый промах, 

постыдный, унизительный, спустя годы обора-

чивался триумфом. Заныло в груди, и руки мелко 

затряслись от тени давнишнего страха. Вспомни-

лось, как, потеряв фонарик, бежал сквозь ночь, 

лишь благодаря свету низко висящей луны уво-

рачиваясь от деревьев. Широко раскрытый рот 

судорожно глотал стылый ночной воздух, запле-

тались ватные ноги; разрывая грудь, колотилось 

испуганное сердце. А за спиной ревел, бесновал-

ся, пытаясь разорвать прочнейшую сеть, кто-то 

голодный, свирепый, с пылающими желтизной 

глазами-фарами. И только одна мысль не давала 
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упасть, как на крыльях перенося через предатель-

ские кочки и поваленные деревья: он нашел! он 

поймал! есть доказательство! Впрочем, была и 

другая причина бежать что есть мочи. Очень уж 

жить хотелось…

Будто в другом мире случилось серое промозг-

лое утро. И расчерченный сплетенными за ночь 

серебряными нитями паутины воздух — такой не-

здешний, такой нереальный. Хлюпала болотная 

жижа в высоких сапогах, противно ныли натру-

женные мышцы ног. Тряслась в руках старенькая 

двустволка, наведенная на скрюченное бледное 

тело, жалкое, беспомощное, тщетно пытающееся 

содрать с перебитой ноги стальные челюсти кап-

кана.

Следующий месяц пролетел как в тумане. Гром-

кое судебное разбирательство. Заголовки в мест-

ных и областных газетах — «Школьный учитель 

расставлял капканы на оборотней». Насмешки. 

Косые взгляды. Стыд, едкий, жгучий, точно спирт, 

которым он заливал досадный промах. Ловил вол-

колака, а поймал электрика из ЖЭУ, тля зеленая! 

Повезло, адвокат попался ушлый. Сумел не толь-

ко дело замять, но едва-едва не выставил жертвой 

самого Бехтерева. Спустя пару месяцев история 

забылась, затерлась в памяти человеческой, усту-

пила место новым сенсациям и громким разобла-

чениям, однако нет-нет да аукался тот бедолага 

электрик. Однажды очередное «Эй, а это не ты 

ли оборотней под Тавровым гонял?» переполни-

ло чашу терпения, и Бехтерев впервые в жизни 

сменил работу, а с ней и место жительства. Так 

началась нескончаемая череда переездов, съем-

ных квартир и комнатушек, новых размашистых 

записей в трудовой книжке, коротких знакомств 
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