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Жертва № 5

Лето 2019 года

Первое в году погружение в море, конечно, настоя-

щий кайф.

Да еще в середине такого суматошного лета. И пе-

релет с каждым годом все тяжелей дается: рано встаешь, 

маешься в железной коробке такси по пути в аэропорт, 

потом проходишь все эти утомительные формальности: 

«Снимите ремень!.. Поднимите руки!.. Включите план-

шет!..» Потом, когда препоны позади, наступает корот-

кое облегчение в аэропорту, можно слегка расслабиться, 

взять пивка, пусть за сумасшедшие деньги — но я не от-

казал себе в удовольствии, тем более на что мне теперь 

их беречь, эти бабки?

Надо прихватить в дьюти-фри пару-тройку мерзав-

чиков-вискарей, чтобы скрасить себе полет. Сидишь 

на своем месте, стиснутый ремнем безопасности и по-

путчиками, посматриваешь в иллюминатор, незаметно 

для стюардесс выливаешь содержимое мини-бутылочек 

в чай, кофе или колу, прихлебываешь, глубокомысленно 

листаешь журнал или смотришь кино на планшете.

Потом — посадка, блеснувшее вдалеке море, синее-

синее. Радость: «О море! Мое любимое! Скоро я обниму 

тебя!» Быстро набегающая взлетно-посадочная полоса, 

удар шасси о бетон, уютный речитатив пилота. И — те-
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плый влажный воздух, который охватывает, едва выхо-

дишь на трап.

И снова очереди на паспортном контроле. Наши лю-

ди еще по привычке собачатся, кто за кем занимал. Но 

погранцы уже намного добродушней. Проверяют тебя 

расслабленней, чем наши в Шереметьеве, с улыбочками.

Затем снова — влажная духота улицы. Очереденка на 

такси подходит быстро. Шофер-араб помогает погрузить 

чемодан. Лютая кондиционированная прохлада салона, 

и, как завершающий аккорд путешествия: последняя бу-

тылочка выпивается в салоне такси прямо из горла, не-

разбавленной. Полчаса езды мимо пальм и отелей, и вот 

уже привычная гостиница, знакомый персонал.

— Добрый день, мсье. Мы рады вас снова видеть.

— Добрый, добрый. И я очень рад, что вернулся. 

Забыл, как тебя зовут?

— Шарль, мсье. Форму вам заполнять не нужно, 

в компьютере все ваши данные сохранились. Привет-

ственный бокал игристого, мсье?

— Не откажусь.

Когда я с удовольствием глотаю замороженный шам-

пусик, происходит небольшой инцидент. В холл ввали-

вается целая толпа русских. Кажется, они летели с мной 

одним рейсом — возможно, даже бизнес-классом. И сю-

да прибыли вместе, на микроавтобусе «Мерседес». Одна-

ко, несмотря на «бизнес» и «мерс», выглядят они как ти-

пичные наши за границей: чрезмерно шумные, слишком 

толстые, чересчур вычурно одетые. Много золота, а на 

дамах — брюликов. Группа устремляется к стойке, сме-

тая все на своем пути. Распаренная красная тетка в май-

ке от «Диора» с ненавистью косится на запотелый бокал, 

что я держу в руках, и врезается своим чемоданом мне 

прямо в ногу. Черт! И пребольно! Вот гадина!

— I`m very sorry, — злобно цедит она на бегу и пер-

вой из группы подает портье свой паспорт.



УЛЫБКА СМЕРТИ НА УСТАХ

7

Но даже этот инцидент не портит мне настроения. 

Я отставляю пустой бокал, быстро поднимаюсь наверх. 

Багаж уже доставили, коридорный с поклоном прини-

мает мою двухевровую монету. Нет, я не буду распако-

вывать вещи, просто достану плавки, не зря же положил 

их в Москве в последнюю очередь. Теперь переодеться 

и бегом — на море. Вот оно, прямо здесь, под окном, 

зовет и манит, светится и играет. Я оглядел себя в боль-

шое, до пола, зеркало. Несмотря на блестки седины 

и залысины, я сухопар и довольно подтянут. Сказывают-

ся регулярные, три раза в неделю, тренировки. Да, я за-

просто могу рассчитывать на романчик здесь, на море. 

Если, конечно, успею.

Ах, как все хорошо — вот только нога, в которую 

заехала русская тетка, слегка саднит. И ссадина вон на 

бедре закраснелась. Ну ничего. Как мне мамочка в дет-

стве говорила? «Море все лечит». Вон оно, за балкон-

ной дверью, сияет и манит. По краю горизонта водный 

мотоцикл тянет резиновую колбасу, «акулу», усаженную 

сверху отдыхающими.

Я хватаю пляжное полотенце, набрасываю себе на 

плечи и спускаюсь вниз. Народ во множестве плескается 

в бассейне, загорает и выпивает на шезлонгах. Не одна 

и не две пары глаз, расслабленных спиртным, оценива-

ют «на новенького» мою фигуру. Но, нет, я здесь, у бас-

сейна, не останусь — никогда не мог понять, отчего эти 

странные люди, в основном почему-то немцы, купаются 

в забетонированных лужах, когда рядом огромное, сия-

ющее, неограниченное море. Все равно что настоящей 

живой женщине предпочитать резиновую куклу.

Короткая аллейка — и вот он, пляж. Теперь я оттяги-

ваю сладостный момент. Перед первым погружением — 

и это тоже ритуал! — я выпиваю еще один коктейль в ба-

ре на пляже.

Жаль, что привычного бармена нет. Есть какой-то 
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новенький. Он смешивает мне кир-рояль, и я, счастли-

вый отпускник, опоражниваю его прямо у стойки.

Народу в баре полно, хоть до вечера еще далеко. На 

высоком табурете рядом со мной оказывается девушка, 

улыбается призывно. Я осклабливаюсь в ответ, бросаю: 

«Гутен таг», — почему-то кажется, что она — немка. Да, 

поприветствовать, но ничего больше. Сейчас не до дев-

чонок. Главное — столь долгожданное первое купание.

И я, наконец, бросаю полотенце на свободный топ-

чан и бегом, чуть не вприпрыжку, словно в детстве, ки-

даюсь к морю.

Влетел, вздымая буруны, прыгнул, поплыл.

Нет, ничего лучше моря нет. И я всякий раз убежда-

юсь в этом. Всяческие эрзацы — речка, ванна, бассейн — 

не более чем жалкие заменители. Море — это да. Море — 

это вещь.

И первый раз в году погрузиться в него — все равно 

как впервые возлечь с любимой женщиной. С той самой, 

недостижимой — искренней, понимающей. Принимаю-

щей тебя всего — без остатка, любого, со всеми твоими 

недостатками, сложностями, пунктиками и тараканами.

Скажи, сколько мужчин (и женщин) было у тебя до 

меня, а, море? Ты наверняка уже сбилось со счета. Мы, 

люди, приходим и уходим, а ты с каждым все такое же: 

ласковое, любящее, обтекающее, обнимающее. И я тебя 

отнюдь не ревную к другим.

Или же, напротив, ты гневаешься и становишься се-

рым, сварливым, свирепым. И готово растерзать и убить. 

И — убиваешь!

Но сейчас ты — ласковое, мирное, податливое. Ка-

кое наслаждение — нырнуть, долго плыть под водой, 

мощно работая руками. А потом, на пределе дыхания, 

всплыть на поверхность и долго грести, чередуя брасс 

и кроль. А после, когда отплыл достаточно далеко — так, 

что люди на берегу кажутся крохотными фигурками, — 
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лечь на спину и подставить лицо солнцу. Которое сей-

час, когда я в воде, совсем не жарит и не жалит, как на 

суше, — а нежно, лаская, гладит щёки, лоб и нос. И кру-

гом — тишина, покой, умиротворение. Кайф. Наверное, 

высший кайф, созданный природой.

И вот именно в этот самый момент наивысшего на-

слаждения я вдруг ощущаю сильнейшую, чудовищную 

боль в спине. Сначала я даже не могу понять, что про-

исходит, настолько случившееся неожиданно, так силь-

но диссонирует с окружающим — с радостью, счастьем, 

всеобщей любовью, — что я даже и не понимаю, что 

творится.

Но тут страшно болезненный укол в спину повторя-

ется. Судорога сводит все мое тело.

И только тут, после второго приступа, я понимаю, 

что происходит. Они все-таки добрались до меня. Зна-

чит, здесь и сейчас? А что, похоже на…

Тут третий, еще более сильный удар боли сотрясает 

мое тело. Я вдыхаю, но во рту отчего-то оказывается во-

да. Я кашляю, дергаюсь, чуть не выпрыгиваю из воды.

«Интересно, а кто меня исполнил? — отвлеченно, как 

со стороны, думается мне, когда боль отпускает. — Та 

девчонка в баре, что улыбнулась призывно? А может, 

тот новенький бармен? А может, привычный и любимый 

портье, мсье Шарль? Или, — вдруг пришло мне в голо-

ву, — та самая толстая русская тетка внизу, у стойки? 

И задела она меня вовсе не чемоданом — сделала укол 

зонтиком, как некогда Георгию Маркову 1. А может, это 

просто приступ? Нормальный, обычный инфарктик — 

я слишком много сегодня, на круг, выпил: в аэропор-

1 Хотя убийц не нашли, считается, что болгарский диссидент 

Георгий Марков был отравлен в 1978 году в Лондоне болгарским 

КГБ с помощью ампулы с рицином, которой выстрелили с близ-

кого расстояния из устройства, вмонтированного в зонтик.
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И сердчишко просто само дало сбой? И я сейчас чуть 

отлежусь на этой ласковой воде и приду в себя? И спо-

койно поплыву к берегу?»

Но тут меня потрясает еще один приступ, я судо-

рожно втягиваю воздух — однако вместо него в легких 

оказывается вода, и я снова дергаюсь, но руки и ноги не 

слушаются, и снова вдох, и вода заполняет все пазухи — 

и, наконец, я медленно начинаю тонуть.

И — последняя мысль, уже на пределе сознания: 

«А ведь случилось точно так, как они обещали».
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Павел Синичкин

Девятью днями ранее

Июль 2019-го

Судя по интонации, с которой Римка представи-

ла мне по интеркому посетительницу, та показалась ей 

слишком хорошенькой.

— К вам Полина Порецкая, — крайне скептически 

объявила моя помощница, и в кабинет вошла действи-

тельно очень красивая девочка.

Девочка — именно так я мысленно назвал ее, хотя 

лет ей было двадцать пять — двадцать семь. Но при этом 

визитерша оказалась крайне миниатюрна: росточком 

чуть выше полутора метров. Маленькие красивые ручки. 

Точеные и исключительно правильные черты лица. «Как 

статуэточка!» — наверняка отозвалась бы о ней моя по-

койная (увы) матушка. Или заметила бы, что девчонка 

выглядит «интеллигентно».

Для маменьки это была лучшая похвала. Всю жизнь 

она мечтала, чтобы я связал себя узами вот с такой, то-

ненькой и аристократичной. Мне же всегда были по 

сердцу полнокровные, румяные, боевые оторвы. Такие, 

как помощница моя Римка.

Впрочем, в последние свои годы родительница моя 

незабвенная согласилась бы, кажется, на кого угодно. 

Лишь восклицала время от времени патетически: «Не-
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ужто я так и не дождусь внуков?!» Да, увы, она так и не 

дождалась.

Хотя посетительница оказалась совершенно не в мо-

ем вкусе, но выглядела она, надо признать, исключи-

тельно красивой.

После фигур вежливости и усаживаний я спросил 

девушку, что привело ее в наше сыскное агентство.

— У меня умер отец. — Пауза, и, так как я не про-

реагировал, она продолжила: — Все считают, что он по-

кончил с собой.

Визитерша опять остановилась, и я подсказал:

— А — вы?.. Как думаете вы?

— Я думаю, — с вызовом проговорила госпожа По-

рецкая, — что его убили.

— Кто? И за что?

— За этим я пришла к вам.

— Хорошо. Расскажите тогда официальную версию. 

Итак, считается, что ваш отец покончил жизнь само-

убийством, правильно?

— Я начну сначала…

— Как вам удобнее. Начинайте откуда хотите. Но 

лучше, конечно, сначала.

Наверное, я все-таки на нее запал, потому и гово-

рить стал больше обычного. Это мне самому не понрави-

лось. И то, что стал слишком велеречивым. И тем более 

что — запал.

Хватит с меня служебных романов. От них одни не-

приятности. Что с Римкой, что с клиентками.

Спокойные, ровные отношения, без всякой примеси 

любви и тем более секса — вот залог нормальной, уве-

ренной работы.

Всякого творческого коллектива, а сыскного агент-

ства — тем более.

Если предаваться самокритике, имеется у меня один 

недостаток: я очень влюбчивый.
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Чересчур.

Слишком часто и не по делу воспламеняюсь. И это 

определенно вредит работе. Чего стоят только мои взаи-

моотношения с Римкой!

Мы с ней без счета сходились, расходились, жили 

вместе, разбегались навсегда. А потом снова встреча-

лись, и опять нас, в конце концов, бросало в объятия 

друг к другу.

Попутно у меня, конечно же, случались романы, 

и Римка узнавала и бешено ревновала, устраивала сце-

ны. А у самой-то тоже рыльце в пушку! Чего стоил хотя 

бы этот ее казах из-под Пскова! И ведь хватило же у того 

раскосого скобаря наглости заявиться к ней сюда, в Мо-

скву, с цветочками! Ох, как далеко и надолго после этого 

Римма Анатольевна была мною послана! 1

Но сейчас-то мы, кажется, оба перебесились, 

и у нас, слава богу, установился ровный, спокойный, 

выдержанный нейтралитет. Похоже, мы остановились 

на правильном градусе, что она — просто моя коллега, 

младший товарищ, соратница в нелегкой работе.

Ее это, кажется, тоже устраивало, и она больше не 

устраивала взбрыков типа разойтись навсегда или, того 

хуже, сойтись навеки.

И мне совершенно некстати сейчас завести роман 

на стороне — причем на глазах у Римки. Чтобы моя со-

ратница презрительно щурилась, фыркала, метала мол-

нии и отпускала язвительные замечания.

Да и потом, крутить с клиенткой — непрофессио-

нально. Спать с тем, кто тебе деньги платит, — как-то 

фу. Сие выставило бы меня, да и агентство наше сыск-

ное, моим именем названное, не с лучшей стороны.

Поэтому я сразу решил найти в сегодняшней посе-

1 Подробнее об этом в романе Анны и Сергея Литвиновых 

«Брат ответит».
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тительнице, такой всей из себя няшной, изъян. Чтобы 

перестать в нее влюбляться.

Может быть, голос? Знаете, бывает у женщин, осо-

бенно тонкокостных, голос — как болгаркой пилят. По-

том долго его из головы приходится выковыривать. Но 

у этой тембр звучал приятно: низкий, грудной, бархат-

ный. И говорила она ясно, просто, умно. Вдобавок на-

ша беседа никакого флирта совершенно не предполага-

ла — еще бы, гибель родителя! Но, видать, в ней случив-

шееся перегорело, потому что изъяснялась визитерша 

не без доли кокетства — видимо, ей органически прису-

щего. Как и миниатюрные формы, а также правильные 

черты лица.

— Начнем с того, что два года назад умерла наша 

мама…

— Вы сказали «наша»? — перебил я ее. — Вы не од-

на в семье?

— Нет, не одна, — ответила девушка сухо. — Есть 

еще моя сестра. Родная. Старшая. Юлия Игоревна. Семь 

лет разницы.

Довольно неприязненный тон, которым говорилось 

о ближайшей родственнице, и поджатые губки заставля-

ли предполагать, что отношения между сестрицами не 

задались. Я сделал себе зарубку на будущее.

— А что — ваша мать? Она тоже погибла насиль-

ственной смертью?

— Нет, слава богу! Хотя не скажу, что ей повезло 

больше, чем папе. У нее оказался рак. Лимфома. Диа-

гностировали слишком поздно. Четвертая стадия. Три 

года она боролась. Химия, облучение. — Глаза девушки 

повлажнели. — Отец все время был с ней рядом и вся-

чески поддерживал. А когда она… — девушка моргнула 

и сделала над собой усилие, — она ушла, отец впал в на-

туральную депрессию. Он не мог ничего: ни работать, ни 

отдыхать нормально, ни даже следить за собой.
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— Выпивал?

— Сначала — да, мы думали, что дело в спиртном. 

Ушел, дескать, в запой, потом похмелье, и все такое. Но, 

во-первых, раньше он никогда проблем с алкоголем не 

имел. А главное, алкоголь ситуацию не объяснял. Вроде 

и пить он перестал, а становилось только хуже. Лежал 

на диване, глазами в стенку. Я уговорила его посетить 

психиатра. Точнее, даже привезла врача к нему — он 

категорически не хотел даже выходить из квартиры… И 

она — психиатра нам порекомендовали женщину, док-

тора наук, — диагностировала у отца клиническую де-

прессию. Знаете, — прервала Полина саму себя, — сей-

час «депрессия» стало модным словом. Все кричат: ах, 

у меня депрессия! Ноготь сломала, и сразу: депрессия! 

А ведь большая депрессия — серьезное заболевание, — 

сказала клиентка явно с чужих слов, возможно, той са-

мой психиатрички. — И его следует лечить. Вот и с от-

цом врач долго говорила наедине, а потом прописала 

антидепрессанты. И попросила, чтобы первое время, 

неделю или даже две, отец был под постоянным наблю-

дением кого-то из близких. Ну, я взяла отпуск и первую 

пару недель была с ним рядом неотлучно…

Я пометил для себя, что Порецкая, рассказывая об 

уходе за отцом, использует единственное число: «я взяла 

отпуск», «я привезла врача» и так далее. Что, спрашива-

ется, делала в это время ее сестра?

— И что же отец? Выздоровел?

— Да! Совершенно! Через две недели пошел на ра-

боту как ни в чем не бывало. Он, конечно, продолжал 

наблюдаться у врача, но стал сам ездить к ней в мед-

центр. Она уменьшила ему схему, но принимать антиде-

прессанты, сказала, нужно долго. Однако месяца через 

четыре он их и вовсе бросил. И чувствовал себя превос-

ходно.

— А какие именно таблеточки он принимал?


	Пустая страница

