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ГОЛОД И ОДЕРЖИМОСТЬ
Отчет из настоящего ада

ПРЕДИСЛОВИЕ ФИННА СКОРДЕРЮДА

Этот текст — о катастрофе.

Книга Ингеборг Сеннесет «Анорексия» — дневни-

ковые заметки о катастрофе, которая продолжается 

из года в год. Согласно научной традиции — в дан-

ном случае под наукой понимается психиатрия, — опи-

сывают это явление снаружи. Однако, кроме этого, 

нам необходимы такие смелые и желающие поделить-

ся своей историей люди, как автор этой книги, кото-

рые сами пережили это и готовы рассказать о том, что 

происходит внутри. Как внешняя, так и внутренняя 

перспектива необходимы, если мы хотим лучше разо-

браться в сложных явлениях, что в дальнейшем может 

помочь лучше нас понять. Те, кому, возможно, захо-

чется лучше нас понять, — это родные, друзья, учителя 

и медработники, и мы знаем, что те, кто страдает сам, 

получат поддержку, благодаря которой станут береж-

нее относиться к себе, когда у них появится хорошее 

описание их недуга.

БОЛЬНО И ОПАСНО

О конкретном расстройстве пищевого поведения мы уз-

наем только, когда от него страдают наши знакомые. 

У некоторых оно ограничивается незначительными 
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симптомами и проходит без медицинского вмешатель-

ства. Другим везет меньше. Расстройства пищевого 

поведения отчасти заставляют нас решать ряд задач. 

Кое-кто полагает, что мы — клинические психоло-

ги — редко сталкиваемся с задачами более сложны-

ми, чем расстройство пищевого поведения, и особенно 

анорексия. Следующее утверждение не дает нам це-

лостной картины, но вполне обоснованно: пациенты 

отказываются от лечения, а их мотивация выздороветь 

достаточно слабая. Это заболевание — самое смертель-

но опасное из всех психиатрических недугов и может 

продолжаться несколько десятилетий. Оно разбивает 

мечты, жизни и семьи, а лечение не приносит плодов.

О расстройствах пищевого поведения ходит мно-

жество мифов. Согласно одному из них подоб-

ные заболевания наблюдаются среди молодежи, 

преимущественно молодых девушек, начитавшихся 

блогов о фитнесе, моде и здоровом питании. Мифы 

бывают правдивыми и не очень. Да, идеалы челове-

ческой внешности определенно играют некую роль, 

однако для героев этой книги они не очень важны. 

Это дневник человека, почувствовавшего тягу себя 

мучить. Из-за этого жизнь рушится. В начале книги 

главная героиня получает высший балл на выпускных 

экзаменах в медицинском училище. Однако знания 

о том, как лечить других, не помогают ей позаботиться 

о себе. Экзамен по предмету под названием «Забота 

о себе» она провалила.

Что же Ингеборг натворила в детстве, что заставляет 

ее считать, будто она заслуживает такого наказания? 

Когда она была моложе, то осознала, что голод — 

наименее заметная форма самонаказания. В книге 
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она порой называет себя Никто и действительно не по-

нимает, кто она или кем хочет быть.

Боль, которую мы причиняем себе,  

бывает единственным средством  

от невидимых со стороны ран.

В этой книге не приводится объяснений серьезных 

расстройств пищевого поведения — подобные явле-

ния здесь просто описываются. Мы не узнаем, почему 

ребенок — Ингеборг Сеннесет — начинает наносить 

себе увечья. Разумеется, этим вопросом мы задаемся. 

Мы также ничего не знаем о дальнейшей судьбе ав-

тора. Последние записи сделаны в октябре 2010 года, 

а из больницы девушку выписали лишь летом 2012-го. 

Впрочем, эта книга написана вовсе не для того, чтобы 

рассказывать о том, что случилось до и после. Цель 

книги, благодаря которой книга и становится цен-

ной, — это представить отчет о состоянии больного.

ЖАНР

Читая рукопись в первый раз, я задумался о жанровой 

принадлежности этого текста. Мы пытаемся внести 

в жизнь порядок, и один из способов — это создать 

категории.

Один вариант — назвать книгу автопатография. 

Такая характеристика будет очень точной, потому 
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что автор этой книги рассказывает о своей болезни. 

Три года, о которых говорится в книге, — с октября 

2007-го по октябрь 2010 года — приходятся на время 

тяжелой болезни автора. И почти все это время автор 

находилась в больнице, где и вела свой блог.

Помимо этого, перед нами дневники. Блог и днев-

никовые записи тех лет были отредактированы и пре-

вратились в эту книгу. Впрочем, некоторые из этих 

записей были отредактированы изначально. В пове-

ствовании пациентку Ингеборг просят вести дневник 

и показывать его врачам. В определенной степени 

автор заранее продумывала, о чем именно следует 

рассказать, а о чем умолчать, и она прекрасно зна-

ла, что хотят от нее услышать врачи. Таким образом, 

ее могли похвалить за что-то, что на самом деле было 

неправдой, и подобными поступками она подпитыва-

ла свой стыд.

Автор честно признает, что откровенной была 

не всегда. Строго говоря, по этой причине этот текст 

становится правдоподобным: автор искренне говорит, 

что местами в нем содержится ложь. Отчасти сейчас 

нам, читателям, неважно, о чем автор десять лет назад 

солгала, будь то спрятанный бутерброд или запрещен-

ные отжимания. Важнее другое: она демонстрирует 

свое отчаяние. Чувствуя угрозу жизни, мы пытаемся 

любой ценой спастись. Так поступают большинство 

из нас. Проблема, которую ставит перед больным запу-

щенная анорексия, заключается в том, что угроза жиз-

ни не воспринимается больным как реальная, а вместо 

этого у него формируется ошибочное представление, 

будто он не заслуживает пищи или не переносит ее. 

Прием пищи превращается в борьбу, и каждый раз, 
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когда больная выигрывает, на самом деле она проиг-

рывает болезни.

Признание лжи очень важно. Необходимо отделять 

человека от ситуации. Я часто повторяю это родителям 

больного: если ваши сын или дочь лгут о бутербродах 

или отжиманиях, это не свойство их характера, а осо-

бенность заболевания. Вероятно, ни ваш сын, ни ваша 

дочь по природе своей не лжецы, но переживают кри-

зис. Иначе говоря, виновата сложившаяся кризисная 

ситуация. Однако ложь, безусловно, создает препят-

ствия лечению, разрушает доверие в семье и пагубно 

влияет на самоуважение.

Довольно скоро я начал относиться к этой книге, 

как к повествованию о войне. Войну я не люблю, по-

этому и метафоры, связанные с войной, употребляю 

редко. Если мы используем слова, имеющие отноше-

ние к войне, значит, мы воспринимаем происходящее 

как войну — так мне кажется. Язык способен воздей-

ствовать на реальность и таким образом порождает 

войну. Когда я читаю эту книгу, мне кажется, что меня 

втягивают в войну. Потому что здесь полным ходом 

идут военные действия и сама автор говорит о «вой-

не», «битве», «поле боя», «борьбе», «победе» и «пора-

жении». Тарелка сравнивается с боксерским рингом, 

а еда напоминает воздвигнутую в столовой гильотину.

Вот так мы и сидели, готовые к войне с тарелкой.

В этой книге встречаются рассказы об изнуритель-

ных битвах, диспозиции, поражении и победе. Фронт 
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находится не на севере, юге, востоке или западе — 

он внутри. Рассудок воюет с одержимостью. Звучит 

это трагично, но не оттого, что я преувеличиваю, 

а потому, что это на самом деле трагично. Особенно 

печально в сложившейся ситуации то, что конфликт 

здесь между мной и мной. Ингеборг Сеннесет пишет 

о войне, которую ведет сама с собой.

Войну ведет разум, однако роль поля битвы играет 

тело. Расстройства пищевого поведения удивительны 

тем, каким образом тело взаимодействует с разумом 

и каким образом между ними разворачивается кон-

фликт. Когда болезнь побеждает, тело по-настоящему 

слабеет. Ослабевшему телу наносятся дальнейшие уве-

чья в форме психических симптомов. Эти симптомы 

похожи на те, что наблюдаются в начале болезни, — 

одержимость, навязчивые мысли и навязчивые дей-

ствия. Мы часто говорим, что анорексия порождает 

более тяжелые формы анорексии. И это один из факто-

ров, из-за которых такое заболевание делается особен-

но опасным.

ЖИВИТЕЛЬНОЕ ЛЮБОПЫТСТВО

Хорошие и точные описания способствуют луч-

шему пониманию. Еще один миф говорит, буд-

то объяснить расстройства пищевого поведения 

практически невозможно. Насколько это соответству-

ет действительности?

Это одновременно и правда, и неправда. Признаюсь, 

эта тема — мой конек. Будучи людьми, мы должны 
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принять, что других людей узнать до конца нам не су-

ждено. Более того — полагать, даже если ты родитель, 

супруг или врач, будто хорошо знаешь другого челове-

ка, бывает опасным. Наш разум отчасти скрыт не толь-

ко от других людей, но и от нас самих. Но попытаться 

все же стоит.

На это есть несколько причин. Необходимо решить, 

что  именно мы можем узнать, и эта информация, ве-

роятно, позволит нам разработать более разумный 

подход к больным с расстройством пищевого пове-

дения. Большинству очень сложно бывает понять не-

которые аспекты таких заболеваний — например, 

почему человек, страдающий от истощения, кажется 

себе крупным. Впрочем, есть и вполне доступные для 

понимания аспекты. Например, люди с алкогольной 

и наркотической зависимостью иногда узнают себя 

в тех, кто страдает от расстройства приема пищи. 

Зависимость — будь то пищевая, алкогольная, герои-

новая, карточная или от соцсетей — связана с тягой.

Кроме того, чтобы понять, нам необходимо прило-

жить усилие. Нужно проявлять любопытство и искрен-

нюю заинтересованность в окружающих и их жизни. 

Любопытство само по себе уже способно оживить чело-

века. Мы, люди, становимся теми, кто мы есть, не сами 

по себе. Такими нас делают окружающие. Психология 

и личность ребенка формируются постепенно благо-

даря мыслям и поступкам в отношении ребенка спер-

ва со стороны родителей, а позже — окружающих. 

Свои отношения с ребенком они выстраивают, помня, 

что перед ними ребенок. Став подростками и взрос-

лыми, мы развиваемся во многом на основании от-

ношения к нам. Чужое равнодушие бывает опасным. 
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Разумеется, некоторые дети страдают от недостатка 

интереса к ним. Вовлеченность в чужую жизнь и хоро-

шее любопытство уже являются преимуществом чело-

веческого общения.

Попытаться понять человека с расстройством пи-

щевого поведения — важная задача для его близких. 

Я неоднократно встречал больных, переживающих, на-

пример, из-за того, что их отец не проявляет к ним 

никакого интереса. Он словно старается не смотреть 

на собственного ребенка. Чужое равнодушие, которое 

добавляется к ощущению, что тебя с трудом терпят, 

зачастую усиливает страдания. Если врач не понима-

ет сути симптомов и их функции, а также не спосо-

бен наладить сотрудничество с пациентом, то врач 

порой чувствует себя бессильным. В дальнейшем бес-

силие перерастает в отчаяние, раздражение — в поте-

рю любопытства. Даже хорошо изучив расстройства 

пищевого поведения, мы не представляем, что испы-

тывает конкретный больной, пока как следует не изу-

чим именно его случай. Отдельные врачи дают понять, 

что не желают работать с этой категорией пациентов, 

а согласно исследованиям и судя по рассказам самих 

пациентов многие из них, приходя к врачу, сталкива-

ются с непониманием, незаинтересованностью и пло-

хим отношением.

Мы знаем, что любопытство окружающих подогре-

вает любопытство к самому себе. Страдающие тяже-

лой формой анорексии часто теряют интерес к себе, 

но при этом приобретают подпитываемую страхом уве-

ренность в том, что если съедят даже совсем чуть-чуть, 

то тут же растолстеют. Следовательно, необходимо воз-

родить их любопытство. Для врачей и окружающих 
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возрождение любопытства — это отдельная задача, 

и осуществлять ее приходится в самый непростой мо-

мент, когда больной испуган и истощен.

О болезни я вполне могу поговорить — ее я знаю. 

Но мне нужно узнать и саму себя.  

А для этого мне нужно увидеть свое отражение 

в чужих лицах… Поэтому поговорите со мной.

Часто изменение проходит наиболее успешно, когда 

получает поддержку любопытства. По этой причине 

следует усомниться в том, что анорексия действитель-

но настолько непонятна, непостижима и загадочна, 

потому что это поможет нам справиться с проблемой. 

Когда мы захотим понять больше, потребуется по-

мощь — и мы найдем ее в этой книге.

ЧТО ТАКОЕ  
РАССТРОЙСТВА ПИщЕВОГО ПОВЕДЕНИя?

Самый короткий ответ такой: страх.

И здесь вспоминается третий миф о расстройствах 

пищевого поведения. Если ему верить, то анорексик — 

человек волевой и выносливый, и это положительные 

его качества. Это неправда. Многим, безусловно, хочет-

ся выглядеть такими. Подобным же образом анорексики 

описываются в знаменитой субкультуре, называющей 

себя «про-ана». В блогах и интернет-сообществах, 
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романтизирующих это заболевание и поддерживающих 

так называемое thinspiration (стремление похудеть), да-

ются советы о том, как сбрасывать вес и обманывать 

врачей и родных. В поиске гугла запрос «про-ана» дает 

миллионы результатов. Да, окружающие тоже удивля-

ются выносливости больного, однако считать болезнь 

проявлением силы воли — это ее романтизация. По мо-

ему опыту, голодать на протяжении многих лет и про-

бегать огромные расстояния людей заставляют страх 

и отчаяние. На лекциях о расстройствах пищевого по-

ведения я часто показываю репродукцию известной 

картины Эдварда Мунка «Крик». Я убежден, что со-

стояние больного подобными заболеваниями точнее 

отражается на этой картине, а называть его силой 

воли нельзя ни в коем случае. Эта книга — тоже свое-

го рода крик.

Один из фильмов немецкого режиссера Фассбиндера 

называется «Страх съедает душу». Страх, порожден-

ный анорексией, съедает еще и тело. И окружающих 

он тоже не щадит. Если бы нам, врачам, сказали, что та-

кой категории, как расстройства пищевого поведения, 

в списке диагнозов больше нет и нам надо переиме-

новать их, то большинство из нас отнесли бы болезни 

такого типа к тревожным расстройствам. В расстрой-

ствах пищевого поведения задействовано множество 

чувств, однако общая их черта — это страх. Иногда 

это общая боязнь не соответствовать идеалу и более 

конкретные страхи потолстеть, боязнь углеводов, страх 

перед взрослением и изменениями. Многие мои паци-

енты говорили, что хотели бы набрать вес и избавить-

ся от анорексии, но процесс их пугает. «Введите меня 

в кому, накормите, а когда восстановится нормальный 
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вес, разбудите». Мысль об изменениях вызывает страх 

утратить контроль, словно общий страх принял фор-

му конкретных, связанных с телом явлений. В про-

шлом столетии французский психоаналитик Джойс 

Макдугалл сформулировала понятие «театры тела». 

Тело представляется сценой, на которой разыгрывают-

ся великие драмы. И страх утери контроля над жизнью 

конкретизируется, приобретая форму боязни принять 

пищу, набрать вес и боязни собственного тела.

Навязчивые состояния, или обсессивно-компульсив-

ные расстройства, как их называют в психиатрии, 

с навязчивыми мыслями и действиями, относятся к не-

врозам. Навязчивые симптомы наблюдаются у многих 

больных с расстройством пищевого поведения, осо-

бенно анорексией. Это касается и автора «Анорексии». 

Ингеборг страдает от мыслей и ритуалов, связанных 

с чистотой. Грязь и нечистота приводят ее в ужас. 

Отсюда изнуряющая обработка антибактериальным 

средством. Жизнь превращается в настоящий ад. 

Подсчеты, тренировки — снова и снова, днем и ночью, 

и многое происходит в тайне. Она прячется в солярии, 

где ее ждут отжимания и приседания.

Тело пухнет. Числа. Тяга. Числа. 

Голова не успевает. Числа. Тяга. Числа. 

Сердце умерло. Числа. Тяга. Числа.

С точки зрения психодинамики, тяга интерпре-

тируется как защита от страха, своего рода отдуши-

на. Навязчивые состояния могут возникать задолго 
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до появления расстройства пищевого поведения. А мо-

гут и не появиться. Физическое истощение способно 

само по себе вызывать навязчивое состояние и психи-

ческую стойкость. Это мы называем психологией голо-

да. Зло порождает еще большее зло.

Лучшее лекарство от подобных навязчивых состоя-

ний — это пища. Многие чувствуют облегчение, когда 

питание налаживается, а вес нормализуется. Об этом 

нам следует сообщать, но главное при этом — не го-

ворить, что «все образуется, когда твой вес восста-

новится». Жизнь — это не только вес, и она бывает 

непростой и у людей с нормальным весом. Если врач 

обещает нечто подобное, он кривит душой, что услож-

няет сотрудничество между врачом и пациентом.

НАСТОящИЙ АД

Если мы более тщательно проанализируем пищевое по-

ведение и связанные с ним расстройства, то выяснится, 

что для многих подобные заболевания означают нездо-

ровый интерес к телу, весу и внешности. Один аспект 

недуга — это поведение, угрожающее здоровью, то есть 

голодание, переедание, искусственно вызванная тош-

нота, чрезмерные физические нагрузки, употребле-

ние мочегонных и очищающих кишечник препаратов. 

Другой более глубинный аспект — это именно такой 

повышенный интерес к себе, который сам больной 

ощущает как одержимость. Больным управляют мыс-

ли и ощущения, связанные с телом и пищей, напри-

мер боязнь принимать пищу, страх перед следующим 
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