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КНИГА ПЕРВАЯ

С усердием и заботливостью собрал я все, что 

удалось мне разузнать об истории бедного Вер-

тера, и предлагаю ныне на суд читателей, ни-

сколько не сомневаясь в том, что примут они сию 

повесть с благодарностью. Ум и сердце моего ге-

роя не могут не вызывать в них любви и восхище-

ния, а судьба — слез сострадания.

Те же, кому ведомы искушения и муки, вы-

павшие на долю бедного Вертера, да почерпнут 

утешение в печальной участи его, книжка же сия 

да заменит им друга, коль скоро не смогли они 

обрести оного по воле рока или по собственной 

вине.

4 мая 1771 г.

Как рад я, что уехал! Драгоценный друг мой, 

что за загадка — сердце человека! Оставить тебя, 

столь любимого мною, тебя, с кем был я нераз-

лучен, — и радоваться! Ты простишь меня, я знаю. 
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Ведь все иные мои привязанности словно на-

рочно посланы были мне судьбой, чтобы посе-

лить в моем сердце страх и смятение. Бедняжка 

Леонора! Однако я не чувствую за собой вины. 

Разве виноват я в том, что пока своенравные пре-

лести ее сестры доставляли мне приятное развле-

чение, в этом бедном сердце зарождалась страсть? 

И все же — так ли уж я безгрешен? Разве не питал 

я вольно или невольно хрупкие ростки ее чув-

ства? Разве не находил для себя некую отраду 

в искренних проявлениях души, кои столь часто 

служат нам источником веселья, не заключая, од-

нако, в себе ничего смешного? Разве не был я… 

О, что за создание — человек, коему дано судить 

самого себя! Но я исправлюсь, друг мой, непре-

менно исправлюсь, обещаю тебе, что не стану бо-

лее вновь и вновь пережевывать те мелкие огор-

чения и неприятности, что преподносит нам 

судьба, как поступал я прежде; я буду наслаж-

даться сего дняшним днем, вчерашний же пусть 

остается в прошлом. Ты прав, дорогой друг мой: 

страданий было б меньше средь людей, когда б 

они — Бог весть, отчего они так устроены! — не 

предавались с такою неутомимою силою вообра-

жения любимому своему занятию: воскрешению 

в памяти минувших бед и огорчений, вместо того 

чтобы жить отнюдь не менее значимым сегодняш-

ним днем.

Сделай милость, передай моей матушке, что 

поручение ее выполнил я наилучшим образом 
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и вскоре извещу ее обо всем подробно. Я погово-

рил с тетушкой и не нашел в ней решительно ни-

чего общего с той злой ведьмой, каковою про-

слыла она в нашем семейном кругу. Это весьма 

живая женщина, хотя и строгого нрава, но с не-

обыкновенно добрым сердцем. Я изложил матуш-

кины жалобы по поводу удерживаемой ею нашей 

доли наследства; она привела свои доводы и при-

чины и назвала условия, при которых готова от-

дать все и даже более того, что нам причитается. 

Впрочем, не стану сейчас распространяться об 

этом предмете; скажи матушке, что все уладится 

к ее полному удовлетворению. Должен заметить, 

однако, друг мой, история сия лишний раз убе-

дила меня в том, что недоразумения и косность, 

пожалуй, производят в мире больше неприятно-

стей, нежели злоба и коварство. Во всяком случае, 

последние определенно встречаются в жизни 

реже.

Чувствую я себя здесь превосходно. Одиноче-

ство весьма благотворно действует на мою душу 

в сей райской местности, а весенняя пора, точно 

созданная для юности, обильно согревает мое 

зябкое сердце. Каждое дерево, каждый куст ка-

жется букетом цветов, так что хочется, обратив-

шись майским жуком, пуститься по волнам бла-

говоний и пить нектар.

Город сам по себе неказист, зато окрестности 

полны невыразимой красоты. Сие обстоятельство 

побудило покойного графа М. разбить сад на од-
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ном из холмов, кои, причудливо пересекаясь друг 

с другом, сходясь и вновь расходясь, образуют 

восхитительнейшие долины. Сад незатейлив; 

входя в него, тотчас же замечаешь, что план его 

начертан был не рукою ученого садовника, но 

чувствительным сердцем, искавшим здесь уеди-

нения и покоя. Не раз, сидя в ветхой беседке, лю-

бимом прибежище усопшего, а ныне и моем при-

бежище, ронял я слезу, поминая прежнего хозя-

ина. Вскоре я стану полноправным владельцем 

этих кущ; садовник уже успел привязаться ко мне, 

и я постараюсь не разочаровать его.

10 мая

Душа моя полна света и радости, как эти лу-

чезарные весенние утра, которыми наслаждаюсь 

я с неистовою жаждой. Я совсем один и радуюсь 

своей новой жизни в здешних краях, словно соз-

данных для таких душ, как моя. Я так счастлив, 

друг мой, так упоен чувством мира и покоя, что 

даже искусство мое страдает от этого. Ибо я ре-

шительно не могу рисовать, не в силах сделать 

даже штриха, а вместе с тем никогда еще прежде 

не чувствовал я себя художником более искус-

ным, нежели в эти мгновенья. Когда вкруг меня 

дымится туманом долина, а полуденное солнце 

недвижно висит над непроницаемым пологом 

темного леса и лишь редкие лучи украдкой про-
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сачиваются в его священный мрак; когда я, лежа 

в высокой траве у шумного ручья, вперив взор 

в густую, пеструю сеть, сотканную из бесконеч-

ного множества былинок, внимаю голосу этого 

крохотного мира, населяемого мириадами зага-

дочных, непостижимых букашек, у самого моего 

сердца, и чувствую присутствие Всемогущего, со-

творившего нас по образу и подобию Своему, ды-

хание Вселюбящего, несущего нас в Вечность на 

облаке нескончаемого блаженства, чувствую, как 

окружающий меня мир и небо покоятся в самой 

душе моей, словно образ возлюбленной, — тогда 

меня порою охватывает тоска, и я думаю: ах, 

если б мог я выразить все это, напечатлеть на бу-

маге то, что так полно, так горячо живет во мне, 

дабы образы эти сделались зеркалом моей души, 

подобно тому, как душа моя есть зеркало предвеч-

ного Бога! Но, друг мой, бремя этого чувства, сла-

достное иго прекрасного слишком тяжко, оно 

грозит раздавить меня.

12 мая

Не знаю, кому или чему обязан я тем, что все 

вокруг представляется мне райскими кущами, — 

коварным духам ли, незримо витающим в сих 

краях, или собственной фантазии, распаляющей 

мое сердце. Есть в здешних окрестностях источ-

ник, к коему прикован я волшебными чарами, 
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точно Мелюзина1 со своими сестрами. Спустив-

шись с небольшого холма, вдруг оказываешься 

ты перед сводами, под сенью которых лестница 

ступеней в двадцать ведет вниз, где из мрамор-

ной скалы бьет хрустальный ключ. Каменная 

ограда наверху, окаймляющая тенистую рощицу, 

прохлада — все это притягивает меня с неодо-

лимою силою, точно некая сладостно-жуткая 

тайна. Я всякий день наведываюсь туда и про-

вожу там час или более. Приходят из города де-

вушки за водой — безо биднейшее и насущней-

шее занятие, коего не чурались некогда и цар-

ские дочери. И сидя у источника, я столь остро 

чувствую патриархальную жизнь, столь живо во-

ображаю, как праотцы наши сводили у колодца 

знакомство друг с другом, встречали здесь своих 

суженых, и словно слышу, как реют вокруг ко-

лодцев и источников добрые духи. О, понять мои 

чувства способен лишь тот, кому хоть однажды 

довелось после долгой, утомительной прогулки 

жарким днем наслаждаться прохладою лесного 

ключа.

13 мая

Ты спрашиваешь, не прислать ли мне мои 

книги. Заклинаю тебя, дорогой мой: избавь меня от 

сей напасти! Я не желаю более назиданий, ободре-

1 Фея из кельтских и средневековых легенд, дух све-

жей воды в святых источниках и реках. — Примеч. пер.
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ний, пришпориваний, ибо сердце мое и без того 

кипит, не ведая покоя; мне надобна, напротив, ко-

лыбельная песнь, которую и нашел я здесь с преиз-

бытком в моем Гомере. Как часто баюкаю я свою 

волнующуюся кровь! Более своевольного, более 

мятежного сердца не сыскать во всем свете. Доро-

гой мой, мне ли говорить это тебе, тому, кто так ча-

сто принужден был горестно взирать на мои пере-

мены от печали к безудержному веселью, от сла-

достной меланхолии к губительной страсти? 

Вдобавок я еще и пестую свое взбалмошное сер-

дечко словно больное дитя, беспрекословно испол-

няя все его капризы. Однако ж не передавай ни-

кому моих признаний; есть люди, которые сурово 

осудят меня за них.

15 мая

Простолюдины сего городишки уже знают 

и привечают меня, особенно детвора. Между тем 

сделал я одно печальное наблюдение: когда вна-

чале своего пребывания здесь я заговаривал 

с ними, дружелюбно расспрашивая о том о сем, 

некоторые из них думали, что я насмехаюсь над 

ними, и отвечали мне грубостью. Но это не от-

толкнуло меня от них; я лишь отчетливее чув-

ствовал то, что давно уже заметил: люди, принад-

лежащие к привилегированным сословиям, на-

рочито холодны с простым народом и стараются 

держаться от него подальше, словно опасаясь на-
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вредить себе близостью к низшему званию; впро-

чем, встречаются средь них ветреники и злые на-

смешники, будто бы снисходящие до бедняков, 

чтобы тем болезненнее выказать им свое высоко-

мерие.

Я знаю, равенства меж нами нет и быть не мо-

жет, однако же держусь того мнения, что человек, 

почитающий необходимым сторониться так на-

зываемой черни, дабы возвыситься в глазах окру-

жающих, подобен трусу, бегущему от врага из 

страха перед поражением.

Недавно был я вновь у источника и повстре-

чал там молоденькую служанку, поставившую 

свой кувшин на нижнюю ступеньку лестницы 

и поглядывавшую наверх в ожидании других де-

вушек, которые помогли бы ей водрузить его на 

голову. Я спустился вниз и посмотрел на нее.

— Дозвольте помочь вам, сударыня, — мол-

вил я ей.

— О нет, что вы, сударь! — отвечала она, зар-

девшись как маков цвет.

— Ну же, без церемоний, — настаивал я.

Она поправила круглую подушечку на голове, 

и я поставил на нее кувшин. Поблагодарив, она 

стала подниматься наверх.

17 мая

Я свел множество знакомств, хотя и не вхож 

покамест ни в один дом. Не знаю, чем могу я быть 
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столь привлекателен для окружающих: многим я 

тотчас прихожусь по нраву, они охотно состав-

ляют мне компанию, разделяя со мною часть 

пути, и мне грустно расставаться с ними, если 

пути наши скоро расходятся. Если спросишь ты, 

каковы люди в этом местечке, я должен буду от-

ветить: как и в любом ином! С родом людским 

всюду дело обстоит одинаково. Большинство тру-

дится не покладая рук, чтобы жить, те же крохи 

свободы, что остаются им, так пугают их, что они 

торопятся избавиться от них любыми способами. 

Вот удел человека!

Однако народец славный! Когда порою, за-

бывшись, я разделяю с ними те немногие радости, 

что жизнь все же дарует человеку, — благочинное 

застолье, сдобренное простодушными, дружелюб-

ными шутками, конную прогулку по окрестно-

стям, танцы и тому подобные увеселения, — это 

производит на меня весьма благотворное дей-

ствие; главное, не вспоминать в эти минуты о дру-

гих силах, томящихся во мне и пропадающих 

втуне, которые принужден я усердно скрывать. 

Ах, как это теснит сердце! Увы, быть непонятым 

есть печальный жребий таких, как я.

О, зачем не стало подруги моей юности! Зачем 

только судьба свела меня с нею! Я сам говорю 

себе: глупец! ты ищешь то, чему нет места под лу-

ною! Но ведь была же она, я чувствовал это 

сердце, эту необыкновенную душу, пред кото-
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рыми и сам я казался себе чем-то бóльшим, чем 

был в действительности, ибо я был всем, чем 

только мог быть. Боже праведный! Во мне поис-

тине не оставалось в те дни ни единой силы, ле-

жащей под спудом. Пред нею рождалось во мне 

во всей полноте своей то дивное чувство, что по-

зволило мне объять сердцем весь мир. Встречи 

наши были благодатнейшею почвою, на которой 

непрестанно взрастали и распускались цветы тон-

чайших ощущений, остроумнейших мыслей и шу-

ток, и все эти проявления духа, равно как и мно-

жественные вариации их, отмечены были печатью 

гениальности. И вот все исчезло! Она была старше 

меня годами и рано сошла во гроб. Никогда не за-

быть мне ее светлого ума и всепрощающей, ан-

гельской кротости.

Несколько дней тому назад встретил я неко-

его Ф., открытого, приветливого юношу чрезвы-

чайно приятной наружности. Он только что вы-

шел из университета, и хотя не считает себя му-

дрецом, но полагает, что знает более других. 

Впрочем, на студенческой скамье был он, ка-

жется, отменно усерден, что могу я заключить по 

многим признакам, словом, имеет весьма недур-

ные познания. Услыхав, что я рисую и владею 

греческим (явления, для здешних мест равные по 

значению падению метеоритов), поспешил он 

отрекомендоваться мне и усердно старался ос-

частливить собеседника сведениями из всех об-
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ластей, от Баттё1 до Вуда2, от де Пиля3 до Вин-

кельмана4, уверяя между прочим, что от начала 

до конца прочел первую часть теории Зульцера5 

и что имеет вдобавок рукопись Гейне6 об изуче-

нии античности. Я не стал подвергать сомнению 

сии уверения.

Познакомился я еще с одним славным госпо-

дином, княжьим амтманом7, человеком общи-

тельным и простодушным. Сказывают, будто его 

непременно надобно видеть в кругу его детей, 

коих у него девять; мол, сие есть на редкость от-

радное зрелище. В особенности же хвалят стар-

шую дочь его. Он пригласил меня к себе, и я на-

мерен посетить его в один из ближайших дней. 

Живет он в княжьем охотничьем замке, в полу-

тора часах отсюда, куда позволено было ему пере-

1 Ш а р л ь  Б а т т ё  (1713—1780) — французский 

эстетик, видный представитель классицизма. — Примеч. 

пер.
2 Р о б е р т  В у д  (1716—1771) — шотландский архе-

олог. — Примеч. пер.
3 Р о ж е  д е  П и л ь  (1635—1709) — французский ис-

кусствовед и художник. — Примеч. пер.
4 И о г а н н  В и н к е л ь м а н  (1717—1768) — не-

мецкий археолог, искусствовед, автор известного труда 

«История искусства древности». — Примеч. пер.
5 И о г а н н  З у л ь ц е р  (1720—1779) — немецко-

швейцарский эстетик и философ. — Примеч. пер.
6 Х р и с т и а н  Г е й н е  (1729—1812) — профессор 

классической филологии в Гёттингене. — Примеч. пер.
7 Нем. Amtmann — уездный судья; управляющий. — 

Примеч. пер.
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