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ПРОЛОГ

«К 2108 году по летоисчислению Древних сотрясавший цивилизацию 
энергетический кризис достиг своего пика. Месторождения нефти 
и газа, являвшиеся кровью и воздухом экономики той эпохи, были опу-
стошены повсеместно. Единственный глубоководный шельф, где ещё 
оставалась нефть, находился на дне водного бассейна, именуемого 
Древними Тихим океаном. Согласно многостороннему межправитель-
ственному договору, месторождение разрабатывалось совместно не-
сколькими наиболее влиятельными государствами на политической 
арене той эпохи. Однако шельф служил причиной постоянных поли-
тических споров. Из найденных и изученных файлов Древних следует, 
что летом 2111 года на месте разработки вспыхнул вооружённый 
конфликт. Не сохранилось данных о том, что послужило причиной, но 
точно известно, что 29 августа 2111 года цивилизация Древних унич-
тожила сама себя в огне всепланетной ядерной войны. День Великой 
Катастрофы положил начало отсчёта современной системе лето-

исчисления».

Цитата из общеобязательного образовательного курса Корпорации 

по Древней истории, сохранённого в архивах Департамента Истории 

 Академии Наук Содружества Людей

29 августа 2111 года, суббота, 

Москва, Плющиха, 17 часов 15 минут

На голографическом экране бытовой телевизионной панели 

изображение неподдельно встревоженного ведущего вновь 

сменилось картинкой со спутника, и Антон жадно впился 

взглядом в транслируемую картину: посреди бесконечной оке-

анской глади множество боевых кораблей под флагами Китая 

и стран Арабской Коалиции в боевом построении двигались 

в сторону Шельфа ООН. Искорёженные конструкции нефтедо-

бывающих платформ, разбитые вчерашней ядерной атакой тер-

рористов, были практически не видны на двенадцатимильном 

расстоянии, и видеорежиссёр новостного агентства выделил их 
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контуры тонкими окружностями. Камеры спутника изменили 

ракурс, приближая район Шельфа, и на экране крупным пла-

ном возникла последняя нефтедобывающая платформа, един-

ственная уцелевшая в ходе вчерашнего штурма. Океаническая 

поверхность вокруг неё кишела кораблями США. Пошла па-

норамная трансляция, демонстрирующая зрителю боевые по-

рядки американских флотов, и изображение несколько раз 

задерживалось на группах кораблей стран НАТО, занимаю-

щих позиции возле них. Объединённый флот НАТО был готов 

к бою, и комментатор в студии без устали подчеркивал факт 

взятия натовцами на прицел приближающиеся флоты китайцев 

и арабов. Судя по всему, приближающихся это не останавли-

вало, и они были полны решимости положить конец своеволию 

США.

— Согласно нашим данным, получаемым в реальном вре-

мени от мониторинговых служб ООН, — голос комментатора 

стал ещё напряжённее, — флоты Китая и Арабской Коалиции 

тридцать секунд назад вошли в двенадцатимильную зону безо-

пасности Шельфа ООН! Срочное сообщение! Командующий 

флотом НАТО потребовал немедленного прекращения продви-

жения и возврата флотов на исходные позиции, обещая в слу-

чае неповиновения выполнить приказ Конгресса и уничтожить 

нарушителей! Флоты Китая и Арабской Коалиции не изменили 

курс! Мы следим за развитием событий!

— Папа! — пятилетняя Амина настойчиво потянула Антона 

за руку с коммуникатором на запястье, требуя воспользоваться 

имеющейся в нём функцией переключения каналов. — Я хочу 

мультики!

— Амина, зайка, посмотри мультики в детской, — ласково 

попытался отбиться Антон, улыбаясь дочурке и косясь на теле-

экран. — Папа смотрит важные новости!

— Меня Давид выгнал! — не получив желаемого, Амина не-

медленно насупилась, и её лицо приняло плаксивое выраже-

ние. — Он смотрит кино! — Дочурка захныкала. — Хочу муль-

тики-и-и!

— Давид! — Антон повысил голос, чтобы вечно зависаю-

щий в беспроводных наушниках сын его гарантированно услы-

шал. — Пусти Амину посмотреть мультфильмы! Ты уже боль-

шой, будь мужчиной, позаботься о сестрёнке!
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— Она достала со своими мультиками! — из соседней ком-

наты донёсся возмущённый детский голос. — С утра от телика 

не отходит! Я тоже хочу на широком экране посмотреть, сама 

пусть через планшет смотрит!

— Давид! — возмущённая реплика жены прервала речь 

сына. — Как тебе не стыдно! Амина ещё совсем маленькая! Ты 

должен ей уступить! Тебе уже восемь лет, ты обязан её защи-

щать, а не обижать!

— Ну, мам! — возмущённо воспротивился сын. — Это же 

новый сезон «Космических рейнджеров»! Мировая онлайн-пре-

мьера! Пять минут до начала! Я хочу посмотреть!

— Потом посмотришь! — в голосе жены зазвучало раздраже-

ние, и она направилась из гостиной в детскую. — Никуда твои 

«Рейнджеры» из интернета не денутся! Пусти сестру к экрану 

немедленно! Амина, зайка! — Дилара выглянула из детской 

и поманила к себе дочурку. — Иди смотреть мультики!

Амина издала радостный возглас, мгновенно забывая об 

отце, и довольная побежала к матери.

— Ну, мам! — из зала сына видно не было, но судя по дро-

жащему голосу, Давид пребывал в крайней степени страданий 

от чёрной несправедливости. — Это же премьера! Все наши 

посмотрят, а я — нет! Через час надо будет комменты постить, 

и все поймут, что я не смотрел! Я чё, хуже всех?!

— Ты лучше всех, милый! — Дилара немедленно сменила 

гнев на милость и демонстративно повысила голос: — Сходи 

к папе, пусть он поможет тебе, как мужчина мужчине! В зале 

отличная видеопанель, очень дорогая, такая не у всех наших 

родственников есть даже в Москве! Неужели папа позволит 

любимому сыну опозориться перед друзьями?!

Крыть тут было нечем, и Антон спрятал тяжёлый вздох. Ди-

лара всё равно добьётся своего, она в семье главная, хоть и му-

сульманка. Вообще поначалу их знакомства, ещё до свадьбы, всё 

было наоборот, но что греха таить, Антон сам отказался от лидер-

ских позиций. Он вырос без отца в обществе матери и её таких 

же одиноких подружек и, сколько себя помнил, всё время глав-

ной в семье была женщина, и женское слово для него являлось 

законом. В итоге Антон быть лидером не привык, а в общении 

с прекрасным полом всегда был мягок и уступчив, но именно 

это в своё время и покорило Дилару. И в отличие от его прежних 
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подружек, бросавших Антона за его излишнюю, с их слов, мяг-

котелость, её это не смутило. Тем более что защищать женщину 

от мнимых угроз, что якобы является обязанностью настоящего 

мужчины, в двадцать втором веке приходится разве что в ком-

ментах соцсетей, а с этим Антон справлялся блестяще. К тому 

же у Дилары полно братьев, те ещё джигиты, кому хочешь физи-

ономию разукрасят, стоит лишь позвонить. Примчатся толпой 

меньше чем за час, и два раза просить не придётся. И это очень 

хорошо, потому что полудикая брутальность мачо претила тон-

кой душевной организации Антона, убеждённого сетевого ин-

теллигента и интеллектуала с престижным образованием.

Собственно, благодаря образованию они и познакомились. 

От деда, согласно семейным архивам некогда являвшегося 

удачливым бизнесменом, матери Антона досталась далеко не 

самая посредственная квартира на Плющихе. Однако в силу 

легкомысленности потомков, это было почти всё, что осталось 

ей от богатого родственника. Помимо квартиры в центре мать 

дала Антону отличное образование, благодаря ей он отучился 

в Бауманке и получил диплом инженера-механика, а эта про-

фессия сейчас, на фоне нефтяного кризиса, оплачивается очень 

высоко. Девять лет назад, сразу после выпуска, Антон устро-

ился в крупную московскую коммерческую фирму, занимаю-

щуюся поставками профессионального оборудования для си-

стем связи и коммуникаций, принадлежащую дяде Дилары, там 

и произошла их первая встреча. Дилара была старше Антона на 

пару лет, уже год работала в головном офисе и отлично разби-

ралась в семейном бизнесе. Начальство поручило ей ввести но-

вичка в курс дел, но их рабочие отношения быстро переросли 

в нечто большее, и летом того же года Дилара осчастливила его 

сообщением о своей беременности. Родственники жены устро-

или свадьбу с национальным размахом, после чего отправили 

молодожёнов в средиземноморский круиз, за время которого за 

свой счёт сделали в изрядно подуставшей квартире Антона ши-

карный ремонт. И даже подарили его матери отдельную квар-

тиру в престижных новостройках Новой Москвы.

К сожалению, матери оказалось нелегко найти общий язык 

с Диларой, и она пожелала жить отдельно от молодожёнов. 

Дилара отнеслась к её решению с чуткостью, потому что пре-

красно всё понимала. Судьба матери-одиночки, вынужденной 
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пробивать себе жизненный путь наперекор трудностям и недо-

брожелателям, наложила на мать тяжёлый отпечаток. Постоян-

ный и многолетний приём успокоительных привёл к развитию 

у неё зависимости, и в одно трагическое утро она так и не про-

снулась. Антон тяжело переживал смерть матери, и без помощи 

Дилары вряд ли бы смог справиться с охватившей его депрес-

сией. Только благодаря заботливости жены он пережил всё это, 

и потому вполне справедливо считал, что сам Всевышний пе-

редал его из ласковых материнских рук в любящие объятия Ди-

лары. Поэтому оспаривать лидерство жены он никогда не пы-

тался, и не только потому, что не умел. Просто причин не было.

— Папа! — Раздосадованный Давид с неизменными науш-

никами на голове вышел из детской, на ходу открывая одно 

ухо. — Мама посадила Амину за мою видеопанель смотреть 

эти тупые мульты! А через четыре минуты начинается мировая 

онлайн-премьера седьмого сезона «Космических рейнджеров»! 

Почему мы не поехали на выходные к деду? Я бы там с брать-

ями сейчас это смотрел! Не хочу с планшета смотреть, это для 

неудачников, у которых голографии нет! Можно, я посмотрю 

на твоём экране? А то все наши посмотрят, один я как лох!

— Смотри, — разрешил Антон. — Через три минуты пере-

ключим.

Не страдать же ребёнку. Обычно на уик-энд Дилара с детьми 

уезжала на Рублёвку, где у её отца имелся коттедж, в котором на 

выходные собиралось всё их многочисленное семейство. Детям 

у деда нравилось, там у них всегда имелась компания сверстни-

ков, а вот Дилара от дальних поездок была не в восторге. Москва 

переполнена, только в черте города живёт более двадцати мил-

лионов жителей, и переход на электрические автомобили никак 

не уменьшил интенсивность транспортного потока. Наоборот, 

с тех пор как мировая промышленность переориентировалась 

на электромобили, их бюджетные модели заполонили дороги. 

В пятничные вечера город стоит в ужасных пробках, а пользо-

ваться услугами аэротакси Дилара не любит, её и Амину в вер-

толёте преследует морская болезнь. Вчера в офисе после рабо-

чего дня отмечали день рождения одного из сотрудников, все 

задержались, и Дилара воспользовалась этим предлогом, чтобы 

отменить сегодняшнюю поездку в загородный дом отца. Антон 

остался доволен, не пришлось париться по пробкам, а вот ма-
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ленький Давид лишился компании двоюродных братьев. По-

этому ничего страшного не будет в том, чтобы уступить сыну 

видеопанель, ребёнок не должен чувствовать себя обделённым. 

Дилара всегда так говорит, а она знает толк в воспитании, у её 

родителей пятеро детей, из которых трое сыновья.

К тому же, как Антон и прогнозировал, никаких залпов 

и прочего кровопролития на Шельфе ООН не последовало. 

Флоты продолжали сближаться, но всё происходило в мирном 

режиме, лишь в отдельном окне, транслирующем заседание 

Совбеза ООН, представители Пекина и Тегерана зачитывали 

свои заявления с требованием передачи Шельфа под контроль 

представителей ООН. Ещё один ядерный конфликт никому не 

нужен, память о ядерной бойне, которой завершилось столкно-

вение Индии и Пакистана за газовое месторождение три года 

назад, непреодолимо сильна. В тот роковой день за три часа по-

гибли девять миллионов человек и само месторождение. С тех 

пор в мире бряцанье ядерным оружием резко приутихло, хотя 

самые впечатлительные бросились покупать места в различ-

ного рода противоатомных бункерах. Спрос, как известно, рож-

дает предложение, и за предприимчивыми бизнесменами дело 

не стало. Сейчас кто только не предлагает бункера на любой 

вкус, от персональных защитных убежищ, закапываемых на 

приусадебном участке прямо во дворе частного дома, до строи-

тельства настоящих подземных апартаментов для целой семьи. 

К услугам самых богатых или самых глупых имеются даже пра-

вительственные программы, причём едва ли не в каждой циви-

лизованной стране.

Даже у нас в России отгрохали два огромных бункера, «Под-

земстрой-1» в новгородских землях и «Подземстрой-2» под Но-

восибирском, детища миллиардера Шрецкого с тридцатипро-

центным госучастием. Самый богатый человек России может 

себе позволить действовать с размахом. Правда, судя по много-

численным изображениям и отзывам в сети, «Подземстрой-1» 

невелик и на громкое звание стратегического бункера государ-

ственного масштаба претендовать не может, скорее, он являлся 

для Шрецкого своеобразной пробой пера. Три уровня на кило-

метровой глубине, один из которых технический, компактные, 

пожалуй, даже слишком, номера для проживания, способные 

принять порядка двух-трёх тысяч жильцов, кажется. Секрета 
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из «Подземстроя-1» никто не делал, фото в интернете полно, 

и особых иллюзий на тему тамошнего комфорта питать не 

приходится. Больше похоже на общежитие казарменного типа 

с общественными санузлами на этаже. Лично Антон такое бы 

никогда не купил, будь у него свободная сумма нужного раз-

мера.

Зато «Подземстрой-2» — это, ни больше ни меньше, феше-

небельный подземный курорт на глубине то ли трёх киломе-

тров, то ли ещё глубже. Словом, там, куда не достанут специ-

альные противобункерные ядерные заряды, созданные для 

разрушения подземных убежищ. Роскошные номера ВИП- 

уровня поражали воображение даже искушённых ценителей. 

Собственный бассейн в личных апартаментах можно встретить 

не в каждом отеле с мировым именем. Всё по последнему слову 

техники и дизайна. Экзотические рестораны, казино, два клуба, 

голографические кинотеатры, биофермы, производящие про-

дукты под собственным товарным знаком, есть даже устрицы 

своего разведения. Спа-салоны, лечебные центры биорегене-

ративного омоложения, собственный медико-научный центр 

с учёными из Новосибирского Академгородка. Через пару лет 

обещают добавить горнолыжный курорт на горе, под которой 

вырыли бункер. Грандиозный проект, отгроханный с разма-

хом. Неудивительно. Это же бизнес, он должен приносить при-

быль, а какая прибыль от примитивной общаги под землёй? 

Вот Шрецкий и подошёл к противоатомной проблематике 

с размахом и креативом. Но цену за тамошние апартаменты 

Щрецкий заломил заоблачную, и Антон решительно не по-

нимал, кто, будучи в здравом уме, будет платить такие деньги 

за то, что на самом деле никогда не пригодится. Большинство 

сетевых комментаторов сходилось на том, что продать жил-

площади в «Подземстрое-2» Шрецкому не удастся, и в конце 

концов он переведет бункер на гостиничную модель. Потусо-

ваться недельку в условиях подземной экзотики за ра зумную 

стоимость желающие найдутся.

Однако, судя по сообщениям в сети, желающих купить под-

земные апартаменты оказалось немало. И непохоже, что это 

фейк, устроенный рекламщиками Шрецкого. Слишком уж 

авторитетные люди отписываются в соцсетях о планах приоб-

рести там жильё. Основная масса желающих ждёт открытия, 
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