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ГЛАВА 1

Море гладкое, как прилизанная шерстка на 

спине добермана, ветру сейчас не до него, он 

занят скальным дубом, с шелестом перебирая 

листья на кривых ветках, воду же не теребит, не 

топорщит. Но море «дышит», тяжелая гладь едва 

заметно покачивается, тяжелыми вальяжными 

волнами легонько выплескиваясь на берег. Вода 

прозрачная, солнце просвечивает ее насквозь, 

видно, как переливаются камушки на дне.

Скалы нависают над морем с трех сторон, 

образуя бухточку с язычком берега из ее глу-

бины. И слева скала заходит в море, и справа 

такой же заслон. С пляжа можно уйти только 

по воде или по скале — вверх по крутому скло-

ну. И не идти вверх, а карабкаться, страхуясь 

по всем правилам альпинистской науки. Скала 

высокая, метров сорок, не меньше, а наверху 

старый погост — в тишине дубово-грабовой 

рощи. И если вдруг сорвешься с отвеса, то по-
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падешь на это кладбище через морг. Может, 

потому я и называл это место Мертвой бухтой.

Но до кладбища еще не скоро, моя Лика еще 

только-только слилась с природой, посвящая 

солнцу свой роскошный топлес, выстраданный 

в тяжких трудах на ниве фитнеса, диет и про-

чих издевательств над телом. Она долго ждала 

лета, изнывала от нетерпения по дороге к морю, 

позавчера, когда мы, наконец, приехали, была 

масса восторгов. И сегодня по пути к Мертвой 

бухте она едва обратила внимание на погост, 

вряд ли ее сейчас одолевали мысли о загроб-

ном мире. А вот обратный путь будет не таким 

легким, тяжелый подъем заставит задуматься 

о вечном. И в ином свете взглянуть на кресты 

и надгробья.

— Сейчас купаться пойду, — сказала она, 

переворачиваясь на живот.

Матрас под ней высокий, упругий, лежать 

и коптиться на нем одно удовольствие. И солн-

цезащитный грибок я также спустил на пляж 

вместе со всем необходимым. Организация 

пляжного отдыха — дело настолько же важ-

ное, насколько и приятное. Ничем другим от-

ветственным в течение трех недель я занимать-

ся не собирался. Только море, только отдых, 

только любовь. В смысле, заниматься любовью. 
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Лика хороша собой во всех отношениях, но сер-

дечных томлений не вызывала. Да и я для нее 

вроде как запасной аэродром — за неимением 

основного. Как только подвернется помоложе 

и побогаче, наша жизнь под одним одеялом тут 

же и закончится.

Девушка в поиске, даже на безлюдном пляже 

Мертвой бухты она нет-нет да оглянется, вдруг 

принц под алым парусом причалил. И, перево-

рачиваясь, бросает взгляд в морскую даль, не 

белеет ли яхта одинокая. Я-то ничего такого 

предложить не мог, а ей замуж за богатого по-

ра, двадцать семь лет как-никак.

— Натрешь? — спросила она, подняв руку 

и указывая в сторону рюкзака.

— Может, набрызгать? — не очень весело 

отозвался я.

Пока грибок установил, пока матрасы на-

качал, то, се, умаялся немного. Полежать бы 

без движения, но нет, надо подниматься, лезть 

в сумку за кремом. Сам я сбрызнулся спреем, 

но у Лики на него вроде как аллергия, ей боль-

ше нравится растираться молочком. Особенно 

когда ее растирают. Нет, я не против. Если бы 

не лишние телодвижения.

Кожа у Лики чистая, гладкая, приятная на 

ощупь, чем ниже, тем острее ощущения. Рас-
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тирая ноги, я возбудился, ладони крабами по-

лезли вверх.

— Эй! — качнула бедрами Лика. То ли про-

тест выразила, то ли, напротив, приглашение 

сделала.

Вокруг ни души, подсматривать некому. 

Если только покойники с высоты не глядят. 

Мне-то не жалко, пусть смотрят, вспоминают, 

завидуют. Мне уже недолго осталось, сорок во-

семь лет за плечами, недалек тот час, когда про-

гулы на кладбище ставить начнут. А еще раньше 

упадет интерес к жизни, буду завидовать самому 

себе, вспоминая, как на Лику заскакивал.

И все же я скользнул взглядом вверх по рас-

щелине, в глубине которой по вмурованным 

в скальную породу скобам тянулся наш путь 

к дому. У самого верха расщелина расширя-

лась, горная тропка, огибая отвесный камень, 

плавно переходила в пологий уклон, по ней уже 

можно было идти без помощи руки. На этом 

отвесном камне я и увидел женщину в белом, 

до нее было метров пятьдесят, но на какое-то 

мгновение мне показалось, будто она стоит со-

всем рядом, только руку протяни. Я даже сумел 

разглядеть цвет ее глаз. Цвет чистого летнего 

неба на черно-белой фотографии. И не цвет 

выгорел, а сама жизнь из глаз ушла. И лицо 
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у нее бледное, и серебринка в русом локоне 

волос, выбивающемся из-под белой косынки. 

Немолодая она, далеко за сорок, в этом возрасте 

женщины стесняются седины, подкрашивают 

волосы, а этой все равно. Потому как не живая 

она, в ее жилах текла мертвая кровь. А может, 

даже вообще не текла.

Это явление было похоже на мираж, но оно 

не исчезло, пропал только эффект приближе-

ния. Женщина осталась стоять на камне, но 

я уже не мог видеть седину в ее волосах, мелкие 

морщинки вокруг глаз, лицо с правильными 

чертами и высокими скулами.

— Что там? — встрепенулась Лика.

Только тогда я понял, что засмотрелся на 

женщину. Но ведь по-другому и быть не мог-

ло. Мертвая бухта, кладбище, покойница — все 

естественно и даже гармонично.

— Да ничего.

Я всего лишь мельком глянул на Лику, 

а когда поднял голову, женщины в белом уже 

не было. Испарилось видение, как Снегурочка 

под лучами летнего солнца.

Лика тоже подняла голову, проследила за 

моим взглядом, но никого не увидела.

— А почему не растираешь?

— Так уже, — кивнул я, поднимаясь.
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— Странный ты.

Лика смотрела на меня, как молодая жена 

на старого мужа, за которым нужен глаз да глаз: 

и за давлением нужно проследить, и таблетку 

вовремя поднести, и о кефире на ночь не за-

быть. Только вот что-то не очень хотелось ей 

заботиться обо мне.

— Может, пойдем искупнемся? — предло-

жил я.

Лика кивнула, внимательно глядя на меня. 

Не так уж я и плох, если рвусь в холодную — по 

ее ощущениям — воду.

— А потом разотрешь? — спросила она.

Я отстраненно кивнул. Вроде бы и соглашал-

ся повторить, но без охоты. Вода и мне показалась 

холодной, она бодрила, встряхивая изнутри по-

хлеще водки, но женщина в белом не выходила 

из головы. Я плыл и думал о ней, о мертвых, 

души которых, возможно, бродили где-то рядом, 

грелись на солнышке и даже купались. А в мор-

ских глубинах плавали русалки, которых я видел 

в «Пиратах Карибского моря». Эта мысль долж-

на была испугать меня, но она послужила одним 

клином, которым выбило из головы другой.

Какие, к черту, покойницы? Какие души? 

Какие русалки?.. Я целый год вкалывал, как раб 

на галерах, греб к летнему отпуску и к своему 
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домику на берегу Черного моря. Наконец свер-

шилось. Я на своем любимом пляже с роскош-

ной девушкой, под ярким солнцем, море просто 

чудесное, меня должно распирать от восторга, 

а в голове какая-то чушь.

Я нырнул и огляделся в воде — не было 

вокруг никаких русалок, только Лика стоит по 

щиколотку в воде. Глаза улыбаются, а уголки 

губ капризно кривятся. И кожа на руках гу-

синая. Страшно заходить в холодную воду, да 

и зачем насиловать себя в первый день отпуска? 

Впереди целых три недели солнечного безделья, 

она еще успеет накупаться.

Я развернулся и саженками, с ускорени-

ем, рванул к Лике…

*  *  *

В ориентировании по карте важна привязка 

к местности, а в альпинизме — привязка к де-

реву. Подъем по скале без страховки — дело 

гиблое, но у меня все по уму, все по прави-

лам. Верхним концом веревка привязана к ду-

бу — через втягивающий блокиратор, нижним 

прикреплена к Лике. Промежуточные точки 

страховки — все как положено. Блокиратор 

автоматически втягивает веревку: если вдруг 
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Лика сорвется вниз, она даже не будет падать, 

сразу зависнет над пропастью. В принципе, все 

просто, главное, чтобы устройства не отказали 

да веревка не оборвалась, но за это я спокоен. 

Хотя и волнуюсь, наблюдая за Ликой сверху. 

Стою, смотрю, чтобы трос не провисал. И при 

этом нет-нет да обернусь.

Кресты за спиной, каменные надгробья, 

чуть в стороне чернеет свежий могильный холм. 

В прошлые годы кладбищенские пейзажи меня 

не пугали, а сейчас вдруг мурашки по спине 

пробегают. Ощущение такое, будто женщина 

в белом на меня смотрит. Но я не трус. И да-

же найду в себе смелость обойти все кладбище: 

вдруг найду памятник с ее фотографией?

Да, я не трус. И надо будет пройтись… Да, 

да, надо, иначе уважение к себе потеряю. Ни-

когда такого не было, чтобы Игорь Крымов по-

койников боялся. И не будет!..

Лика зацепилась за верхнюю скобу, под-

тянулась… Девушка она тренированная, в по-

клонницах альпинизма не числилась, но какую-

то практику имела, ей даже не пришлось ничего 

объяснять — сама все знала и умела. Но все же 

подъем дался ей нелегко.

— Ты чего такой бледный? — спросила она, 

всматриваясь в меня.
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— Это у тебя в глазах рябит, — ответил я. — 

От напряжения.

Первый день на жарком солнце, как пра-

вило, заканчивался для меня красным ли-

цом, так что не мог я быть бледным, никак 

не мог.

— Замерз? — провела Лика пальцами по 

моему предплечью.

Смешно это или нет, но моя кожа вспузы-

рилась мурашками.

— Это ветер, — пожал я плечами.

— Да у тебя температура! — приложив руку 

к моему лбу, воскликнула она.

— Ну, может, перегрелся.

— Пойдем?

Лика снялась со страховки, освободилась от 

креплений, помогла мне уложить снаряжение 

в рюкзак. Я не решался оставить страховочный 

комплект без присмотра. Как минимум — укра-

дут, а как максимум — сподличают. Вдруг чья-

нибудь злая душа подрежет веревку, обнулит ее 

ценность, а мы и знать не будем. Если грибок 

и матрасы, оставленные внизу на пляже, со-

прут, ничего страшного, а подрезанная верев-

ка — верная смерть.

К тому же злых душ на кладбище предоста-

точно, подумал я, взваливая на плечи тяжелый 
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рюкзак. И все время, что мы петляли среди мо-

гил, посматривал по сторонам.

— Ты как на иголках, — заметила Лика.

— Да нет, — качнул головой я.

— Нет здесь покойников.

— Да не покойников нужно бояться, жи-

вые люди куда опасней, — проговорил я и по-

морщился — самому стало кисло от собствен-

ной банальщины, от этого мелкого плода ум-

ственного бессилия. Что-то не то сегодня со 

мной.

— Парацетамол в таких случаях помогает. — 

Лика правильно меня поняла.

Кладбища она не боялась, даже сложный 

подъем не подорвал ее психику. Зато на меня 

навалилось, и с этим действительно нужно было 

что-то делать. Тем более что мой дом, можно 

сказать, находился на переднем крае борьбы. 

Дом у самого кладбища, внезапный страх перед 

которым я должен был преодолеть. Вернее, до-

казать Лике, что я ничего не боюсь.

Если станицу в приморской лощине можно 

было сравнить с кляксой, то мой дом находился 

в длинном ее лепестке — через горную балку до 

самого кладбища.

Вряд ли мои предки были настолько глу-

пыми, чтобы ставить дом рядом с погостом, но 
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поселок разрастался, вместе с ним расширялось 

и кладбище. Оно и забрало сначала бабушку, 

затем дедушку, дом достался маме, а она от-

писала его мне.

От кладбища дом был третьим по счету, это 

слегка увеличивало его ценность по сравнению 

с первыми двумя. И тем не менее продать его 

можно было только по бросовой цене, родители 

поняли это сразу, поэтому и передали наслед-

ство мне — под летнюю резиденцию. Я сде-

лал в доме ремонт, обшил глинобитные стены 

кирпичом, отделал изнутри, перестелил полы, 

установил сплиты и даже подвел канализацию. 

Лика еще вчера по достоинству оценила кро-

вать из нового спального гарнитура, и душ она 

принимала, не выходя из дома. Комфорт, все 

удобства, а во дворе так и вовсе сказка, одна 

магнолия чего стоит.

Кладбище разрасталось в длину, пока не 

уперлось в первый по счету и последний по 

стоимости дом. Еще в прошлом году эта хижи-

на имела плачевный вид, но праздник пришел 

и на ее двор. Дом обнесли кирпичным забором, 

установили откатные ворота, отделали снару-

жи, перестелили крышу. Вряд ли покупатели 

нашлись, скорее всего, наследники объявились. 

Но мне до этого дела нет. Мне бы сейчас в те-
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