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Часть I

Какие они всегда свежие —  утренние телеви-

зионные дикторши. И эта тоже —  щебечет, как 

птичка, улыбается с экрана. И макияж, и при-

чесочка… Небось ночь не спала, бедная, чтобы 

в студию вовремя приехать да всю эту красоту на-

вести. Нет, а в самом деле, интересно, как у них 

все происходит? Днем они спят, что ли? А на ра-

боту по графику выходят, как ночные сторожа, 

сутки через трое?

Хмыкнув, Бася оторвала взгляд от экрана 

телевизора и тут же озадачилась другой пробле-

мой —  омлет с ветчиной делать или с сыром? Во-

обще-то Вадим с сыром любит. А Глебка —  с вет-

чиной. Вот и попробуй угоди с завтраком мужу 

и сыну. Наверное, лучше все-таки с ветчиной. 

А то получится, что она к Вадиму подлизывается. 

Он домой заявился в четыре утра, а она —  подли-
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зывается. Левую щеку подставляет. На, милый, 

бей. Ты всю ночь гулял где-то, а я, верная же-

нушка, будто не замечаю ничего. С утра, видишь 

ли, готовлю тебе вкусненькое. А что делать? Та-

кая вот я, хоть униженная и оскорбленная. А мое 

унижение, может, и горше даже, чем у героинь 

твоего обожаемого Федора Михайловича, кото-

рого ты, милый, так любишь на досуге читать. 

Даже наверняка —  горше.

Рука между тем словно заведенная делала 

свое дело —  взбивала в стеклянной плошке моло-

ко с яйцами. Будто моторчик в нее вставлен был, 

никак не остановишь. Можно, конечно, и мик-

сер взять, но руки сами попросили работы, чтобы 

немного успокоиться. Хороший способ, между 

прочим. Проверенный. Если мучаешься от оби-

ды, надо тут же хвататься за любую домашнюю 

работу. За одно дело возьмешься, за другое, гля-

дишь, и проходит…

— …И это событие в нашей жизни замеча-

тельно еще и тем, что случилось на пороге мил-

лениума, знаменуя собой…

Голосок дикторши неожиданно зазвенел на 

высокой восторженной ноте, и Бася обернулась 

на него удивленно. Ишь, разговорилась! Тихо, 
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красавица, тихо, люди спят еще. И вообще —  

дался им всем этот миллениум! Слово-то какое 

космическое, холодом так и обдает. Конец октя-

бря на дворе, до нового двухтысячного года еще 

жить да жить, а они, смотрите, уже захлебнулись 

восторгами. А в конце декабря от вас чего ждать? 

Прямо из телевизора к ней сюда, на кухню, вы-

прыгивать станете?

Омлет она сделала-таки с сыром, как Вадим 

любит. А что —  надо быть последовательной. Ес-

ли уж завелась в их семейных отношениях досто-

евщина, то пусть любимый муж от ее смирения 

настоящий стыд почувствует. Раньше, помнится, 

точно пробивал, аж до самых печенок. А сейчас… 

Хотя —  ладно, лучше не думать о том, что с Ва-

димом происходит сейчас. Надо идти, будить его. 

Уже половина девятого.

Она бесшумной легкой тенью порхнула че-

рез гостиную, потянула на себя тяжелую дверь 

в спальню, тихо приблизилась к широкому су-

пружескому ложу. Вадим спал, разметавшись по 

нему, дышал тяжело, со свистом, как простужен-

ный ребенок. Бася вздохнула, постояла над ним 

в задумчивости, в который раз пытаясь найти 

ответ на вопрос, давно ставший для нее рито-



ВЕРА  КОЛОЧКОВА

8

рическим —  ну что, что женщины в нем нахо-

дят? Что есть в ее муже такое, чего в других нет? 

Вроде излишним сексуальным рвением природа 

его не одарила —  ей ли не знать, жена все-таки. 

Тем более к отряду подобных героев-победителей 

он и сам себя никогда не относил. А при случае 

очень любил ввернуть фразу про конфронтацию 

интеллекта и гиперсексуальности —  вроде того, 

что вещи эти природа так и не научилась совме-

щать в отдельно взятом человеческом организ-

ме. Тогда —  что они в нем находят? Этот самый 

пресловутый интеллект, что ли? Да мало ли на 

свете мужчин, у которых этого интеллекта —  

завались, хоть новый «Капитал» пиши, однако 

никакого женского сверхвнимания к их персоне 

и близко нет.

Хотя, если честно… Чего уж лукавить —  знает, 

знает она ответ на этот вопрос. Конечно же, зна-

ет. Есть в ее Вадиме, помимо импозантности, не-

что такое, чего у других днем с огнем не сыщешь. 

Это нечто —  как теплый дурманящий ветер, как 

завораживающая мелодия. Одним словом, хариз-

ма, которая с годами только крепчает, как хоро-

ший коньяк. Длинно получилось, но точно. А ес-

ли подмешать к этому немного веселого цинизма 
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да легкой насмешливости, да педантичное стрем-

ление к свежим рубашкам и вычищенной до бле-

ска обуви, да запах дорогой туалетной воды —  вот 

вам и вся разгадка этой харизмы. По сути —  ни-

чего особенного. А для женщин —  как яркий свет 

для мотыльков. Летишь на него, ни о чем не ду-

маешь. И она так же прилетела когда-то…

Кстати, надо рассказать ему, что он свистит 

во сне. Не храпит, а именно свистит. Может, от 

этого знания импозантности-то поубавится не-

много…

Видимо, ее короткая, но злая мысль каким-то 

образом долетела до спящего сознания Вадима, 

и в следующую секунду сонный свист неожидан-

но прекратился, сменившись коротким резким 

всхрапом. Таким громким, что она вздрогнула. 

Вздрогнул и Вадим, просыпаясь. Поднял слегка 

оплывшее лицо от подушки, потер ладонью глаза. 

Потом глянул на нее коротко, с плохо скрывае-

мой досадой, тяжело вздохнул, нехотя поднялся 

с постели. Что ж, понятно. Значит, капризничать 

будем. Достоевщина, значит, с утра отменяется.

— Где мой халат, Бася? Почему ты все время 

уносишь из спальни мой халат? Я что, должен все 

утро заниматься его поисками, по-твоему?
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— Да вон твой халат, успокойся…

Она протянула руку в сторону пуфика, где ле-

жал Вадимов халат. Чистый, наглаженный, акку-

ратно свернутый.

— Хм… Откуда я должен знать, что это ха-

лат? И что за маргинальное выражение ты сей-

час употребила —  успокойся? Это что, сленг 

такой?

— Почему —  сленг? Все так говорят…

— Нет. К счастью, не все так говорят. А нор-

мально развернуть его нельзя было?

— Зачем?

— О господи…

Вяло махнув в ее сторону рукой, Вадим потя-

нулся к халату, встряхнул его почти с остервене-

нием, так, что он развернулся воротом вниз. Бася 

сунулась было ему помочь, но наткнулась на его 

сердито выставленный локоть —  отстань, мол. Да 

еще и рукав халата, когда Вадим развернул его, 

чтобы набросить на плечи, обидно прилетел ей 

в лицо. Будто оплеуху дал. Нет, для утренних ка-

призов —  это уже перебор…

— Вадим! Я не понимаю —  на что ты 

злишься? Ты еще проснуться не успел, а уже 

злишься!
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— С чего ты взяла, что я злюсь? Я спокоен, 

как никогда. Ты же мне посоветовала успокоить-

ся, вот я и спокоен.

— Послушай, Вадим… Я не понимаю, что 

происходит! Я… я просто теряюсь, когда ты та-

кой… По-моему, я ни в чем перед тобой не ви-

новата. Ты же сам… Ты же только под утро при-

шел… А ведешь себя так, будто это я…

Завязав пояс, он развернулся к ней медленно, 

глянул с досадой. Очень обидно глянул. Потому 

что не было в его взгляде ни капли вины, а толь-

ко эта досада и холодное изумление. И стало со-

вершенно ясно, что со слезами не совладать. Они 

и без того уже наготове были. Вот и подбородок 

задрожал, и в носу защекотало…

— О боже… Только вот слез с утра не надо, 

прошу тебя! —  страдальчески выставил Вадим 

впереди себя ладонь, отвел взгляд от ее лица. —  

Ты же знаешь, я не выношу! У меня очень труд-

ный день впереди, прошу тебя, пожалуйста! Да-

вай семейные сцены на потом отложим, если уж 

они тебе так необходимы! Я вечером приду, и ты 

поплачешь и покричишь сколько тебе угодно.

— Не надо так, Вадим… И вовсе я не соби-

раюсь сцены устраивать…
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— И правильно. И не надо. Потому что пла-

кать ты совершенно не умеешь. А если не умеешь, 

то и не берись. Женские слезы —  это в своем роде 

искусство, знаешь ли. Плакать тоже надо уметь 

красиво. А ты… ты посмотри на себя —  расква-

силась, как последняя нюня.

— Как умею, так и плачу! Я ж не актриса, 

я обыкновенная женщина…

— Да. Ты действительно —  не актриса. Ты 

всего лишь домохозяйка. И не надо стараться 

копировать свою знаменитую тезку, тебе до той 

полячки ой как далеко!

— Да никого я не копирую!

— Не будь смешной, милая… Копируешь, 

еще как копируешь.

— Но ты же сам! Ты же сам про это сходство 

только и говоришь! Ты же мне твердил всегда, 

что я на нее очень похожа, что тебя это ужасно 

заводит!

— Ну что ж, было дело, не отрицаю… —  

хмыкнул Вадим, скользнув по ней оценивающим 

и уже совсем не досадливым взглядом. —  Внеш-

нее сходство с той актрисой у тебя определенно 

имеется, этого, как говорится, не отнимешь… 

Но, повторяю, ты совершенно зря стремишься 
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использовать ее манеры, тебе до нее далеко! У те-

бя… экстерьер не тот. Сходство есть, а изюминки 

нет… Интересно, отчего это твоей маме вздума-

лось в свое время назвать тебя Барбарой? Для тех 

времен —  имя вообще экзотическое. Надо же ду-

мать про последствия, когда даешь имя ребенку…

Он вздохнул и замолчал, будто искренне огор-

чился отсутствием в жене той самой изюминки, 

отделяющей ее от киношного образа. Бася тоже 

молчала, стояла, зажав нос дрожащими пальца-

ми, пытаясь удержать рвущиеся наружу судорож-

ные всхлипы. Нет, не удержать… Знала она за со-

бой такой грешок —  если уж скопилось внутри 

унижение, обязательно слезами наружу вырвется. 

Такое вот свойство организма. Плохое, наверное. 

У других унижение вызывает правильные эмо-

ции от взрыва ущемленного достоинства к яро-

сти и гневу, а у некоторых и до рукоприкладства, 

бывает, доходит, а у нее —  только слезы. И вот 

в чем парадокс! Ладно бы, организм этими сле-

зами от чувства унижения освободился —  так нет 

ведь. Все там, внутри, остается. А это  плохой при-

знак. Потому что накопление обиды ни к чему 

хорошему в семейных отношениях в принципе 

привести не может.
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Снова громко всхлипнув, она вдохнула в се-

бя воздух с жалким писком. Вадим, будто очнув-

шись, посмотрел на нее с удивленной досадой, 

даже головой мотнул слегка, изображая, очевид-

но, что-то вроде запоздалого вежливого раская-

ния. Потом ласково дотронулся до ее плеча:

— Ладно, ладно, прости. Ты права —  я дей-

ствительно виноват. Надо было позвонить с ве-

чера, предупредить, что вернусь поздно.

— Четыре утра —  это поздно? По-моему —  

это рано. Ты вернулся рано утром, Вадим.

— Ладно, не придирайся к словам. Скажи 

лучше —  который час?

— Половина… де…девятого… —  снова сильно 

всхлипнув, тихо прошептала она.

— Сколько?!

— Половина девятого.

— Как —  половина девятого? Не может быть! 

Бася, черт тебя подери, почему ты меня не раз-

будила?

— Так я подумала… Если в семь часов разбу-

жу, ты не выспишься… Сам же говоришь —  день 

трудный…

— А я тебя что, просил об этом думать? 

Я же сто раз просил тебя —  будить меня по 
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утрам в одно и то же время! В семь часов, и не 

позже!

— Извини. Я хотела как лучше.

— А не надо хотеть как лучше! Не надо де-

лать того, о чем тебя не просят! У меня сегодня, 

между прочим, на девять часов совещание с про-

ектировщиками назначено… А где мой мобиль-

ник? Бася, черт тебя подери, куда ты унесла мой 

мобильник?!

— Да не видела я твоего мобильника… Гово-

рю же, ты пришел под утро, и я…

— Бася, про утро я уже слышал. Мне доста-

точно одного раза. Надеюсь, ты не собираешь-

ся мне именно сейчас еще и ревнивую истерику 

закатить? Если собираешься, то давай быстрее, 

у меня времени в обрез…

Все это он произнес раздраженной скорого-

воркой, ощупывая карманы висящего на стуле 

пиджака. Потом вскинул на нее злые глаза:

— Ну давай, чего ты замолчала? Ревнивая ис-

терика будет?

— Нет. Не будет. Ты же знаешь, зачем спра-

шиваешь? По-моему, я ни разу…

— Да знаю, знаю… — перебил он ее, извлекая 

из внутреннего кармана мобильник и торопли-
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