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Когда душа полна мрака, в ней зреет 
грех. Виновен не тот, кто грешит, а тот, 
кто порождает мрак.

— Виктор Гюго, «Отверженные»
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От автора

Бо льшая часть этой книги основана на моих собственных 
воспоминаниях. Описывая события, при которых я не при-
сутствовала, я опиралась на разговоры и интервью (многие 
из них происходили под запись) с членами моей семьи, 
друзьями семьи, соседями и коллегами. Диалоги воссозда-
ны в соответствии с моими воспоминаниями и рассказами 
других людей. Что касается диалогов, то моим намерением 
было передать суть разговора, а не предоставить стеногра-
фический отчет. Я также опиралась на официальные доку-
менты, банковские выписки, налоговые декларации, личные 
дневники, семейные архивы, письма, электронную перепи-
ску, текстовые сообщения, фотографии и прочие докумен-
тальные свидетельства.

Общие сведения я почерпнула из New York Times (в част-
ности, из статьи-расследования Дэвида Барстоу, Сюзанны 
Крэйг и Расса Бюттнера от 2 октября 2018 года); Washington 
Post; Vanity Fair; Politico; с сайта TWA Museum и из книги 
«Сила позитивного мышления» Нормана Винсента Пила. 
За предоставленную информацию по Steeplechase Park я при-
знательна сайту Coney Island History Project, еженедельнику 
Brooklyn Paper и статье Даны Шульц от 14 мая 2018 года на 
сайте 6sqft.com. Отдельное спасибо Дэну П. Макадамсу за 
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его анализ «эпизодического человека». За данные о бизне-
се Трампов и их подозрительных махинациях я благодарна: 
журналистской работе Уэйна Барретта (ныне покойного), 
Дэвида Корна, Майкла Д’Антонио, Дэвида Кэя Джонстона, 
Тима О’Брайена, Чарльза П. Пирса и Адама Серуэра. Спа-
сибо также Гвенде Блэр, Майклу Крэнишу и Марку Фише-
ру — правда, когда мой папа умер, ему было сорок два, а не 
сорок три года.



Пролог

Мне всегда нравилась моя фамилия. В 1970-х, когда я ре-
бенком проводила лето в морском лагере, все звали меня по 
фамилии — Трамп. Она была источником гордости, не по-
тому что ассоциировалась с властью и недвижимостью (в те 
годы за пределами Бруклина и Куинса о моей семье никто не 
знал), но мне, крутой и смелой шестилетке, импонировало 
то, как она звучала1. В 1980-х, когда я была студенткой, а мой 
дядя Дональд начал называть в свою честь все построенные 
им здания на Манхэттене, чувства, связанные с моей фами-
лией, стали более сложными.

Тридцать лет спустя, 4 апреля 2017 года, я ехала в тихом 
вагоне поезда Amtrak, следующего в Вашингтон, чтобы при-
сутствовать на семейном ужине в Белом доме. Десятью дня-
ми ранее я получила электронное письмо с приглашением 
на праздник в честь 80-летия моей тети Мэриэнн и 75-летия 
другой моей тети, Элизабет. Их младший брат Дональд с ян-
варя занимал Овальный кабинет.

Проходя под сводчатыми потолками вашингтонского 
вокзала Юнион-Стейшн, я поравнялась с торговцем, уста-
новившим на черно-белом мраморном полу свой стенд со 
значками: моя фамилия в перечеркнутом красном круге — 

1 Trump (англ.) — «козырь». — Прим. пер.
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«Депортировать Трампа», «Трампа на свалку» и «Трамп — 
чертово отродье». Я надела темные очки и ускорила шаг.

Я взяла такси до гостиницы Trump International, которая 
на одну ночь предоставила членам моей семьи бесплатные 
номера. Зарегистрировавшись, я прошла через атриум и по-
смотрела на стеклянный потолок и голубое небо над ним. 
Сверху лился мягкий свет трехъярусных хрустальных люстр, 
свисающих с центрального луча сложной арочной конструк-
ции. С одной стороны небольшими группами были рас-
ставлены кресла, канапе и диваны — цвета слоновой кости, 
темно-синего и бледно-голубого; а с другой — столы и сту-
лья большого бара, где позднее у меня была запланирована 
встреча с братом. Я ожидала, что гостиница будет пошлой 
и помпезной. Но это оказалось не так.

Моя комната тоже была не лишена вкуса. Но моей фами-
лией было облеплено все вокруг: шампунь Трампа, кондици-
онер Трампа, шлепанцы Трампа, шапочка для душа Трампа, 
крем для обуви Трампа, набор для шитья Трампа и банный 
халат Трампа. Я открыла холодильник, схватила маленькую 
бутылочку белого вина Трампа и опрокинула ее в свое горло 
(трамповское) с тем, чтобы оно могло начать свое путеше-
ствие по моей (трамповской) кровеносной системе и уго-
дить в центр удовольствия моего мозга (понятно, тоже трам-
повского).

Через час я встретила своего брата, Фредерика Крайста 
Трампа III, которого я с самого детства называла Фрицем, 
и его жену, Лиз. Вскоре к нам присоединились и остальные 
участники нашей вечеринки: тетя Мэриэнн, самая старшая 
из пяти детей Фреда и Мэри Трамп, уважаемая судья феде-
рального апелляционного суда; дядя Роберт, их самый млад-
ший брат (в течение непродолжительного времени он был 
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одним из наемных работников Дональда в Атлантик-Сити, 
откуда со скандалом ушел в начале 1990-х), и его девушка; 
тетя Элизабет, средний ребенок Трампов, со своим мужем 
Джимом; мой кузен Дэвид Дэзмонд (единственный ребенок 
Мэриэнн и старший внук Трампов) со своей женой; и не-
сколько близких друзей моих тетушек. Единственный по-
томок Трампов, отсутствующий на этом празднике, — это 
мой отец, Фредерик Крайст Трамп-младший, старший сын, 
которого все звали Фредди. Больше тридцати пяти лет назад 
он умер.

Собравшись наконец вместе, мы дали знать об этом на-
ходившимся снаружи агентам Секретной службы, ответ-
ственным за охрану Белого дома, а затем кое-как загрузи-
лись в два микроавтобуса Белого дома, словно юношеская 
команда по лакроссу. У некоторых пожилых гостей воз-
никли сложности с преодолением ступенек. Всем было не 
слишком удобно тесниться на многоместных нераздельных 
сиденьях. Интересно, почему Белый дом не подумал о том, 
чтобы прислать хотя бы один лимузин для моих пожилых те-
тушек?

Когда десять минут спустя мы подъехали к Южной лу-
жайке Белого дома, два агента вышли из будки охраны, что-
бы осмотреть днище микроавтобуса прежде, чем мы въехали 
в ворота. Проехав еще немного, мы остановились у неболь-
шого здания службы безопасности, примыкающего к восточ-
ному крылу, и выгрузились. Мы входили внутрь по одному, 
когда выкликали наши имена, передавали для досмотра теле-
фоны и сумки и проходили через металлодетектор.

Оказавшись в Белом доме, мы парами и тройками шли по 
длинным коридорам, мимо окон, выходящих в сады и на лу-
жайки, мимо портретов бывших первых леди, выполненных 
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в полный рост. Я остановилась перед портретом Хиллари 
Клинтон и с минуту простояла в молчании. И снова задалась 
вопросом, как это могло случиться?

У меня никогда не было ни малейших оснований пред-
ставлять себя гостьей Белого дома, и уж точно не при подоб-
ных обстоятельствах. Все это просто в голове не укладыва-
лось. Я огляделась. Белый дом был изысканным, роскошным 
и величественным, и сейчас я (впервые за последние восемь 
лет) встречусь со своим дядей, человеком, который здесь 
 живет.

Из полумрака коридора мы вышли в крытую галерею, 
окружающую Розовый сад, и остановились перед Овальным 
кабинетом. Через французские окна мне было видно, что 
там все еще продолжается совещание. Вице-президент Майк 
Пенс стоял поодаль, но спикер Палаты представителей Кон-
гресса США Пол Райан, сенатор Чак Шумер и с десяток 
других конгрессменов и сотрудников аппарата собрались во-
круг Дональда, который сидел за столом «Резолют».

Эта живописная сцена напомнила мне одну из тактик мо-
его дедушки: он всегда вынуждал своих просителей прихо-
дить к нему либо в его бруклинский офис, либо в его дом 
в Куинсе, и оставался сидеть в то время, как они стояли. 
Поздней осенью 1985 года, через год после того, как я ушла 
в академический отпуск из Университета Тафтса, я встала 
перед ним и спросила его разрешения вернуться в колледж. 
Он посмотрел на меня и сказал: «Это чушь. Зачем тебе это? 
Просто отправляйся в училище, получишь профессию, ста-
нешь секретаршей работать».

«Но я хочу получить высшее образование». Должно быть, 
в моем голосе прозвучало раздражение, потому что глаза мо-
его деда сузились, и он с минуту оценивающе на меня смо-
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трел. Уголок его рта приподнялся в презрительной ухмылке, 
и он рассмеялся. «Просто прекрасно», — сказал он.

Через несколько минут встреча завершилась.
Овальный кабинет был одновременно и меньше разме-

ром, и менее уютным, чем я себе представляла. Мой кузен 
Эрик и его жена Лара, которую я никогда прежде не встре-
чала, стояли прямо у двери, так что я сказала: «Привет, Эрик. 
Это я, твоя кузина Мэри».

«Конечно, я знаю, кто вы», — ответил он.
«Ну, давно не виделись, — сказала я. — Думаю, послед-

ний раз это было, когда ты еще учился в старших классах».
Он пожал плечами и произнес: «Возможно и так». Он 

отошел с Ларой, даже не представив нас друг другу. Я огля-
нулась. Прибыли Мелания, Иванка, Джаред и Донни и вста-
ли рядом с Дональдом, который остался сидеть. Майк Пенс 
с застывшей улыбкой на лице по-прежнему оставался на дру-
гом конце комнаты, как дуэнья, которую все стараются из-
бегать.

Я пристально на него посмотрела, пытаясь поймать его 
взгляд, но он в мою сторону так и не взглянул.

«Извините, пожалуйста, — бодрым голосом возвести-
ла фотограф Белого дома, миниатюрная молодая женщина 
в темном брючном костюме. — Давайте соберемся все вме-
сте, чтобы я могла сделать несколько фотографий, прежде 
чем мы пойдем наверх». Она проинструктировала нас об-
ступить Дональда, который все еще не поднялся из-за стола.

Фотограф навела камеру. «Раз, два, три, улыбнулись», — 
сказала она.

После того как с фотографированием было покончено, 
Дональд встал и указал на черно-белую фотографию моего 
деда, стоявшую рядом на столике. «Мэриэнн, разве не отлич-
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ный портрет папы?» Это была та же самая фотография, кото-
рая стояла на приставном столике в библиотеке дома бабуш-
ки и дедушки. Дедушка на ней был все еще молодым, усатым, 
с редеющими темными волосами и властным видом, который 
на моем веку ни разу ему не изменял до тех пор, пока его не 
сразила деменция. Мы все видели фото тысячу раз.

«Может, тебе стоит поставить здесь и мамин портрет 
тоже?» — предложила Мэриэнн.

«Отличная идея, — сказал Дональд, как будто ему никогда 
это и в голову не приходило. — Кто-нибудь достаньте мне 
фотографию мамы».

Мы провели в Овальном кабинете еще несколько минут, 
по очереди садясь за стол «Резолют». Мой брат сфотографи-
ровал меня, и когда я смотрела на этот снимок позднее, то 
заметила, что сзади, как призрак, парит мой дед.

На выходе из Овального кабинета к нам присоединился 
историк Белого дома, и мы перешли к экскурсии по располо-
женной на втором этаже Резиденции президента, за которой 
должен был последовать обед. Наверху мы посетили спальню 
Линкольна. Я ненадолго заглянула внутрь и была удивлена, 
увидев на прикроватном столике надкусанное яблоко. Пока 
историк рассказывал нам о том, что происходило в комнате 
за прошедшие годы, Дональд время от времени неопреде-
ленно на что-то указывал, а потом объявил: «Это место еще 
никогда не выглядело так хорошо с тех пор, как здесь жил 
Джордж Вашингтон». Историк был слишком вежлив, чтобы 
обратить его внимание на то, что здание было построено 
уже после смерти Вашингтона. Группа переместилась дальше 
по коридору — к Залу договора и Президентской столовой.

Дональд стоял в дверном проеме, приветствуя входящих. 
Я появилась одной из последних. И еще не успела сказать 
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«привет», когда он меня увидел и с удивленным выражени-
ем лица указал на меня со словами: «Я ведь специально по-
просил, чтобы ты непременно была». Он так всегда говорит, 
чтобы очаровывать людей, и у него есть врожденная способ-
ность подгонять свои высказывания под обстоятельства, что 
тем более впечатлило, потому что я знала, что это неправда. 
Он протянул мне навстречу руки и обнял меня — впервые 
на моей памяти.

Первое, что я заметила в Президентской столовой, была 
ее красота: темное дерево, отполированное до совершенства, 
изумительные столовые приборы и карточки с именами го-
стей, заполненные каллиграфическим почерком, и меню (са-
лат айсберг, картофельное пюре — основные блюда семьи 
Трампов — и филе из мраморной говядины вагю). Второе, 
на что я обратила внимание, когда села за стол, — это рас-
пределение мест. В моей семье всегда можно было опре-
делить, чего ты стоишь, по месту, где ты сидишь, но я не 
имела ничего против: все люди, с которыми я чувствовала 
себя комфортно — мой брат с женой, падчерица Мэриэнн 
со своим мужем, — сидели рядом со мной.

Каждый официант нес бутылку красного вина и бутылку 
белого. Настоящего, а не имени Трампа. Это было неожи-
данно. За всю мою жизнь на семейных торжествах никакого 
алкоголя никогда не было. В доме дедушки и бабушки по-
давали только кока-колу и яблочный сок.

В середине обеда в столовую вошел Джаред. «Ой, по-
смотрите-ка, — хлопая в ладоши, воскликнула Иванка, — 
Джаред вернулся из поездки по Ближнему Востоку». Как 
будто мы только что не видели его в Овальном кабинете. 
Он подошел к своей жене, поцеловал ее в щеку, затем на-
клонился к Дональду, который сидел рядом с Иванкой. Они 
тихо несколько минут разговаривали. А затем Джаред ушел. 
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