


МЧК СООБЩАЕТ…





Екатеринодар. 10 сентября 1918 года

З
а окном играла музыка. Торжествующе, звонко 
вели трубы марш «Под двуглавым орлом». Пел 

над осенними улицами Екатеринодара альт. Это был 
голос победы, славы, надменности.

И кабинет, вернее номер гостиницы «Кубань», был 
залит солнцем. По-южному ярким и еще теплым.

— А дома-то, наверное, дожди, грязь, мокрые лоша-
ди, пар из дверей чайных на улицу вылетает… — Пол-
ковник Прилуков, начальник контрразведки Добро-
вольческой армии, отошел от окна. — Так как же, Сер-
гей Николаевич, домой тянет? Вы ведь тоже москвич?

Подполковник Незнанский — элегантный, с точ-
ным пробором, с усиками, подстриженными по-ан-
глийски, молчал, постукивая по столешнице в такт 
маршу.

— Так как же, Сергей Николаевич? — повторил 
Прилуков.

— Конечно, домой хочется. — Незнанский встал, 
придерживая шашку, подошел к окну.

Прилуков оглядел его. Высокого, молодого, подтя-
нутого, со значком Академии генерального штаба на 
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левом кармане кителя, под отливающим эмалью офи-
церским «Георгием» и рубиново-золотым «Владими-
ром» с мечами под воротником кителя.

— Вы нашли человека, Сергей Николаевич?
— Да. Есть офицер. Достаточно отважный. Я бы 

даже сказал — дерзкий, но у него несколько смеще-
ны понятия о чести и нравственности.

— А где он служит?
— У капитана Симбирцева.
— Он согласен?
— Да, Андрей Георгиевич.
— Я вижу, Сергей Николаевич, вам не по душе 

эта операция?
— Если хотите, господин полковник, то да.
— Понимаю. Вы специалист по разведке, работа-

ли в тылу у австрийцев, но сейчас другая война. Учеб-
ники о ней будут изучать наши внуки в новой русской 
Академии генштаба. А пока… Где этот… бандит, кото-
рый повезет его в Москву?.. Как его?..

— Лапшин? В тюрьме. Где же еще?
— Вам, Сергей Николаевич, придется поговорить 

с ним.
— Слушаюсь. — Незнанский поморщился. Но что 

делать, служба есть служба. — Я могу идти?
— Идите.
Незнанский четко повернулся и вышел, позвани-

вая шпорами. Прилуков, прищурившись, глядел ему 
вслед. Ах уж эти чистоплюи, разведка, шпионство! 
Нет, дорогой подполковник, Академию вы окончи-
ли, а понять ничего не можете. Прилуков был опыт-
ным контрразведчиком. Почти всю войну проработал 
в комиссии генерала Батюшева. Чего он только не на-
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смотрелся за три года! Он видел фрейлин двора, по-
ставлявших сведения немцам, министров, берущих 
взятки у банкира Рубинштейна. Видел нового рос-
сийского мессию, безграмотного мужика, вершивше-
го судьбы фронтов и людей. Именно тогда он понял 
истину иезуитов: «Цель оправдывает средства». А для 
борьбы с большевиками хороши все средства. Прилу-
ков, как человек умный, со склонностью к анализу, не 
верил в надежность временных побед.

Уж больно климат тыла Добрармии напоминал 
ему времена Гришки Распутина.

Конечно, полковник прекрасно понимал, что ак-
тивизация уголовного подполья — шаг, продиктован-
ный отчаянием. Но это хоть на время позволит со-
браться с силами политическому подполью, которое, 
впрочем, как и царский двор, и штаб Добрармии, раз-
дирали интриги и склоки.

Полковник подошел к окну. По улице, четко печа-
тая шаг, шла рота юнкеров. Поблескивали над пого-
нами острые жала штыков.

Гремела музыка. И вдруг, осторожно, в нем на-
чало зарождаться ощущение чуда. Ведь бывает же 
цепь случайностей, которую предвидеть невозмож-
но. А вдруг она и сложится, цепь эта. И победа. Го-
споди, как хорошо было думать об этом, слушая му-
зыку маршей.

Ах ты, камера, камера, дом родной! Лапшин потро-
гал заплывший синяком глаз. Как же влип-то глупо. 
И наводка была точная, и в квартиру вошли, и дело 
сделали.

Грека и жену по горлышку, золотишко и деньги 
в сумку. Да не учли, что в другой половине дома офи-
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цер на постой стал. Всего за два часа до дела. А у него 
двое товарищей были в гостях.

Только Лапшин с напарником за порог, а они тут 
как тут. Чего-чего, а воевать научились господа офи-
церы, Степку кокнули, а его скрутили, и сюда.

А контрразведка — не сыскное. Два офицерика, 
прапоры сопливые, за час из него все выбили и в ка-
меру бросили. Мол, сиди, завтра шлепнем.

А жить-то как хочется. Дважды с каторги бегал. 
Налеты совершал в Москве да Петрограде. Кассу 
взял на Нижегородской ярмарке.

Дурак… Лох слюнявый… В Москву надо было 
рвать. К своим ребятам. А теперь все.

И жалко стало Лапшину себя. Господи, за что? 
Годков-то ему всего тридцать пять.

Как все люди его профессии, Лапшин, когда надо, 
в бога верил. Считал, что невидимая сила, призван-
ная защищать его, убережет от смерти. И в такие ми-
нуты верил он искренне, и становилось ему благост-
но и грустно. Лапшин забывал о тех, кого убивал сам.

Тюремный коридор освещали большие керосино-
вые лампы, висевшие под потолком через каждые де-
сять шагов. Свет их, зыбкий и призрачный, причудли-
во ломал на стене человеческие тени.

Подполковник Незнанский шел мимо вытягива-
ющихся в струнку унтер-офицеров — надзирателей. 
Стена коридора, щербатая от пуль, со смытой краской 
лозунгов, точно выражала политические катаклизмы 
времени.

— Где? — спросил Незнанский молоденького пра-
порщика в форме корниловского полка.

— В седьмой, господин подполковник.
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У дверей камеры с написанной прямо на дверях зе-
леной краской семеркой подполковник остановился.

Надзиратель отодвинул задвижку, открыл дверь.
— Вы останетесь здесь, — скомандовал Незнан-

ский и шагнул в камеру.
С дощатых нар поднялся плотный человек средне-

го роста, с разбитым лицом, одетый в некогда щеголе-
ватую визитку с оторванным лацканом и в порванные 
на коленях полосатые брюки. Рубашки под визиткой 
не было.

Незнанский достал часы и щелкнул крышкой:
— Вас, Лапшин, расстреляют через час.
Человек молчал, изучающе глядя на подполковни-

ка. Он оставался так же невозмутимо спокоен.
— Но есть шанс, — продолжал подполковник.
— Ну?
— Говорите вежливее, вы не в сыскной полиции, 

а в контрразведке.
Лапшин усмехнулся разбитыми губами:
— Я это сразу почувствовал, как первый раз мне 

в рожу заехали. В сыскной остерегались бы. Там я че-
ловеком известным был.

— Слушайте меня, Лапшин. Вы убили греческого 
коммерсанта Костаки, убили зверски…

— Так я и не упираюсь, ваше высокоблагородие, 
взяли на деле, куда попрешь. Вы мне про шанс шепни-
те. Ежели это нужно, — Лапшин потер большой па-
лец указательным, — так выпустите. Через день при-
несу. Мое слово печать.

— Не нужно этого. Вы сегодня же подпишете до-
кумент и станете агентом контрразведки Добрармии. 
Это первое. Второе. Мы направим вас в Москву.
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— Так я же политикой не занимаюсь.
— Вы будете работать по специальности. Вы на 

сыскном жаргоне мокрушник?
— Случалось, брал грех на душу.
— Вот и занимайтесь этим в Москве. А мы по-

просим архимандрита, чтобы он вам грехи отпустил, 
прошлые и будущие.

— Так зачем тогда меня крестить? Я и без ксивен-
ки этой своим делом займусь.

— Вы поедете не один. Повезете нашего человека.
— А это зачем?
— Нужно, Лапшин. Сведете его с вашими друзья-

ми, представите, как налетчика из Ростова.
— А он крови не забоится? Людишек резать тяже-

лее, чем воевать, к этому привычка нужна.
— Это наша забота, Лапшин.
— Значит, я теперь вроде идейный борец. Вроде 

как эсер.
Незнанский молча посмотрел на Лапшина и ус-

мехнулся.
— Деньги дадите? Путь неблизкий. — Лапшин по-

тянулся.
— Дадим. И помните, если что… У нас везде люди.
— А вот пугать ни к чему. Наняли, так я работать 

буду. Дело-то знакомое.

Москва. Октябрь 1918 года

Данилов открыл глаза и увидел огромное пятно на 
потолке. Оно было похоже на контур Африки, толь-
ко значительно больше, чем на самой крупной карте.
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— Ну, слава богу. Очнулся, — раздался веселый 
голос. Иван попробовал повернуться, но горячая боль 
мгновенно пронзила тело, и он застонал.

— Ты лежи, лежи. — Сосед по палате, держась за 
стену, подошел к его кровати и сел: — Не узнаешь?

Лицо было знакомое. Но оно осталось там, в дру-
гой жизни, границей которой была боль, нестерпимая 
и жгучая.

— Отдыхай, браток.
Иван закрыл глаза, вспоминая. Обрывки прошло-

го возвращались фрагментарно и беспорядочно, как 
перепутанные детские кубики с азбукой.

И он мысленно пытался выстроить их в единую си-
стему, собрать слово, ведомое ему одному. А кубики 
рассыпались, не складывались буквы. И словно дале-
кий свет лампы, появился в воспоминаниях Брянск 
и летний театр. Даже запах каких-то цветов появил-
ся. И лицо Олечки Богулевич. И снова он ее услышал: 
«Настоящий человек должен стать сельским учите-
лем».

А кубики падали и падали и постепенно сложи-
лись в единственное нужное слово.

Из окна второго этажа бил пулемет. Пули, рико-
шетируя по мостовой, выбивали длинные беловатые 
искры. Теперь он вспомнил лицо человека, склонив-
шегося над ним.

Он лежал рядом с ним за поваленной трубой. По-
том они бежали мимо каких-то деревьев… Потом уз-
кий проулок… Кирпичная стенка, осыпающаяся под 
ногами… Сараи… И бесконечный треск выстрелов… 
Потом он только видел тупое пулеметное рыло, каш-
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ляющее огнем… Оно было совсем близко… Надо было 
сделать всего десять шагов и бросить гранату. Пуле-
мет замолчал на секунду, видимо меняли ленту, и тог-
да он выскочил из-за сарая…

— Куда? — кричал кто-то. — Убьют!
Он пересек двор и бросил тяжелую бомбу в ок-

но… Потом что-то ударило его, и закружились дере-
вья, дом, сараи и чье-то лицо.

И Данилов словно нырнул в темную горячую ре-
ку…

А теперь он вспомнил это лицо и засмеялся.
— Вы матрос? — спросил он.
— Натурально матрос, — засмеялся сосед. — 

Козлов Степан Федорович, комиссар ВЧК. А ты, бра-
ток, молодец, есть в тебе живой дух. Как не забоял-
ся-то?

— Не знаю, — честно ответил Иван.
И потекли длинные, как несбывшиеся сны, дни. 

Через неделю Иван уже вставал, и они играли с Коз-
ловым в самодельные шашки: вместо белых — гильзы 
от нагана, вместо черных — винтовочные.

Они уже все знали друг о друге. А что, собствен-
но, мог рассказать о себе восемнадцатилетний Иван 
Данилов?

Родился в Москве, учился в гимназии, потом от-
ца перевели на службу в Брянск, там закончил ре-
альное училище. Потом Союз молодежи, военная 
подготовка, Красная армия. Их рота прибыла в Мо-
скву, и ее сразу из вагонов бросили на помощь че-
кистам.

— Ну а дальше что? — спросил Козлов.
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— Заходил комиссар госпиталя, хочет на курсы 
краскомов отправить.

— Ты согласился?
— Конечно.
— Погоди, Ваня, я тут кое с кем поговорю, может, 

другое дело тебе найдется.
— Какое?
— Погоди, — загадочно ответил Козлов.
Однажды в палате появился высокий черноволо-

сый человек.
— Здорово, увечные, — белозубо засмеялся он.
— Федор, Мартынов! — Козлов соскочил с койки, 

и они обнялись.
— А ты как, друг, — спросил Мартынов Ива-

на, — ожил малость? Очень мы перепугались, когда 
ты с гранатой выскочил.

— Да так… — смутился Иван.
— Ты не смущайся, только помни всегда: жизнь 

у нас одна. Другую на базаре не купишь. Так что бе-
речь ее надо.

Мартынов положил на тумбочку сверток:
— Это вам ребята собрали сахар, хлеба, колбасы 

даже, так что поправляйтесь. Пойдем, Степа, погово-
рим о разных разностях и покурим заодно.

Они вышли, а Данилов взял растрепанный томик 
Гюго, который ему принесла медсестра, и заново, вме-
сте с Жаном Вальжаном, пошел по улице старого Па-
рижа.

Когда-то, мальчишкой, он, начитавшись Дюма, 
мечтал попасть в этот таинственный Париж. Город 
красивых и веселых женщин и беспечных и смелых 
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