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Пролог

Порт-Артур, февраль–март 1904 года 

24 февраля у моряков в Артуре случился двойной 
праздник. Во-первых, из Питера поездом прибыл 
долгожданный новый командующий. Во-вторых, 
как по заказу, в день его приезда наконец-то удалось 
снять с мели подорванный еще в первую ночь войны 
«Ретвизан» и ввезти его в гавань. 

Эскадра ожила. Ведь Макаров потребовал от ко-
мандиров своих кораблей невиданного — проявлять 
инициативу!

После объезда всех кораблей рангом выше мино-
носца Степан Осипович собрал у себя командиров 
и устроил разнос тем, кто до сих пор не сдал в порт 
мины заграждения и не установил дополнительные 
заслонки на амбразурах рубок. На робкие попытки 
возразить, что, мол, «приказа, точно регламентиру-
ющего ширину щели, пока не было», Макаров начал 
фитилить с главным лейтмотивом: «Вы здесь с ле-
карем с “Варяга” встречались на три недели раньше, 
чем со мной, и он вам об этом говорил. А командир 
корабля обязан сам делать выводы, как именно под-
держивать вверенный ему корабль в боеготовом со-
стоянии».
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Увы, отложенных «до усмотрения» новым ко-
мандующим вопросов было множество. По части 
обучения экипажей каждого корабля в отдельности 
тому, что предстоит делать в бою, на первый взгляд 
положение было не столь пугающе, как громадье на-
валившихся судоремонтных и модернизационных 
работ. Но при условии дружной работы всех — от ко-
мандира до молодого матроса — можно было многое 
наверстать.

Адмирал в заключение и высказался именно в та-
ком ключе:

— Успех наш возможен, господа, если каждый за-
дастся целью работать не в силу только приказаний 
начальства, но из сознания, что, как бы ни была не-
значительна его личная роль, добросовестное ее вы-
полнение может в иных случаях иметь решающее 
значение. Так, как это было при Чемульпо. Именно 
так в ситуации практически безысходной и безнадеж-
ной поступили наши герои с «Варяга». И победили!

Если простому, рядовому комендору внушить, 
что один удачный выстрел его орудия, разрушивший 
боевую рубку неприятельского броненосца, может 
решить участь боя, то ведь эта мысль наполнит все 
его существование! Он даже ночью, даже во сне, бу-
дет думать о том, как возьмет на прицел неприятеля! 
А в этом заключена вся суть дела. Уметь желать — 
это почти достигнуть желаемого. Теперь уж поздно 
нам вести систематические учения и занятия по рас-
писанию. Каждый командир, каждый офицер-специ-
алист, каждый заведующий отдельной, хотя бы и са-
мой маленькой частью на корабле должен ревниво, 
как перед Богом, как на Страшном суде, выискивать 
свои недочеты и все силы отдавать на их устранение. 
В этом деле и начальство, и подчиненные — первые 
его помощники. 
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Нельзя бояться ошибок и увлечений. Не оши-
бается только тот, кто ничего не делает. От рабо-
ты, даже направленной по ложному пути, от такой 
даже, которую пришлось бы потом бросить, остает-
ся опыт. От безделья же, хотя бы оно было вызвано 
самыми справедливыми сомнениями в целесообраз-
ности дела, ничего не остается. Помните, что мы не 
знаем, как считать свое свободное время, данное нам 
на подготовку к решительному моменту, — месяца-
ми, днями или минутами. Раскачиваться некогда. 
Выворачивайте смело весь свой запас знаний, опыт-
ности, предприимчивости. Старайтесь сделать все, 
что можете. Но обязательно думайте, предприни-
мая те или иные шаги. Безоглядного безрассудства 
вой на не терпит. Конечно, невозможное останется 
невозможным, но все возможное должно быть сде-
лано. Главное, чтобы все, понимаете — ВСЕ — про-
никлись сознанием всей огромности возложенной на 
нас задачи. Осознали всю тяжесть ответственности, 
которую самый маленький чин несет перед Родиной! 
Дай Бог, в добрый час!

*  *  *

Адмирал, как ни быстро собрался в путь-дорогу, 
ничего не забыл, обо всем помнил и наперед многое 
предвидел. Вместе с ним приехали из столицы в Ар-
тур корабельные инженеры и мастеровые старшего 
помощника судостроителя Кутейникова с Балтий-
ского завода, а также полковник Меллер и с ним це-
лая партия рабочих и мастеров с орудийного Обу-
ховского. В порту и мастерских все зашевелилось.

Тотчас энергично двинулась постройка кессо-
на для «Цесаревича», до того бывшая под сомне-
нием, поскольку пробоина не только находилась 
в корме, где корпус броненосца сам по себе имел  
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сложную форму, но еще и в районе дейдвуда. В ито-
ге пришлось делать еще и лекальную «пробку» меж-
ду корпусом и дейдвудом, с установкой которой все 
сооружение достигало должной герметичности. При 
ремонтах «Полтавы» и «Пересвета» смогли обой-
тись без кессонов вовсе, а старый для «Ретвизана» 
признали негодным и выстроили новый. Самоот-
верженно трудились вольные техники и водолазы 
Ревельской спасательной компании, поменявшие 
лопасть винта на «Севастополе» с помощью кессон-
колокола.

В артиллерийских складах, где в полном прене-
брежении валялись орудия и части их установок, за-
бранные еще в 1900 году из тянь-тзинского арсенала, 
начали разбираться. Кое-что, пропавшее бесследно, 
сделали вновь в мастерских порта и в итоге предо-
ставили на сухопутную оборону до сорока орудий. 
На батарее Электрического утеса доработали стан-
ки, благодаря чему возможный угол обстрела орудий 
увеличился на 5 градусов. 

После громадных нагрузок дневных работ и уче-
ний отдыхать приходилось урывками: чуть ли не 
каждую вторую ночь на внешнем рейде происходила 
локальная мясорубка. Макаров учел мнение Руднева 
и никогда не отправлял в дозор меньше четырех ми-
ноносцев одновременно. Кроме них, на внешнем рей-
де, как правило, дежурил минимум один старый, но 
опасный для миноносцев противника минный крей-
сер, «Всадник» или «Гайдамак». С них сняли минные 
аппараты и 47-миллиметровые пугачи и распихали 
вместо них по полдюжине трехдюймовок. Обычно на 
рейд выходила еще канонерка, а в готовности под па-
рами каждую ночь стояла пара крейсеров. 

Уже через две недели выяснилась разница в под-
готовке и характеристиках крейсеров, их командиров  
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и команд. Идеальным борцом против миноносных 
судов оказался «Новик» под командой Николая От-
товича фон Эссена, закончивший ремонт пробоины 
от попадания в корму крупного снаряда в первый 
день войны. Высокая скорость, шесть скорострель-
ных 120-миллиметровок, а также дерзость и бесстра-
шие его командира позволяли «Новику» занимать 
выгодное положение для расстрела миноносцев про-
тивника и вовремя уворачиваться от ответных мин-
ных атак. Вскоре он записал на свой счет два мино-
носца и минный катер. 

Правда, после войны выяснилось, что на самом 
деле оба миноносца японцы дотащили на букси-
ре до Чемульпо и после ремонта ввели в строй, но 
утопление тараном минного катера действительно 
имело место. Впрочем, японцы в долгу не остались, 
по докладам командиров миноносцев, достававший 
их «Новик» был потоплен самодвижущимися ми-
нами минимум два раза. На деле единственными 
повреждениями нашего лихого крейсера второ-
го ранга были три пробоины от 75- и 57-милли-
метровых снарядов. Никто на борту даже не был  
ранен.

Вторым по боевой эффективности оказался бро-
неносный «Баян» под командой Роберта Николаеви-
ча Вирена. «Аскольд» проявил себя в единственном 
для него ночном столкновении вполне неплохо, но 
Макаров предпочитал использовать его в дневных 
разведывательных выходах. Он, так же как и «Ва-
ряг» с «Богатырем», был недосягаем для броненос-
ных крейсеров японцев и слишком силен для их бро-
непалубников. 

Зато «богиня» отечественного производства — 
«Диана» (ее сестра близняшка «Паллада» еще 
не вышла из дока, где ей не торопясь — в первую  
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очередь работы велись на броненосцах — устраняли 
повреждения от минной атаки в первый день вой-
ны) — оказалась не слишком эффективной. Ее мно-
гочисленные 75-миллиметровки работали только 
на близких дистанциях, подойти на которые к ми-
ноносцам самому медлительному нашему крейсеру 
первого ранга было практически нереально. Правда, 
и японские миноносцы ее предпочитали обходить 
стороной. 

Посмотрев на эту немощь, Макаров загадоч-
но хмыкнул — «и тут не соврал варяжский враче-
ватель» — и приказал снять с «богинь» больше по-
ловины 75-миллиметровых пушек, заменив их на 
четыре шестидюймовки, взятые с берега. А освобо-
дившиеся 75-миллиметровки установить по одной 
на корме каждого миноносца. После этой простой, 
как табуретка, меры русские миноносцы наконец-то 
уравнялись в огневой мощи со своими японскими 
визави.

*  *  *

Макаров тотчас по прибытии в Порт-Артур 
объявил приказами диспозиции походного и бо-
евого строя. В тех же приказах были им даны об-
щие руководящие правила для действия артилле-
рией и маневрирования отдельных судов в тех или 
иных обстоятельствах боя. До сих пор подобного не  
было. 

Немедленно был учрежден им из портовых судов 
и миноносцев «Тральный караван», в чем, несомнен-
но, большая заслуга и флагманского минера эскадры 
Константина Федоровича фон Шульца, и инфор-
мации о японских планах «минной войны», пере-
сланной Рудневым из Владивостока. И теперь каж-
дый день на тщательно протраленный спозаранку  
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внешний рейд для отработки совместного маневри-
рования выходили по нескольку кораблей.

Но сразу заставить всех эффективно «крутить-
ся» в новом ритме, да еще и принимать правильные 
решения в быстро меняющейся обстановке, не по-
лучилось. Убедиться в этом пришлось уже 27 фев-
раля. В тот день — слыханное ли дело — вся порт-
артурская эскадра впервые вышла на внешний рейд 
за время одной утренней полной воды в промежуток 
около двух часов. И вошла в гавань с шести до семи 
часов вечера по вечерней полной воде. 

Неприятель скрылся бесследно… 
Эскадра, выйдя в море, занялась эволюциями. 

Пользуясь отсутствием японцев, корабли усиленно 
маневрировали, вскоре выйдя на большие глубины, 
где мин можно было особо не опасаться. Причем ад-
мирал сразу повел всю колонну на коротких интер-
валах, рассчитывая встряхнуть командиров, заста-
вить почувствовать себя в строю. 

Увы, результат получился довольно неожидан-
ный и далеко не утешительный. Судя по всему, ад-
мирал просто «загонял» отвыкших от такого ритма 
командиров. Когда эскадра уже подходила к Тигров-
ке и Макаров приказал сбавить ход, три броненосца 
имели столкновение! Хотя сигнал был всеми принят, 
отрепетован и понят, но, как на грех, у «Севастопо-
ля» случилось какое-то повреждение по машинной 
части. В итоге ему изрядно попало в корму, но об 
этом приказано было не распространяться. Он был 
протаранен накатившим «Пересветом». 

По счастью, настоящей пробоины не получи-
лось, а только щель в разошедшихся листах обшив-
ки, да еще была погнута одна из лопастей правого 
гребного винта, которую пришлось впоследствии 
менять при посредстве кессона-колокола. Однако 
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и «Пересвету» столкновение не прошло даром — он 
слегка свернул себе на сторону таран и получил течь  
в носовой части. «Севастополь» не остался в долгу 
и ткнул «Полтаву», тоже наградив ее щелью под кор-
мовой башней. Такими были наглядные результаты 
стояния в вооруженном резерве.

Можно представить душевное состояние Степа-
на Осиповича, молча и сосредоточенно наблюдавше-
го весь этот «компот» с мостика «Петропавловска». 
О чем уж тут было говорить? Калек и хромоногих 
у нас прибыло. Полностью боеспособных броненос-
цев осталось два. А к этому нужно прибавить выход 
из строя многих шестидюймовок при проведенных 
стрельбах — сдавали то накатники, то подъемные 
дуги…

Кое-кто в крепости даже ожидал непоправимого: 
случись такое столкновение в мирное время, ответ-
ственный адмирал был бы отрешен от командования 
и немедленно отдан под суд. Будь он хоть трижды 
Макаров. Сейчас же наместник только крепко руг-
нулся, прочтя рапорт об инциденте, после чего, тяж-
ко вздохнув, добавил: 

— Коней на переправе не меняют. Или Рудневу 
с владивостокскими поначалу легко было?

Глава 1 

Приходите, Гости дороГие…

Владивосток, 20–26 февраля 1904 года 

Закрыв на телеграфе первый пункт повестки дня, 
Петрович успел в Морской штаб к началу встречи 
корабельного и берегового начсостава. В пропах-
шем табаком, приземистом одноэтажном деревян-
ном строении с крохотной мансардой, увенчанной  
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сигнальной мачтой с Андреевским флагом, было теп-
ло и как-то по-особенному, по-домашнему, уютно. 
В зале, а по нашим меркам — в комнате-тридцатиме-
тровке, уже собрались все приглашенные, что само 
по себе внушало некоторый оптимизм. Но, как вско-
ре выяснилось, не вполне оправданный.

Бодро изложив господам офицерам свои мысли 
о грядущем обстреле крепости эскадрой Камимуры 
и идеи по борьбе с этой неминучей напастью, свеже-
испеченный контр-адмирал и начальник отряда вла-
дивостокских крейсеров нарвался на глухую стену 
недоверия. Причем не на немую. Громче всех злоб-
ствовал начальник над портом контр-адмирал Гаупт. 
Отчасти его можно было понять: большинство работ 
по авральной колке льда и беспрецедентному доселе 
минированию обледенелого залива предстояло осу-
ществить именно ему. 

При этом Николай Александрович, конечно, 
не предполагал наперед, что свой пост и шанс до-
служиться до вице-адмиральской пенсии сохранил 
только благодаря личной просьбе Руднева к Алек-
сееву. Просьбе, поддержанной самим императором 
в приватной телеграмме к наместнику. В итоге Ев-
гений Иванович решил не менять его на убранного 
Макаровым из Артура в конце февраля махрового 
бюрократа Греве, на время «осевшего» в походном 
штабе наместника, а в июле переведенного в Сева-
стополь…

— Всеволод Федорович! Ну нельзя же так! — 
почти срываясь на фальцет, неистовствовал Гаупт. — 
Я понимаю: только с моря, еще не остыли, везде 
японцы мерещатся… Но кто же мне разрешит поч-
ти весь запас мин разом вываливать в море? Да еще  
и в Уссурийский залив, куда японцы, скорее все-
го, вообще до конца войны не сунутся! И притом 
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вам ведь подавай именно крепостное заграждение
*
. 

У меня в порту столько проводов не найдется! Две 
сотни мин… Одними плотиками не управимся и за 
неделю. А еще льда в заливе полно. Да тянуть прово-
да еще. И все за два дня? Портовые баркасы еще най-
ду да угольные баржи дам. Две. Слава богу, крейсера 
погрузились. Но порожних больше не найду. А вот 
людей свободных у меня сейчас нет. Пусть крепост-
ная рота и их инженеры сами все ставят… Помилуйте 
великодушно, но сроки вы задаете — ни в какие во-
рота! И что за фантазии такие, в самом деле?! «Он 
придет послезавтра!» Может, вы после вашей одис-
сеи слишком сильно боитесь Камимуры, но…

Но внезапно энергичная и эмоциональная речь ко-
мандира над портом была прервана разлетевшимися 
во все стороны осколками блюдца. Глаза собравшихся 
метнулись от вошедшего в полемический раж Гаупта 
во главу стола, где сидел Руднев. Вернее, уже стоял. 
Раскрасневшийся и злой. Под его кулаком, которым 
он секунду назад попытался картинно грохнуть по 
столу, хрустели окровавленные осколки китайского 
фарфора. Теперь от боли он завелся по-настоящему.

— Я. Никого. Не боюсь! Я точно знаю, что Ка-
мимура придет обстрелять Владивосток. И придет 
скоро. Нельзя ему иначе! Иначе весь их флот поте-
ряет лицо, а для японцев, самураев, это хуже смерти. 
А поскольку сам Того пока привязан к Порт-Артуру, 
нами заниматься будет Камимура. И это — без вари-
антов. Единственное место, откуда он сможет швы-
рять в нас снаряды, не подставившись под ответный 

* Крепостное минное заграждение — по терминологии на-
чала XX века минное поле, которое можно активировать или 
дезактивировать с берега простым замыканием ключа, на-
ходящегося на берегу. Сейчас такие заграждения называют 
управляемыми минными полями.
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огонь, это бухты Соболь и Горностай. По Артуру Того 
неделю назад именно так и стрелял. Через горный 
кряж Ляотешань. Вы об этом не знали? Или уже по-
забыть успели?.. Поэтому: приказываю переставить 
«Россию», «Громобоя» и «Богатыря» так, чтобы они 
уже завтра к вечеру могли вести перекидной огонь по 
этим акваториям. Корректировать его будет дально-
мерный пост под командованием лейтенанта Нирода, 
который его как раз сейчас организовывает наепода-
леку от форта Линевича. Это даст нам преимущество 
перед японцем, который будет стрелять вслепую...

— Простите, но… — неожиданно прервал Руднева 
каперанг Трусов.

— У вас что? Возражения?
— Нет, Всеволод Федорович. Соображения.
— Тогда давайте. Слушаем вас, Евгений Алек-

сандрович.
— Я тут прикинул. Ведь что получается: нам 

стрелять-то кабельтовых на сорок пять — пятьде-
сят пять придется. Чтобы до них наши мортиры 
с Уссурийской батареи не доставали, ближе они 
скорее всего не подойдут. Так?.. — задал вопрос ко-
мандир «Рюрика» и, дождавшись утвердительного 
кивка Руднева, продолжил: — Тогда мой крейсер, 
увы, вне игры-с. Не токмо таблиц стрельбы нет, 
мы просто физически не добьем-с*. Да и «России» 

* Предельная дальность стрельбы на максимальном угле 
возвышения 20 градусов 8''/45 орудий «России» и «Громобоя» 
составляла 13 000 м (70 кбт). Орудия 8''/35 «Рюрика» били 
на 9150 м (49 кбт) при максимальном угле ВН (вертикальной 
наводки) 15 градусов, 6''/45 орудия системы Канэ крейсеров 
стреляли максимум на 11 520 м (62 кбт) при угле возвышения 
20 градусов. Таким образом, действительная дальность 
орудий того времени составляла около 60–65 процентов от 
максимально достижимой при 45 градусах возвышения.
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