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Н
а протяжении последних пяти месяцев 
я наблюдаю за тем, как мир умирает.
Под ледниками, сметающими все на сво-

ем пути, скрылись Канада, Англия, Россия и Скандинавия. 
Все это выглядело так, будто они и не собираются оста-
навливаться. Полученные нами данные это подтверждают.

Через три месяца лед покроет землю, и жизнь, какой 
мы ее знаем, перестанет существовать.

Моя работа заключается в том, чтобы выяснить —  по-
чему.

И чтобы остановить это.

Меня будит сигнал тревоги. Выбравшись из спального 
мешка, я открываю дверь своей каюты.

Я не могу нормально спать с тех пор, как прибыла на 
Международную космическую станцию, и особенно с того 
момента, как начались Эксперименты по изучению Зимы. 
Я ворочаюсь каждую ночь, размышляя о том, что обнару-
жат зонды и сможет ли полученная с них информация 
спасти нас.

Переместившись в модуль Хармони, я нажимаю на 
кнопки настенной панели, пытаясь выяснить причину за-
вывающей сирены. Судя по показаниям датчиков, темпе-
ратура радиаторов солнечной батареи продолжает не-
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уклонно расти и они перегреваются. Почему? Нужно это 
остановить…

До моего уха доносится голос с сильным русским ак-
центом, принадлежащий Сергею: «Это солнечная батарея, 
командир».

Я смотрю на экран.
— Объясни.
В ответ —  тишина.
— Сергей, отвечай. Туда попал космический мусор? 

Почему температура растет?
На МКС есть миллион способов погибнуть, и один из 

них, без сомнения, —  потеря солнечной батареи. Причем 
вариантов потерять саму батарею ничуть не меньше. Они 
работают так же, как и фотоэлектрические батареи на Зем-
ле: солнечная радиация превращается в них в электриче-
ский ток, высвобождая большое количество тепла. Жар 
рассеивается через радиаторы, направленные в противо-
положную сторону от солнечного света —  прямо в темно-
ту космоса. Если они перегреваются, то жару некуда де-
ваться, кроме как внутрь станции, а для комфортной жиз-
ни такое развитие событий подходит мало.

С этой ситуацией нужно разобраться как можно скорее.
Голос Сергея звучит почти раздраженно: «Это не мусор, 

командир. Как только сам разберусь —  сразу сообщу. По-
жалуйста, ложитесь спать».

Дверь соседней каюты отъезжает в сторону, и в проеме 
появляется заспанное опухшее лицо доктора Эндрю Бер-
гина.

— Эмма, привет. Что случилось?
— Солнечная батарея.
— Все в порядке?
— Пока не уверена.
— Сергей, как думаешь —  в чем дело?
— Я думаю, что дело в солнечной радиации. Ее уровень 

слишком высок, —  отвечает Сергей по коммуникатору.



Холодный мир  7

— Вспышка на Солнце?
— Да, больше нечему. Из строя вышел не один радиа-

тор —  они все перегрелись.
— Выруби батарею и переходи на резервное питание.
— Командир…
— Выполняй, Сергей. Сейчас же.
На панели отображается восемь солнечных батарей 

и тридцать три тысячи расположенных на них фотоэлек-
трических панелей. Я вижу, как они отключаются одна за 
одной и показатели температуры с датчиков радиаторов 
начинают ползти вниз.

На резервном питании мы какое-то время сможем про-
держаться. Я знаю это, потому что мы делаем так пятна-
дцать раз за день, когда солнечные батареи находятся 
в тени Земли.

В голове звучит вопрос доктора Бергин: «Есть какая-
нибудь информация от зондов?».

Уже проверяю.
Месяц назад международная ассоциация запустила 

космические зонды для измерения солнечной радиации 
в попытке обнаружить какие-либо аномалии. Зонды были 
частью Экспериментов по Изучению Зимы —  крупнейше-
го научного исследования из когда-либо проводившихся. 
Основная его цель —  понять, почему Земля остывает. Мы 
знаем, что солнечная радиация снижается, но этого, по 
идее, не должно происходить. Земля должна становиться 
теплее.

На МКС данные от зондов поступили бы в первую оче-
редь, но на данный момент от них не было слышно ниче-
го. Эти данные могли бы спасти человечество или хотя бы 
дать понять, сколько у нас осталось времени.

Мне следовало бы снова заснуть, но раз уж я встала, 
значит, встала.

И к тому же мне не терпится увидеть первые данные 
от зондов. На Земле осталась моя семья, и я хочу знать, 
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что с ними произойдет. Да и среди астронавтов МКС зву-
чал невысказанный вопрос: что станет с нами? Если мир 
умирает и нам некуда возвращаться, оставят ли нас здесь? 
Трое из нас должны вернуться через месяц, трое —  через 
четыре месяца. Но найдут ли наши страны, уже сейчас 
столкнувшиеся с беспрецедентным продовольственным 
кризисом, ресурсы для нашего возвращения?

По всему миру правительства борются за эвакуацию 
своих граждан в последние обитаемые зоны планеты. И пе-
ред ними встает трудный вопрос: что делать с теми, кого 
эвакуировать невозможно? Как много они готовы потра-
тить на то, чтобы вернуть шесть человек из космоса?

Возвращение на Землю —  это не прогулка в парке. 
У нас, по сути, нет индивидуальных спасательных модулей, 
а только две капсулы «Союз», которые и доставили нас на 
МКС. Каждая из них вмещает в себя до трех человек, так 
что мы можем воспользоваться капсулами для того, чтобы 
покинуть станцию. Хотя нам все равно необходима коор-
динация с Земли, а также кто-то, кто подберет нас после 
приземления.

Еще бо льшая помощь нам понадобится после возвра-
щения, в частности длительный курс реабилитации. В кос-
мосе из-за недостатка гравитации наши кости теряют 
плотность. Причем в первую очередь это происходит там, 
где на скелет ложится основная нагрузка —  тазобедренный 
сустав, позвоночник и ноги. Кости в прямом смысле исче-
зают, как при остеопорозе. Кальций, которого не хватает 
в организме, приводит к образованию камней в почках, 
а в космосе это совсем не то, что вы хотели бы получить. 
Кое-кто из первых астронавтов, побывавших на МКС, терял 
почти два процента плотности костей в месяц —  благода-
ря статистике у нас есть эти цифры. Но по возвращении 
мне все равно придется пройти реабилитацию. Я не узнаю, 
в какой я физической форме, до тех пор, пока мои ноги 
не коснутся земли (или льда, что тоже вероятно).
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Правда в том, что наша польза для людей на поверх-
ности заключается только в проведении Экспериментов 
по Изучению Зимы. Если мы не сможем выяснить, что 
являлось причиной Долгой Зимы и то, как ее можно оста-
новить, мы никогда не покинем эту станцию. Мы попали 
в ловушку между холодным темным космосом и замер-
зающей планетой под нами. Сейчас это наш дом и, воз-
можно, будет еще им какое-то время.

Это хороший дом. Лучший из всех, что у меня были.
Я медленно продвигаюсь через модули МКС, помогая 

себе руками и ногами. Станция похожа на набор огромных 
труб, прикрученных друг к другу под разными углами. 
В большинстве отсеков находятся лаборатории, некоторые 
же служат просто переходами.

«Юнити» был первым американским модулем, присты-
кованным к МКС в 1998 году, и имел шесть стыковочных 
слотов, похожих на туннели, соединенных в общую кана-
лизационную систему.

Я перехожу в модуль «Транквилити», где находится 
жизненно важное оборудование, рециркулятор воды, ге-
нераторы кислорода и туалет, которым пользоваться так 
же трудно, как и ожидать, что здесь будет специальный 
космический стульчак (МКС создавалась мужчинами для 
астронавтов-мужчин, так что —  никак иначе).

Пройдя «Транквилити», я оказываюсь в обзорном мо-
дуле Европейского Космического Агентства. Это большой 
купол с семью тридцатидюймовыми иллюминаторами, 
обеспечивающими панорамный обзор космоса и Земли. 
Он заставляет меня задержаться на мгновение и осмо-
треться.

Высота орбиты МКС составляет примерно двести пять-
десят миль над поверхностью Земли. В день станция со-
вершает 15,54 оборота, а это означает, что мы видим рас-
свет или закат каждые сорок пять минут.
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Сейчас станция пересекает линию терминатора, откры-
вая взгляду часть планеты, залитую солнечным светом, —  
Северную и Южную Америки.

Лед распространился до Великих озер, подобно бело-
снежным пальцам, погружающимся в синюю воду. В ско-
ром времени ледники покроют их целиком и двинутся 
дальше на юг. Мичиган, Висконсин, Миннесота и некото-
рые области Нью-Йорка уже эвакуированы.

Соединенные Штаты произвели все вычисления. Сей-
час уже известно, какие зоны на поверхности Земли ос-
танутся обитаемыми. Пометка: они ниже уровня моря. 
Огромный лагерь был разбит в Долине Смерти, штат Ка-
лифорния, уже подписаны торговые соглашения с Ливией 
и Тунисом. Но все понимают, что долго они не продержат-
ся; по крайней мере, не тогда, когда выживание станет 
ежедневной задачей.

Проще говоря, мир будет пытаться пропихнуть восемь 
миллиардов людей через узкое горлышко воронки, в ко-
торой могут спастись лишь немногие.

Это будет война.

Занимаясь на беговой дорожке, я запрашиваю отчет 

о состоянии станции. Солнечную батарею Сергей так еще 

и не включил, из-за чего я захотела было сама его про-

верить, но вспомнила, что он работает лучше, если пре-

доставить ему свободу действий. Существует один важ-

ный момент в близком существовании шести человек: ты 

знаешь личные границы каждого.

Я снова проверяю, нет ли данных от зондов (все еще 
ничего), и начинаю читать почту.

Первое письмо от сестры.
Я никогда не была замужем, и у меня нет своих детей, 

в отличие от нее. Для меня эти дети —  настоящее сокро-
вище, двое лучших из всех живущих людей на свете.
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В письме нет ни темы, ни содержания, а только лишь 
моя сестра Мэдисон, говорящая на камеру. Как будто она 
понимала, что я буду слушать, идя спокойным шагом по 
беговой дорожке, и не смогу прервать ее рассказ.

«Привет, Эм. Я знаю, надо присылать короткие видео, 
но мне нужно многое тебе сказать. До Дэвида дошли кое-
какие слухи. Говорят… что многое в скором времени по-
меняется. Что проводится большой эксперимент и мы ско-
ро узнаем, почему началась Длинная Зима. Здесь люди 
продают свои дома за гроши и переезжают в Ливию и Ту-
нис. Сумасшедшие. Они посылают солдат на…»

Видео обрезано на минуту или около того —  цензура. 
Я продолжаю бежать по дорожке и смотреть на экран. 
Наконец, там снова появляется лицо сестры, но теперь 
с ней рядом два ребенка: Оуэн и Аделина.

— Привет, тетя Эм! —  кричит Оуэн. —  Смотри!
Он убегает из кадра, камера поворачивается, и я вижу, 

как он забрасывает мяч в баскетбольное кольцо, висящее 
футах в пяти* над полом.

— Записала? —  спрашивает он у мамы.
— Да.
— Я сейчас повторю, если ты все-таки не нажала за-

пись.
Я улыбаюсь, видя, как моя сестра поворачивает к себе 

камеру. «Они возвращают тебя домой? Если да, то… каков 
план? Я знаю, ты не сможешь водить какое-то время и тебе 
придется проходить реабилитацию. Конечно же, ты мо-
жешь жить с нами, если НАСА не собирается… если НАСА 
не может помочь тебе встать на ноги. Пришли мне ответ 
побыстрее, хорошо? Люблю тебя».

Мэдисон поворачивается к детям, которые теперь спо-
рят на заднем плане. «Попрощайтесь с тетей Эммой».

Оуэн поднимает голову над диваном и машет рукой: 
«Пока!»

* Примерно 1,5 метра.
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Аделина садится рядом с матерью и прижимается 
к ней, по-видимому, стесняясь камеры: «Пока, тетя Эмма. 
Люблю тебя».

Я уже начинаю писать ответ, когда неожиданно на эк-
ране всплывает окно:

ПОЛУЧЕНЫ ДАННЫЕ: ЗОНД 127

В ту же секунду я открываю его и начинаю спешно 
проверять информацию по солнечной радиации. Увиден-
ное повергает меня в состояние шока: они намного выше, 
чем данные, получаемые на поверхности Земли. Но ведь 
в этом нет смысла, так как зонд находится на том же 
расстоянии от Солнца. Может быть, его зацепила солнеч-
ная вспышка? Нет, данные постоянны на протяжении все-
го периода измерений. Может, какой-то локальный фе-
номен.

Мое сердце практически останавливается, как только 
я открываю видеотелеметрию с зонда: на фоне солнца 
в кадре четко виден черный объект. Не астероид —  они 
зубчатые и каменистые. У этого же объекта плавные линии 
и продолговатая форма. На что бы я сейчас ни смотрела, 
ясно одно —  оно рукотворное.

Поскольку мы находимся на постоянной связи с агент-
ствами в США, России, Европе, Китае, Индии и Японии, 
я сразу же активирую линию связи с Центром Сетевых 
Интеграций имени Годдарда, находящимся в Мэриленде.

— Годдард, это МКС. Мы получили первые данные 
с зондов. Идет процесс обработки. Примечание: сто два-
дцать седьмой что-то обнаружил. —  Я глубоко вдыхаю, 
стараясь подобрать слова. —  Первоначальная телеметрия 
показывает продолговатый объект с плавными гранями. 
На астероид или комету не похоже. Повторяю: похоже, что 
это не естественный объект, созданный…
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Гаснет планшет, останавливается беговая дорожка. Од-
новременно с этим по станции проходит дрожь и в моду-
ле начинает мигать свет.

Я включаю свой личный коммуникатор. —  Сергей…
— Перегрузка по мощности, командир.
Ясней не стало. Солнечная батарея по-прежнему от-

ключена, и станция находится на резервном питании.
По корпусу снова проходит дрожь, и у меня включа-

ется инстинкт самосохранения.
— Всем! Быстро вылезти из кроватей! Переходим в 

капсулу «Союз»! Запустить процедуру эвакуации!
Станцию начинает трясти, и меня отбрасывает в стену. 

Кружится голова, но тело реагирует абсолютно инстинк-
тивно, и, помогая себе руками, я поднимаюсь к куполу. 
Через иллюминаторы я вижу, как Международная косми-
ческая станция разваливается на куски.



2
Д ж е й м с

С
коро начнется мятеж.
Я чувствую растущее напряжение, и, 
куда бы я ни направился, везде меня 

провожают долгими взглядами, передают друг другу но-
вости и шепчутся о секретах.

Замерзает воздух. Лед все ближе и ближе, и мы здесь 
в ловушке, так что если не сможем выбраться —  нас всех 
ждет смерть.

О чем же говорят? О плане спасения. Это хорошие но-
вости, а плохие заключаются в том, что я не являюсь ча-
стью этого плана. Мне не говорят ни слова, и я сомнева-
юсь, что вообще скажут.

В этой ситуации я мало что могу поделать. Так что 
остается только выполнять свою работу, не поднимать го-
ловы и слушать новости.

По разбитому телевизору как раз показывают очеред-
ной выпуск на CNN, но голос репортера еле различим из-за 
грохота машин вокруг.

— В Майами три дня подряд идет снег, что бьет все 
рекорды и вынуждает правительство Флориды обращать-
ся за федеральной поддержкой. Опросы показывают рост 
протестных настроений среди горожан и управляющей 
верхушки на северо-востоке, которые усиливают давление 
на федеральное правительство. Они требуют ускорить тем-
пы эвакуации. С приближением Долгой Зимы…
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Не знаю, кто придумал этот термин «Долгая Зима» —  
может, СМИ или правительство. Так или иначе —  он за-
крепился. Народу он нравится больше, чем «оледенение» 
(слишком технический) или Ледниковый Период (слишком 
необратимый). Долгая Зима звучит так, как будто ее конец 
вот-вот наступит; как будто это еще одно время года, 
просто очень длинное. Надеюсь, смысл именно такой. 
Я уверен, что Национальное управление по исследовани-
ям океанов и атмосферы, а также все его дочерние орга-
низации по всему миру уже знают правду. Если это так, 
то нам они еще об этом не сообщили (отсюда и высочай-
шие рейтинги таких новостей).

Звучит тревожный гудок.
Я не обращаю на него внимания.
Начинается следующий репортаж, а поскольку я уже 

достаточно давно прекратил работать, понять сетку веща-
ния не сложно. Согласно титру внизу кадра, на экране по-
казывается порт Росайт, что неподалеку от Эдинбурга, 
Шотландия. Мужчина-репортер стоит в доках в тени 
огромного круизного корабля. С борта перекинут трап, 
и по нему на корабль медленно движется поток людей. 
Деревья вдали абсолютно белые, как если бы они покры-
лись льдом целиком. Снег падает на каменные плиты.

— То, что вы видите у меня за спиной, похоже на по-
грузку отдыхающих для воскресного круиза, однако ничто 
так не далеко от правды, как это. Круизный корабль, ко-
торый вы видите на экране, еще три недели назад назы-
вался «Изумрудная Принцесса», после чего он был нанят 
правительством Его Величества и переименован в «Летнее 
солнце». Это один из сорока круизных кораблей, которые 
на протяжении какого-то времени будут эвакуировать жи-
телей Великобритании в более теплые южные широты. 
«Летнее Солнце» отправится в Тунис, откуда пассажиров 
отправят в лагерь для эвакуированных вблизи Кебили. Этот 
лагерь является частью соглашения долгосрочной аренды 
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