


Обет молчания

Э
х, велика страна Рассея — от края край не увидать, птице 
за неделю не перелететь.
Велика, да бестолкова. Богатств не перечесть, хоть сто 

лет считай. Все есть — чего только душа не пожелает, а распо-
рядиться тем богатством никак не выходит. С какой стороны 
не возьмись, одна похабень получается — как ране без портов 
ходили, так и нынче. Раньше все вместе непотребством отсвечи-
вали, что не так обидно, а нынче всяк по отдельности срамотой 
мелькает.

«А чего бы вам рукава не засучить да не взяться, да не под-
нять, такие богатства имеючи, да не построить себе славную 
жизнь? — удивляются иноземцы разные. — Мы вот, ничего 
в земле своей не имея, работой одной хорошую жизнь себе 
добываем».

«Так то — вы, а то — мы! Ты хрен с оглоблей не ровняй! Тут 
чего не засучивай, один черт выйдет фигура без масла!» — сами 
про себя отвечаем мы.

Поганый у нас народишко. Работать не любит, всё норовит 
в теньке прилечь, да вздремнуть всласть, вместо того, чтобы 
тачку толкать.

Вороватый, опять же. Чего не положи, да отвернись на миг 
малый, и нету уже! Слямзили паразиты. Вот даже то, чего не 
надо тащат, даже то, что потом не продать, не подарить. Только 
если выбросить. А всё ж надо урвать у ближнего и к себе унести. 
Как с таким народом жить?

Опять же пьют. Много и чего не попадя. Такое пьют, что 
просвещённому европейцу в голову не придёт. Может, они тем 
самым раковины моют и засоры сортирные прочищают, а мы 
внутрь употребляем без закуси. Мрём от того тыщами, а всё ж 
таки пьём! Без всякого удержу и оглядки.

И всяк норовит другого с ног до головы обгадить словами не-
потребными, а то и по роже дать или зарезать в пьяном угаре. 
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И все друг дружку за это не любят и себя, и страну свою хают 
распоследними базарными словами, и радуются, ежели где что 
заполыхает или повалится, и ждут потрясений и бед больших, аки 
счастья, и судачат о том взахлёб, ещё пуще жути нагоняя и находя 
в том какую-то свою радость. И пугают друг дружку: ужо хуже 
будет! Ох, будет, будет… Скоро-скоро! Как будто праздника ждут.

Такой народишко.
И правители ему под стать — из дерьма — дерьмо, а то 

и хуже! Ну, просто как на подбор. И воруют, и народец свой 
не уважают, а презирают всячески, бога не чтут, заповеди не 
соблюдают — прелюбодействуют, желают, воруют, мзду берут.

И народ им тем же отвечает. Такая жизнь…
Такое распоследнее государство, чтобы ему в тартарары про-

валиться совсем!
— Так выходит, народ у вас никчёмный и лучше ему совсем 

сгинуть? — вопрошает удивлённый иноземец.
— Это чего это ты такого сказал? Чего нас хаешь?! — возму-

щается наш народишко. — Чего напраслину возводишь и слова 
обидные ртом своим поганым говоришь.

— Так это не я, это вы! Про себя! Сами!
— Мы — можем! Мы, что хочешь про себя сказать право 

имеем, а ты не смей! Мы держава, где всяк за своего грудью 
встанет и любого ворога сокрушит, в порошок сотрёт и порошок 
тот по ветру развеет! Потому как народ мы хоть и безпорточ-
ный, с голой ж… но зато весь особенный, с загадочной душой!

— И то верно, — вторят правители рассейские, которые при 
портах, да к тому ж бархатных. — Путь наш особенный, ино-
земцу не понятный. Нам и с голым задом ничего, хоть даже на 
еже сидючи. Потому, что мы не такие, а другие — своеобычные. 
И ежели что — всем мало не покажется!

И ведь не врут, собаки! Потому как спиваясь, злобясь, воруя 
и облик человеческий теряя, вдруг, подхватившись, едут куда-то 
на Балканы жизни свои за «братушек» класть. И кладут, не заду-
мываясь.

А те недобитые, недомученные, недопытанные, генералы 
и полковники, коих в рвы расстрельные штабелями склады-
вали, будучи на волю отпущенными, не к ворогу сдаваться, от 
обид справедливых бегут, а напротив, воевать живота своего не 
щадя… Да как же так, когда им только что ногти рвали и досто-
инства их мужские каблуками топтали, а они страну эту и пра-
вителей ее и палачей своих защищают?



ПОБЕДИТЕЛЬ ДОЛЖЕН УМЕРЕТЬ

Обет молчания

7

А вот потому! Потому что от своих по мордасам или хоть 
пулю в затылок получить не зазорно. А когда чужой в драку 
суётся — это совсем иное дело! Тут терпежу нет!

И становится народишко этот никчёмный, глупый да вороватый, 
бездельник на бездельнике, пьянь на пьяни, монолитом, который 
кого хочешь в бараний рог скрутит. И даже всяк по отдельности 
готов не за деньги и награды, а за просто так работать в поте лица, 
кровушку литрами лить и хоть даже голову в бурьян сложить.

И фиг же их поймешь, откуда они такие берутся и что ими 
движет.

Потому что есть такие.
Точно — есть!

*  *  *

Тишина в Кремле. Безлюдье.
Хотя за каждой дверью торчит референт, советник или по-

мощник. Как мыши в амбаре. Потому что Кремль он и есть наши 
главные закрома. Тут ссыпают, складируют, отмывают, сушат, 
зарывают, растаскивают, употребляют. И если ты в гуще, да 
при деле, то и тебе зёрнышко другое перепадёт. И никто ниче-
го не заметит. Ну, потому что много всего. До черта! Где-нибудь 
в Люксембурге чуть умыкнешь — и сразу дырка в бюджете зи-
яет, и разборки, и охи с ахами. А у нас — благодать…

Вот прошмыгнул кто-то тихой тенью с папочкой под мыш-
кой. Сильно озабоченный государственными делами. Нет подле 
кормушке суеты, потому что главное условие: когда тащишь, не 
шуми, не привлекай к себе внимания. А если зарвался, то тебя 
цап за ушко да на солнышко. Но не как за мешок картошки. 
То есть пожурят, красивый браслет наденут поносить, а потом 
простят и послом в Венесуэлу сошлют, что приравнивается 
к строгому режиму. А если к общему, то в Европу, но не в За-
падную, а в Восточную, к нашим бывшим друзьям по блоку, 
чтобы впредь неповадно было!

Конечно, случается, что и сажают что и на кол, если ты что-
то не то уволок, не твое, а кому-то другому предназначенное, 
за что по всей строгости… Потому как иерархию надо чтить 
и поперёд батьки и родичей его в чугунок ложку не соваться.

Так живёт Россия-матушка. Как издревле жила. Пристроил-
ся при троне — в кафтанах золотом вышитых ходить станешь. 
А нет — быть тебе голью перекатной.

И хоть тишь да гладь вокруг, да в тишине шепоток:



АНДРЕЙ ИЛЬИН

Обет молчания

8

— Того съели со всеми потрохами…
— А тот из доверия вышел и… весь вышел.
— А этот с тем в сговор вступил против того, и теперь они 

его сообща свалят, чтобы на место, сам знаешь, кого посадить…
Говорят, шуршат подле трона придворные, как тараканы на 

кухне, чтобы не упустить, вовремя прознать, услышать, пере-
метнуться. Чтобы нос по ветру держать. А коли упустил чего, да 
не с тем и не так за ручку поздоровался, то вмиг от кормушки 
отлучён. Тут уж не до работы.

А поверх всех — народа своего и придворных — Государь 
восседает. Бровки хмурит и державкой стучит. Силится чем-то 
там управлять. Слугами своими, кои, прогнувшись, благоговей-
но речам его внемлют, но чуть отвернись, норовят стащить чего 
из сокровищниц царских и, карманы набивши, к ворогу через 
кордоны пограничные улизнуть.

И выходит, что Государь сам по себе, слуги государевы — 
сами по себе, ну а народ и вовсе не у дел. Всяк сам по себе и сам 
за себя. И как тут быть?

Вот расселись кружком тесным слуги государевы, да все не 
простые, а из самых Тайных канцелярий, коим доверена охрана 
интересов державных. В глаза Хозяину заглядывают. Уши вострят.

— Существующая внешнеполитическая обстановка… Кри-
зис доверия… Иностранные поползновения… Неблагоприят-
ный расклад…

Ну да, так и есть. А когда в России был благоприятный рас-
клад? Да и был ли вообще?

Горячие точки… Сфера интересов… Восток… Дальний… 
Ближний… Средний…

— Прошу высказываться по проблемам интересующего нас 
Региона в средне- и долгосрочных перспективах.

Присутствующие переглянулись. Ну какие тут могут быть пер-
спективы? Какие прежде были, такие и будут, то есть — никаких. 
Если в долгосрочной. И даже в среднесрочной. Кабы в кратко-
срочной, то можно было бы там чего-нибудь намутить, кого-то 
сместить, кого-то убрать. Но потом всё придёт к началу — бро-
шенный камень утонет, ряска сомкнётся. Регион будет воевать, 
постреливать, сводить друг с дружкой счёты. И чего не предпри-
нимай, будут там резня, кровь и междоусобица. Как было веками.

Но так говорить нельзя, иначе как оправдать миллиардные 
вливания в свои ведомства? И покатились по ушам обтекаемые, 
как бильярдные шары, фразы:



ПОБЕДИТЕЛЬ ДОЛЖЕН УМЕРЕТЬ

Обет молчания

9

— Наметившиеся тенденции позволяют выстраивать сред-
несрочные прогнозы с известной долей оптимизма…

— А можно конкретней?
— Предположительное развитие событий… алгоритм дей-

ствий…
Ну, не хотят говорить слуги государевы по сути — если 

взглянуть с нашей стороны на вашу сторону, то ваша сторо-
на не наша, а противоположная… Где-то так… Потому как если 
ляпнешь что-нибудь конкретное, ухватят тебя за язычок, при-
печатают и хрен после отбрешешься.

— А если «без»?
— Без чего?
— Без алгоритма?
— Нужно находить рычаги влияния на существующие поли-

тические течения, чтобы стимулировать закрепление тенден-
ций, обеспечивающих дальнейшее…

Опять о том же…
— Что говорят западные эксперты?
Что? Ерунду всякую — что надо привнести в Регион циви-

лизацию, привить ценности, внушить истины, объяснить пер-
спективы… И всё будет хорошо — станет волк ягнёнком и будет 
блеять и травку клыками щипать.

То есть искренне считают, что если роту солдат-срочников за-
слать на перевоспитание в женский монастырь, то их там приучат 
к посту, смирению и воздержанию. И пытаются убедить в этом 
всех, в том числе себя. Только вряд ли что из этого получится. За-
дерут тем монашкам юбки под самый подбородок, поставят в по-
ложение к лесу передом, а к себе чем надо и оприходуют к всеоб-
щей радости. И скоро станет тот монастырь весёлым солдатским 
борделем. И справиться с таким исходом если и можно, то лишь 
используя непопулярные решения, в виде бараньих ножниц, то 
есть обстригая личный состав под корешок, как блудливых котов.

Вот так надо ответить Хозяину.
Но так ответить нельзя. Потому что мировое сообщество… 

Да и нет сил для бараньих ножниц. Предшественники, те, ко-
торые раньше без спроса на чужие континенты лезли, продви-
гая коммунистическую идеологию в полуфеодальные страны, 
ещё могли позволить себе действовать внаглую. А нынче — нет. 
Ныне надо с оглядкой.

Но как такое сказать? Никак нельзя. И приходится как-то 
так — много и ни о чем.
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— Прошу по персоналиям.
Персоналии хорошо известны — по двадцать лет на груп-

пировках сидят, люди все уважаемые, заслуженные и потому 
прогнозируемые.

Абу-Джази… Али-Акбар… Салим-Хамид…
— Кто представляет для нас наибольшую опасность?
Зашуршали папочки. Те, прежние «львы пустыни», постаре-

ли, жирком взялись, клыки свои, некогда грозные, поисточили. 
Ещё, конечно, порыкивают грозно, но уже больше пугают, чем 
свежее мясо рвут. А кто тогда? Кто-то из новой поросли?

— Скорее всего, Галиб.
— Что у вас по нему есть?
Много чего есть. И… почти ничего. Воюет отчаянно, не щадя 

ни своих ни чужих. Агрессивен, подмял под себя несколько де-
сятков группировок. Удачлив — раз до сих пор жив. Но кто он 
такой, откуда пришёл, какому роду принадлежит — не известно. 
Лица его никто не видел, голоса не слышал, потому как принял 
он священный обет, поклявшись молчать и не показывать лица 
своего до полной победы ислама во всем мире.

Странный тип.
— Насколько он может быть полезен или опасен нам? Про-

шу высказываться.
— Скорее, опасен. Он собрал вокруг себя, вернее подмял, 

значительные силы. В настоящий момент в его прямом подчи-
нении находится несколько тысяч бойцов. Кроме того, к нему 
примкнули и под ним ходят ещё несколько десятков более мел-
ких боевых формирований. Плюс союзничество с крупными 
террористическими организациями.

— Что значит союзничество?
— Они обязались обмениваться информацией, объединять 

усилия при планировании крупных операций и оказывать друг 
другу вооруженную помощь. Суммарно Галиб может мобили-
зовать до десяти тысяч активных штыков.

— Но это же целая армия!
— И очень боеспособная. В отличие от многих других по-

лубандитских группировок, он формирует свою команду по 
армейскому образцу, добиваясь жесточайшей дисциплины 
и беспрекословного подчинения.

— Каким образом?
— Жестокостью. Он отрезает уши тем, кто что-то не расслы-

шал, и вырывает глаза у тех, кто-то что-то проглядел.
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— А если что-то не так понял?
— Отрубает голову.
— И от него не бегут?
— К нему — бегут! Он хорошо платит и слывёт удачливым 

воином. Недавно он нашёл и собственноручно обезглавил жур-
налиста, приговорённого исламистами к смерти за написанную 
им книгу, оскорбляющую Аллаха. Другие безуспешно гонялись 
за ним полгода. А Галиб — нашёл. Теперь он — национальный 
герой.

— Он может влиять на расстановку сил в Регионе?
— Самым серьёзным образом.
— Вы имеете к нему подходы?
— Никаких. Он закрыт и никого к себе не подпускает.
— Насколько он может быть опасен?
— Галиб — фанатик, умеет добиваться цели и не единожды 

высказывал угрозы в наш адрес. Если он объявит войну Рос-
сии — нам мало не покажется. В отличие от других командиров, 
с которыми можно договариваться, он не идёт на компромиссы 
и считается неподкупным.

— Считается или неподкупен?
— У него есть деньги. Он в них не нуждается. Учитывая его 

харизму, вышколенную, отлично вооружённую армию, не-
ограниченные финансовые возможности, агрессивную линию 
поведения — его лучше иметь в друзьях, чем во врагах.

— Другие мнения?
— Согласен, что Галиб очень активно набирает очки. В ско-

ром будущем он может стать фактическим лидером Региона. 
И будет ещё более опасен.

— Галиб — персонаж, который в наибольшей степени может 
угрожать нашим интересам на Востоке. Он самый опасный, по-
тому что самый сильный.

— Существуют ли для него какие-то политические проти-
вовесы?

— Немного, но есть. В большинстве своём это старые, заслу-
женные боевики, которые, опасаясь вступать с Галибом в кон-
фликт, терпят его, тихо ненавидя и считая выскочкой. Но на 
открытое противостояние они не пойдут. Слишком силен его 
авторитет. И слишком он крут и скор на расправу.

— А кто пойдёт?
— Возможно, Джандаль.
— Кто это?
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— Боевик. Из молодых, да ранних. Провёл несколько знако-
вых акций. Опасен. Тщеславен. Смел. Прямой конкурент Гали-
бу. Они могут сцепиться.

— Прошу проработать данные фигуры и дать мне информа-
цию по ним не позже… Спасибо всем…

Хотя за что спасибо? За то, что всякий прохожий в том Регионе 
знает и рассказать может? В любой лавке про это судачат. За что 
«спасибо», многомиллиардные бюджеты и звания с лампасами?

Не понять… Потому что, хоть ведомств и семь, а дитя у них 
всё равно без глазу.

Про… глядели «няньки» то дитё!..

*  *  *

— Я так больше не могу! — сказал Галиб.
Своим голосом… И шмыгнул носом. И чуть не заплакал го-

рючими слезами.
— Послушайте! Прекратите ныть! Каждый раз одно и то 

же — слюни, сопли и вопли! Вы же лидер. Воин Аллаха! Терро-
рист номер один! Возьмите себя в руки!

— Я не могу. Я устал! Вы обещали, что отпустите меня.
— Раз обещал — отпущу. Позже.
— Когда?
— Скоро.
— А скоро это когда?
— Когда придёт время.
— А когда оно придёт? Поймите, я выдохся… Я уверен, что 

против меня замышляется заговор.
— Кто замышляет?
— Все! Все вокруг! До одного! Меня все не любят…
— Зато боятся.
— Да, боятся! И поэтому убьют. Я не сплю ночами. Я никому 

не верю. Я вздрагиваю от каждого шороха. Зачем мне всё это?
— Затем, что мы заключили контракт, по которому вы полу-

чаете деньги. И немаленькие.
— Зачем мне деньги, если меня убьют?
— У вас надёжная охрана.
— Которая первая перережет мне глотку?!
— Хорошо, давайте мы охрану заменим. Вы замените.
— На кого? На тех, которые могут оказаться ещё хуже? Ещё 

опаснее? Отпустите меня…
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— Ну, хорошо. Потерпите ещё месяц, и мы что-нибудь при-
думаем.

— Точно?
— Точно… Придумаем.

*  *  *

Этот разговор был в узком кругу. С глазу на глаз. В полголо-
са. С «распущенными галстуками». Между «Хозяином» одной 
шестой суши. И Охранником, который ближе всего стоял к телу. 
Тому, которое охранял.

— Что у нас нового по нашему общему знакомому?
— Ничего. Он не даёт о себе информации.
— А если по событиям?
Если по событиям, по эху, то он не сидит сложа руки. Это 

точно. Там, где он работает, продолжается отстрел известных 
боевиков неизвестными снайперами. Взрываются схроны. Пе-
рехватываются караваны с оружием. Потому что меньше ста-
ли стрелять, меньше взрывать, меньше наезжать грузовиками 
на мирных жителей тихих европейских государств. Не до них 
теперь террористам, которые изолировались внутри Региона 
и чинят меж собой разборки. Целые группировки сгорают 
в огне межродовых и междоусобных войн, сотни боевиков про-
падают не за понюшку табака, расходуя боезапас на пальбу друг 
в друга. Но, конечно, есть те, которые не забывают о главном 
своём предназначении. И планируют, и едут. Но… не доезжа-
ют. И не успевают… Потому что кто-то сливает информацию 
по готовящимся акциям западным спецслужбам. И им остаётся 
только перехватывать и мочить боевиков на подходах.

— Кто сливает? Он?
— Вполне вероятно. Это его тактика — решать свои пробле-

мы чужими ресурсами.
— И всё же я не понимаю: как он умудряется? В одиночку? 

Давай ещё раз. С самого начала.
А если с самого начала, то какая-то сказка выходит… Вол-

шебная.
Жил да был Царь-Государь. Жил — не тужил, мёд-пиво пил, 

по усам текло и мимо не протекало. Так и дальше жить-поживать, 
добра наживать собирался. Да случилась беда нежданная. Посту-
чался к нему прохожий, которого никто не приглашал. Явился ни-
откуда. Представился Никем. Но возжелал с самим Царем поруч-
каться. Его послали подальше. А он не ушёл. А стал хранителей 



АНДРЕЙ ИЛЬИН

Обет молчания

14

тела Государева подрезать — кому ухо, кому что посущественнее. 
Отчего те все чуть не разбежались. Как такому отказать?

Встретились. Познакомились. Не подружились.
Рассказал господин Никто про Организацию, которой якобы 

нет, но которая Первому подчиняется. И под козырёк взял. Мол, 
чего не прикажешь — всё исполню, жизни ворогов и своей не 
пожалею! Но про то, кто он и откуда — ни полсловечка. Говорит: 
«Не положено тебе Царь-Государь про то знать. Чего надо — 
исполню, а чего нельзя — не скажу. Не обессудь». Странный 
тип. И тем опасный.

Хотели его извести, да не получилось. Хотели обмануть, да 
себе дороже вышло.

И послали его туда, прекрасно понимая куда, сделать то, не-
возможно что. За тридевять земель, в иноземное царство-госу-
дарство к злым ворогам, которые по всему миру войну и разор 
чинят. Послали, дабы проверку учинить и чтобы от него изба-
виться. Чужими руками. Свои-то оказались коротки.

А он, вместо того чтобы там безвестно сгинуть, развернул 
бурную и вполне успешную деятельность. Оружием торговать 
начал, добившись почти монополии. Продавал желающим по 
дешёвке пластид, дистанционные взрыватели и прочий ходо-
вой диверсионный товар, отследил маршруты следования ору-
жейных караванов, выявил схроны и лагеря бандитские. Узнав 
местоположение баз и складов, взорвал их вместе с боевиками 
и материальными ресурсами. Наладил разветвлённую агентур-
ную сеть, покупая сексотов из ближнего к главарям окруже-
ния. Вычислив штаб-квартиры террористических организаций, 
опознал и ликвидировал их лидеров с помощью высокоопла-
чиваемых наёмников. Им — оплачиваемых. Из его карманных 
средств. И, если судить по масштабам, карманы у него без дна.

А после стал уничтожать воинов ислама пачками, их же 
руками, провоцируя межродовые конфликты, кровную месть 
и прочие тёрки. Организовал небольшие, но кровопролитные 
гражданские войны, стравив всех со всеми. То есть достиг бóль-
шего результата, чем если бы туда три танковые армии вошли.

— Так всё? Ничего не упустил?
— Так.
Долго сказка сказывается, да быстро дело делается. Извёл 

добрый молодец злодеев без счету, да притомился. И в облегче-
ние себе создал фигуру злодейскую, которую Галибом назвал. 
И всех под него положил, а кто не лёг, тех уничтожил. И стал 
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тот Галиб первым злодеем, а остальные пошли ему в услужение, 
сами про себя всё докладывая.

Вот такая сказочка-прибауточка, которая вовсе даже не сказ-
ка, а быль!

— Ну что, подобьём бабки?
Подбили.
— Есть Регион в сфере наших интересов. В том Регионе есть 

человек. Он вроде бы сам по себе, хотя и утверждает, что под 
Первым ходит… И есть у него Галиб, который де юре управля-
ет Регионом, но де факто работает на нас. Он работает на нас, 
а наши спецслужбы считают, что против, и называют его главным 
врагом наших интересов в том Регионе. И всю эту комбинацию 
замутил незнакомец, которого мы послали туда на убой…

— Но вообще-то он не изобрёл ничего нового, просто ис-
пользовал хорошо известную тактику, которую применяли ещё 
немцы во время последней войны, создавая в лесах партизан-
ские лжеотряды, на которые выманивали настоящих партизан 
и уничтожали их. Или Азеф…

— То есть всё так легко: приехал без прикрытия, аппарата 
и финансовой поддержки в чужие края, накупил оружия на ка-
кие-то непонятно откуда добытые деньги, потом — продал, чтобы 
пойти по следу караванов, через это вычислил всё террористиче-
ское подполье со всеми их тайными потрохами, извёл без счёта 
боевиков, постреляв и стравив их друг с другом, потом подтянул 
какого-то случайного бандита, залепил ему рот платком, чтобы не 
болтал лишнего, запугал или замочил его конкурентов и раскру-
тил его до уровня верхней в Регионе фигуры, которой теперь все 
о каждом своём шаге докладывают… Так всё просто?

— Ну да…
— А если всё так просто, может, ты отправишься на его 

место? Молчишь? Вот и молчи! Подводим итог. Имея Галиба 
в роли рычага, мы можем контролировать террористов и… на-
правлять их. То есть, называя всё своими именами, используя 
Галиба, влиять на геополитический расклад в Регионе, добива-
ясь необходимых нам целей.

— Верно.
— Но… не можем делать это напрямую, потому что взаимо-

действие с ним идёт через… нашего приятеля. И любой приказ, 
исходящий от нас, он может вертеть… как и на чём хочет. Отсю-
да задачи. Первое: нужно добиться прямого подчинения Галиба 
нам… Второе: убрать из Региона нашего общего друга. Вопрос — 
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