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И земля сотрясется,
и воспламенится черная вода на Севере,
и потечет пылающая вода на Юге.
И будет лететь пепел с небес,
и сердца ваши обратятся в пепел.

Пророчество Агафона





От издателя

Островную общественность недавно вско-
лыхнуло известие о том, что знаменитая 
История Острова, первая отечественная 

хроника, имеет, оказывается, продолжение. Это сде-
лало необходимым новое — полное — ее издание.

В своем прежнем виде История Острова публи-
ковалась неоднократно. Она входит в школьные 
и университетские программы и давно уже успела 
разойтись на цитаты. «Мы еще посмотрим, чем всё 
это кончится», «Он понимал, что война способна 
возобновиться, поскольку был одним из тех, кто же-
лал ее возобновить», «Счастливы времена, не вошед-
шие в анналы», «Ему, времени, спешить некуда» — 
эти фразы прочно вошли в нашу повседневность, 
так что не все уже помнят, что восходят они к хро-
нике.
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С полным текстом Истории Острова мы попро-
сили ознакомиться Их Светлейших Высочеств Пар-
фения и Ксению. Их суждения о публикуемом труде 
казались нам чрезвычайно важными, и они согласи-
лись ими поделиться. Записи незаметно приобрели 
дневниковый характер, чему мы несказанно рады, 
ведь любое слово княжеской четы — это слово са-
мой истории. С позволения авторов заметки разби-
ты нами на фрагменты и опубликованы в качестве 
своего рода комментариев к тексту хроники.

События последнего года изменили первона-
чальные планы издания. Мы дожили до времени, 
когда древние пророчества начали сбываться. Вре-
мя это не назовешь радостным, но оно многому нас 
научило. Мы стали мудрее, а в многой мудрости, 
по слову Екклесиаста, много печали.

Глядя на происходящее с нами, о сущности исто-
рии задумался и весь мир. Не только нашей исто-
рии — истории вообще. Этому способствовал и 
недавний выход фильма Оправдание Острова, сня-
того великим Жаном-Мари Леклером. То, что кон-
сультантами французского режиссера согласились 
выступить главные герои, многих вначале удивило, 
но грандиозный успех картины подтвердил, что это 
решение было правильным.

Сейчас, когда народ наш стоит на распутье, вы-
ход этой книги в свет имеет особый смысл. В свет — 
из тьмы нашего времени.



Глава первая
феодор

Прежде у нас не было истории. Память хра-
нила отдельные события, но только те, ко-
торые имели свойство повторяться. Отто-

го существование наше как бы шло по кругу.
Мы знали, что за ночью следует день, а за зимой 

весна. Эти круги дают светила, плавающие по небес-
ной тверди, и  предел их странствия год. Год был 
и естественным пределом нашей памяти.

Мы смутно помнили о страшных ураганах и зем-
летрясениях, о  свирепых зимах, когда замерзало 
Море, о  междоусобных войнах и  нашествиях ино-
племенников, но когда они были, определить уже 
не могли.

Говорили только: это случилось однажды летом. 
Или же: это случилось весной, много весен тому 
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назад. И оттого все ураганы слились для нас в один 
большой ураган, а  междоусобные войны преврати-
лись в одну бесконечную войну.

С крещением мы услышали слово Священного 
Писания, а  раньше слышали только ветхие слова 
друг друга. Эти слова рассыпáлись в прах, ибо сохра-
няется лишь то, что записано, а до крещения и пись-
менности не было.

А потом на Остров прибыли книги, и мы узнали 
о событиях, что были до нас, и это помогло нам по-
нять события нынешние.

Теперь мы знаем, что человеческая история име-
ет начало и стремится к своему концу. С этими мыс-
лями приступаем к  изложению мимотекущих лет 
и событий.

Господи, благослови.

Парфений
Историю Острова писали монахи. Ничего уди-
вительного: лишь сосредоточенный на вечности 
способен отразить время, а земное лучше всего 
понимает тот, кто думает о небесном. Да и время 
тогда было другим — вязким, тягучим. Не та-
ким, как нынешнее. В детстве время медленное, 
оно тянется, но потом берет разбег и к концу 
жизни уже летит. Вещь, в общем, известная. 
Не похожа ли жизнь народа на жизнь отдельного 
человека?
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Полагают, что первые главы хроники принад-
лежат перу иеромонаха Никона Историка. За всю 
историю своего существования рукопись ни разу 
не покидала стен Спасо-Островного монастыря: 
это было строжайше запрещено.

Находясь в священном пространстве, исто-
рия, по мнению хронистов, была защищена от 
подделок. Сейчас с историей обращаются свобод-
но: пишет ее кто угодно и где угодно. Не в этом 
ли причина многочисленных фальсификаций?

Запрет выносить хронику из монастыря 
не отменял возможности ознакомления с ней 
в монастырских стенах. Во всяком случае, для 
правящих князей. Считалось (и до сих пор счита-
ется), что знание прошлого необходимо тем, кто 
находится у власти. Эта мысль кажется мне спра-
ведливой. Справедливо, правда, и то, что знание 
истории никого еще не уберегло от ошибок.

В дни благочестивого князя Феодора наш Остров 
был крещен. А до этого князя звали не Феодо-
ром, а Александром. И он не был благочестив.

И правил лишь северной частью Острова, но в меж-
доусобной войне захватил южную часть и стал кня-
зем всего Острова.

В восьмое же лето своего правления сказал:
Все соберитесь на Песчаной отмели, и там буде-

те крещены.
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Сказал:
Кто не примет крещение, тот мне не друг.
Крестились все или почти все, понимая, что 

трудное это дело — не быть другом князю.

Ксения
Согласно 47-й новелле византийского императо-
ра Юстиниана, исторические события датируют-
ся годом правления очередного императора. Сле-
дуя византийской традиции, Никон Историк 
(как и все последующие хронисты) датирует со-
бытия годом правления князя: императоров у нас, 
как известно, не было.

И привезли на Остров Евангелие, и  читали 
его людям, и  все узнали о  жизни Господа 
нашего Иисуса Христа.

О старых же богах выяснилось, что они древо суть, 
что защищать их не нужно, так как если бы они были 
богами, то сами бы себя защитили. И никто за них 
особенно не держался, кроме нескольких волхвов, 
которые им служили.

Когда языческих богов сожгли, волхвы сказали, 
что настанет день, когда сгорят и  книжные буквы. 
Никто им не поверил, поскольку все считали, что так 
они говорят от бессильной злобы. И  оттого еще, 
может быть, что у  них письменных слов никогда 
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не было. Слова же, произносимые ими, висели в воз-
духе до ближайшего ветра и уносились прочь.

В лето двадцатое Феодора на Остров были 
присланы исторические книги. Мы храним их как 
зеницу ока: нет ничего хуже, чем остаться без 
истории тогда, когда только начинаешь понимать, 
чтó это такое. Из книг нам открылось, что исто-
рия единственна и всеобща, и, даже затерянная на 
неведомом острове, является она ветвью общего 
древа.

Мы узнали кроме того, что история предсказана 
в пророчествах, которые охватывают как всё ее це-
лое, так и  малые части. Упорядоченности времени 
пророчество противостоит как его, времени, прео-
доление. Великий же пророк Илия, взошедший на 
небо в огненной колеснице, был освобожден Госпо-
дом от смерти и времени, которые в конечном счете 
суть одно и то же.

Есть свой пророк и  у островного народа, имя 
ему Агафон Впередсмотрящий. Говорит по наитию, 
а не по книгам, ибо нет еще о нашем Острове книг. 
Дает предсказания на длительное время, так что 
проверить его пока не было возможности. Тем не 
менее, умонастроение и  общая сосредоточенность 
Агафона говорят о том, что предречения его сбудут-
ся, на что и уповаем. В особенности же на предсказа-
ние о том, что вражда, сотрясающая данный участок 
суши, надолго прервется, когда две княжеские ветви 
сойдутся воедино.
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Думаю, что сказанного о пророчествах достаточно. 
Не будем углубляться в будущее и на предлежащее воз-
вратимся, помня, что история повествует о прошлом.

Парфений
Агафон Впередсмотрящий учил, что пророчество 
не означает ограничения потомков в свободе. 
Они, потомки, вольны в своих действиях — на-
сколько, разумеется, им это позволяют обстоя-
тельства. Причина же обстоятельств, говорил 
Агафон, не Бог, а человек.

С ним трудно не согласиться: долгая жизнь 
убедила меня, что люди сами создают себе обсто-
ятельства. Чаще всего, понятно, неблагоприят-
ные. Бог же их видит и открывает людям через 
пророков. Иногда.

Так, через Агафона нам было явлено, когда 
прервется вражда на Острове. Никон Историк 
упоминает об этом пророчестве как о еще 
не сбывшемся: сейчас всем известно, что оно 
сбылось. Это было, так сказать, среднесрочное 
пророчество.

Существовало, однако, еще одно пророчество 
Агафона, которое касалось времен отдаленных. 
До нас оно не дошло. В отличие от других, но-
сивших более или менее частный характер, это 
посвящено судьбе Острова в целом. К сожале-
нию, о его содержании мы не имеем ни малейше-
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го представления. Или к счастью — это можно 
будет решить, только прочитав его.

Свое главное пророчество св. Агафон продик-
товал в буквальном смысле на ухо хронисту Про-
копию Гугнивому. Агафон, к тому времени до-
стигший 120 лет, строго-настрого запретил пишу-
щему распускать язык. Со стороны Агафона, 
человека, если можно так выразиться, возрастно-
го, это была до некоторой степени шутка (в кон-
це концов, никто не запрещал святым шутить), 
поскольку еще в юные годы Прокопию отрезали 
язык за сквернословие. Так что в отношении языка 
за этого человека можно было быть спокойным.

Прокопий, однако, поступил неожиданно, 
и язык для этого оказался ему не нужен. Расплетя 
рукопись хроники, он вынул из нее пророчество и, 
по слухам, тайно переправил на Большую землю — 
вероятному, как сказали бы сейчас, противнику.

Поступок Прокопия — если это правда — 
наводит на мысль, что секретная информация вы-
глядела не слишком для островитян оптимистич-
но. Возможно, она могла как-то укрепить конти-
нентальных в их агрессивных замыслах: ничто 
так не поднимает дух противника, как вовремя 
полученное пророчество.

О целях Прокопия Гугнивого можно было 
бы судить, лишь ознакомившись с текстом про-
рочества, но, как сказано, следы его потерялись. 
Почему же он не переписал его, а вынул из руко-
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