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Предисловие переводчика

Памяти Н. И. Конрада и В. С. Спирина

посвящается

Популярность открытой вами книги —  явление само 

по себе весьма занимательное. Казалось бы, ничего уди-

вительного в этом нет —  классическое письменное на-

следие традиционного Китая за  более чем две тысячи 

лет своего бытования прочно стало интернациональным. 

Неугасающий интерес к нему следует рука об руку с об-

щей популярностью китайской цивилизации. Наиболее 

значимые из  этих памятников классического письмен-

ного наследия: «Лунь Юй», «Мэн-цзы», «Ли-цзи», «Дао 

дэ цзин», «Чжуан-цзы», «Ханфэй-цзы», «Мо- цзы»  —  

являются основополагающими, «каноническими» для 

основных  же направлений философской мысли в  Ки-

тае  —  конфуцианства, даосизма, моизма, легизма, по-

этому неудивительно, что они давно и  многократно 

переводятся и переиздаются, в  том числе и на русский 

язык. Интерес к ним давно вышел за рамки профессио-

нальной китаеведческой среды и прочно стал всеобщим.

Тем не  менее здесь есть важный нюанс, который 

и делает факт невероятной популярности трактата «Ис-

кусство войны» столь занимательным. Дело в  том, что 

каждое из  названных направлений в  китайской тради-
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ции воспринимается как цзя (школа), а  памятники со-

ответственно закладывают идейные основы этих школ. 

Сунь-цзы —  не исключение —  им заложена традиция так 

называемой военной школы «бинцзя» (兵家). Однако же 

школ цзя в  традиционном Китае известно множество 

(более десятка). Самые влиятельные и  соответственно 

популярные как внутри, так и вне Китая —  это четыре 

уже названных —  жуцзя (儒家) —  традиционно перево-

дится на  русский как «конфуцианство», более точный 

перевод —  «каноноведы» или «ученые-книжники»; дао-

цзя (道家) —  даосизм; моцзя (墨家) —  моизм, фацзя (法

家) —  легизм. Оставшиеся направления также пользуют-

ся в Китае несомненным авторитетом, однако не отме-

чены сопоставимой популярностью и  влиянием на  всю 

китайскую культуру, находясь как бы в негласном «вто-

ром ряду» по  степени значимости. Совершенно логич-

но, что подавляющее большинство памятников из этого 

ряда на  западные языки не  переведены. Но  нюанс со-

стоит в  том, что «Искусство войны» также формально 

относится ко «второму ряду» —  в Китае он уважаем и ав-

торитетен, но отнюдь не более, чем какой-либо другой 

памятник китайской мысли.

Таким образом, трактат Сунь-цзы предстает уди-

вительным исключением —  только он положил начало 

многочисленным переводам на  западные языки, целым 

теориям «стратагем», созданным на  Западе «на его ос-

нове». В конце концов только он входит в учебную про-

грамму морских пехотинцев США и отметился в таком 

культовом современном сериале, как Breaking Bad («Во 

все тяжкие»), который не  имеет к  китайской культуре 

уж совсем никакого отношения. Иными словами, своей 

популярностью в мире «Искусство войны» далеко пере-

росло не только равные ему по авторитетности в Китае 
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памятники, но  и  самые важные для китайской тради-

ции тексты, составляющие признанный канонический 

корпус китайского классического письменного насле-

дия. Что и говорить, явление воистину уникальное. Так 

в чем же его секрет? Попробуем разобраться.

Первая причина  —  конечно  же, сама тематика 

или же, если угодно, содержание. Здесь текст «Искусства 

войны», безусловно, уникален —  ни один из классичес-

ких китайских текстов не поднимал настолько интерна-

циональную, актуальную во  все исторические периоды 

и  во  всех государствах тематику, как война. Ключевые 

характеристики ее с точки зрения востребованности для 

перевода —  всеобщность, понятность и надкультурность. 

Все памятники классического канона крайне важны для 

китайской цивилизации и  цивилизаций, взрощенных 

на ее культуре, но совершенно непонятны и чужды ци-

вилизациям, взрощенным на  культуре античной и  за-

тем западноевропейской. Осознать фундаментальность 

памятников классического канона невозможно без зна-

ния китайской культуры —  все они, будь то «Лунь Юй», 

«Дао дэ цзин» или «Ханьфэй-цзы», слишком своеобраз-

ны, их не постичь, не прилагая усилий по погружению 

в материал. Это закономерно приводит к тому, что, даже 

будучи переведенными и  став интернационально инте-

ресными, они привлекают лишь узкий круг энтузиастов, 

непонятны большинству читателей и намертво вписаны 

в весьма специфичный культурный контекст китайской 

цивилизации. Результат  —  крайне малая популярность 

и  очень «нишевая» востребованность, отсекающая ко-

лоссальное количество людей, которые и рады бы узнать 

много нового о  «загадочном Китае», да  только очень 

уж он непонятен и своеобразен, просто прочитав пере-

вод —  только еще больше запутаешься. «Искусство вой-
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ны» резко отличается в этом смысле от всего остального 

классического наследия. Трактат поднимает всеобщую, 

понятную всем и совершенно надкультурную тему вой-

ны, которая еще и актуальна и «горяча» во все времена 

благодаря непреложным закономерностям развития че-

ловеческих сообществ. Уже одно это создает прекрасные 

стартовые условия для серьезной популярности.

И тут в  дело вступает вторая причина  —  форма. 

В  данном случае тот самый культурный контекст, ус-

ложняющий понимание прочих известных памятников, 

идеально работает на популярность и востребованность 

«Искусства войны» —  он, как и другие труды, созданные 

в период развитой китайской древности, написан в жан-

ре трактата, по сути представляющего собой изложение 

мыслей мудреца-философа на  заданную тему. А  это, 

в свою очередь, придает ему ряд особенностей, характер-

ных для китайской философской мысли классического 

периода, что резко выделяет его уже в рамках военной 

тематики. Иначе говоря, в данном случае синтез обще-

человечески привлекательного содержания со  специ-

фической китайской формой осмысления и  подачи 

материала на  выходе рождает совершенно уникальный 

в своем роде результат —  философский трактат о вой-

не, ставящий своей целью проникнуть во все ее нюансы 

не только с практической, но и с идейной, понятийной, 

в  конечном счете  —  именно философской точки зре-

ния. Это —  уже явление, по определению до появления 

«трактатов последователей Сунь-цзы» не имевшее анало-

гов. «Искусство войны», по сути, становится своего рода 

«ключом к сейфу», в котором лежит столь сложно позна-

ваемая китайская культура. Общечеловеческая военная 

тематика словно оборачивает китайскую философскую 

мысль в понятную широкой публике обертку, значитель-
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но снижая начальный «порог входа» и  действительно 

объективно сильно упрощая понимание. Это объясня-

ет и небывалую популярность «Искусства войны», и его 

неугасающую актуальность не  только в  свете все ус-

ложняющейся международной обстановки, но и в свете 

неуклонного роста интереса к  культурам, взрощенным 

китайской цивилизацией. Однако у этого удивительного 

симбиоза войны и  философской мысли Китая, сделав-

шего трактат столь популярным на Западе, есть и другая 

сторона медали, которая порождает целый ряд особен-

ностей, о которых нельзя не сказать, передавая читателю 

русский текст этого памятника.

Эти особенности можно поделить на две взаимосвя-

занные группы. Одна из  них связана с  собственно ки-

тайским культурным контекстом и вытекающими оттуда 

историческими, политическими и  языковыми констан-

тами, которые необходимо иметь в виду для адекватного 

понимания китайского материала, другая  —  непосред-

ственно с проблемами перевода «Искусства войны» как 

такового.

Совершенно ясно, что полноценно охватить весь ки-

тайский культурный контекст в рамках одного предисло-

вия, тем более столь сжатого, невозможно в принципе. 

Однако все еще можно тезисно познакомить читателя 

с рядом базовых посылок, дав своего рода путеводитель 

для путешествия по увлекательному миру китайской ци-

вилизации. Итак…
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I. Иероглифы и особенности
китайского языка

1. Контекст и «многозначность» 
китайских иероглифов

Читателю, должно быть, неоднократно доводилось 

слышать о  многозначности китайских иероглифов 

и о том, что ту или иную фразу невозможно перевести 

однозначно. Представьте себе такую картину: некто 

неизвестный любопытствующий увидел где-нибудь 

последовательность иероглифов, она его чем-то заин-

тересовала, и, попав под ее мистическое обаяние, он 

решил во что бы то ни стало узнать, что же сие зна-

чит на  его родном языке. После некоторых исканий 

он находит человека, которого ему аттестовали как 

«специалиста в  китайском». И  что  же он услышит? 

Почти гарантированно  —  фразу «Нууу, этот иерог-

лиф столько всего может значить, просто так не пе-

реведешь». 

Сей ответ наверняка будет подкреплен демонстра-

цией пугающе длинной словарной статьи, порой за-

нимающей целый лист и  действительно включающей 

в себя 10+ (а то и больше) различных значений одного 

и того же знака. 

После чего, как правило, впечатленный любопыт-

ный изумленно вопрошает: «Да как вы вообще все это 

учите и хоть что-нибудь понимаете?!» —  и на этом все 

его попытки узнать перевод загадочной фразы закан-

чиваются, а продемонстрировавший словарную статью 

знаток возносится в его глазах выше всякого допусти-

мого в  приличном обществе уровня. Это  же порож-

дает невероятное количество «шарлатанов-знатоков», 

запутывающих людей уверениями, что «эта фраза не-
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переводима, она слишком многозначна». Увы, много 

таких и  в  переводческой среде, что создает вокруг 

китайского совершенно ненужный ореол «непости-

жимости», что совершенно излишне для и так крайне 

трудного языка.

Однако  же, будь наш нелюбознательный ис-

следователь чуть более настырен, ему после это-

го в  голову наверняка должен был прийти простой, 

но  очень важный вопрос: «А  действительно, как по-

нять-то?!» И  вот на  него добросовестный «специ-

алист», если только он, конечно, специалист без 

кавычек, немедленно должен ответить: «Кон-

текст нужен». Подводный камень тут следующий: 

иероглифы действительно многозначны, однако ки-

тайский язык, как и любой другой, имеет своей целью 

передачу информации в  письменном и  устном виде, 

следовательно, в данной конкретной языковой ситуа-

ции тот или иной иероглиф может иметь только одно 

значение, в  худшем для переводчика случае его мно-

гозначность при этом будет использована автором для 

аллюзии на какое-либо явление, связанное с другими 

значениями знака и  придающее сказанному глубину 

и  многогранность (вот он  —  кошмар переводчика), 

однако иероглиф ни в коем случае не будет иметь двух 

разных значений для одного и того же случая. Иначе 

он перестает быть адекватным языковым средством —  

не  может передать непосредственно то  значение, 

которое вкладывал автор. И  вот именно тут, в  силу 

структурных особенностей китайского языка, неве-

роятную важность обретает контекст. Поскольку ки-

тайский иероглиф не изменяем морфологически —  он 

тождественен одному слогу (иероглиф —  еще не сло-

во, слово также может состоять из двух и более слогов, 
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