


…Но все девушки Бонда должны умереть,

И любой режиссер знает об этом,

Есть только один шанс спастись — 

Вовремя выскочить из сюжета…

«Чайф»

Мой отец был психом. По крайней мере, меня 

пытались в этом убедить. Впрочем, не так трудно 

это и было, учитывая обстоятельства. Чем старше я 

становилась, тем проще было согласиться с данным 

утверждением.

Отец вообразил себя тайным агентом или кем-то 

там еще. Мы резво перемещались по стране, иногда 

выбирались за границу (пару таких случаев я помню 

совершенно отчетливо), нигде подолгу не задержи-

ваясь. Меняли явки и пароли, одним словом.

Матери у меня не было, то есть она, разумеется, 

была, раз уж я появилась на свет, но я ее никогда 

не видела, если только совсем в раннем возрасте, 

воспоминаний о котором не осталось. Отец о маме 

помалкивал, а так как жизнь мы вели своеобразную, 

я довольно долго вопросами о ней не задавалась, 

знать не зная, что у человека непременно должна 

быть мать. Мне и отца хватало.

Но несмотря на все его старания оградить меня 

от внешнего мира, этот самый мир временами втор-

гался в нашу жизнь нежданно-негаданно.

Года в четыре я спросила отца, почему другие 

дети гуляют с тетями, и кто эти тети вообще такие.
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Отец неохотно пояснил, что у детей бывают 

мамы и папы. Но не у всех. У кого-то недостает от-

цов, у кого-то матерей.

Меня такое объяснение не особо устроило, по-

тому что вопросов только прибавилось: например, 

почему не достает и отчего зависит, кто из родите-

лей останется. Но по лицу отца я поняла: с вопро-

сами лучше не лезть, и лишь согласно кивнула.

Однако через пару лет к данной теме вернулась.

Отец сел напротив меня и со всей серьезностью 

заявил: пора мне кое-что узнать.

Если честно, я мало что уяснила из того разго-

вора. Но главную мысль отец до меня донес: у него 

сложная работа, мы не можем никому доверять, 

а главное, должны соблюдать осторожность.

Собственно, все это я не раз уже слышала, но 

теперь отец особо напирал на свою таинственную 

работу, многочисленных врагов, которые подстере-

гали нас за каждым углом, и необходимость быть 

умнее и изворотливее, чем они.

— Ты должна быть профессионалом, — сказал 

он, и слово я запомнила.

Особенно мне понравилось, что отец сказал: я — 

его главное сокровище. Я обязана помнить об этом 

и, само собой, не давать повода врагам торжество-

вать победу.

Зовут меня Татьяна, Таня, но отец называл меня 

Тайной, это мне тоже нравилось.

Само собой, занятые спасением мира (а чем еще 

заниматься тайным агентам?!), жить как нормаль-

ные люди мы не могли. Ни в детский сад, ни в шко-

лу я не ходила. Отец занимался со мной сам.

Как выяснилось позднее, занимался неплохо. 

В общем, я не только хорошо знала, как оторвать-
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ся от слежки или незаметно проникнуть в любое 

здание или учреждение, а затем так же незаметно 

его покинуть, но и школьную программу по пятый 

класс включительно.

Пожалуй, я была куда образованнее своих сверст-

ников, потому что много читала.

Неудивительно, учитывая тот факт, что нор-

мального общения с другими детьми меня лишили.

Иногда мне позволялось поиграть на детской 

площадке (всякий раз на новой и в разных концах 

города), но если и удавалось с кем-то познакомить-

ся, то знакомство это длилось недолго: час, полтора 

от силы.

Я любила наблюдать за людьми из окна квар-

тиры или машины (чаще всего я видела их именно 

так) и представляла себе чужую жизнь. Получалось 

не очень. Я понятия не имела, чем нормальные 

люди обычно занимаются.

Больше трех-четырех месяцев мы на одном ме-

сте не задерживались и устремлялись дальше. Отку-

да у моего отца-психа были на это деньги, остается 

загадкой.

Мне исполнилось одиннадцать, а через четыре 

месяца после этого отец разбудил меня среди ночи.

Выглядел он странно. То есть поначалу особых 

странностей я не усмотрела, не в первый раз он под-

нимал меня среди ночи, чтобы спешно покинуть 

очередную квартиру и очередной город.

Позевывая, я начала одеваться, и вот тогда об-

ратила внимание на то, что говорит отец с трудом, 

лицо у него серое, на лбу испарина. Он держался 

левой рукой за бок и отчетливо скрипел зубами, 

но что там с его боком, под пиджаком не разгля-

дишь.
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— У нас проблемы, — сказал отец, но я к тому 

моменту и без того поняла: дело плохо.

— Что с тобой? — спросила испуганно.

— Ерунда, — ответил он и поморщился. — Но 

нам на некоторое время придется расстаться.

Если честно, смысл слова «расстаться» до меня 

дошел далеко не сразу.

— Ты уже взрослая, немного побудешь одна, — 

продолжил отец. — Через месяц, от силы через два, 

я за тобой приеду. Ни о чем не беспокойся. Где бы 

ты ни была, я тебя найду. А сейчас хорошо запомни, 

что ты должна сделать.

Я внимательно выслушала все, что он сказал, 

повторила практически дословно и даже не испу-

галась открывающихся перспектив. Может, про-

сто толком не поняла, что меня ждет, а может, 

отец весьма преуспел, воспитывая из меня агента 

«007», и я оказалась совершенно бесстрашной дев-

чушкой.

Мы покинули съемную квартиру, сели в машину 

и через полчаса тормозили в переулке неподалеку 

от вокзала.

— Отделение полиции за углом. Ты все пом-

нишь? — Я кивнула, и мы с минуту молча смотрели 

друг на друга.

Отец меня обнял, поцеловал в макушку и сказал:

— Ну, иди, ничего не бойся.

Я опять кивнула, вышла из машины и устреми-

лась вперед. Мне очень хотелось оглянуться, но я 

подумала: отцу это вряд ли понравится, чего добро-

го, он решит, что я боюсь.

И я сдержалась.

Свернула за угол и увидела здание с вывеской на 

фасаде «Полиция». Туда я и направилась.
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Дежурный, обнаружив меня за стеклянной пере-

городкой, слегка растерялся. А вот я четко следо-

вала инструкциям, и для начала сообщила, что по-

теряла папу.

Мой рассказ сводился к следующему: сегодня 

мы приехали с отцом к его другу дяде Ване. Я оста-

лась в квартире этого самого друга, а они с отцом 

куда-то ушли. Вечером вернулся один дядя Ваня. 

Отвел меня на остановку, неподалеку от полиции, 

и велел ждать отца, что, собственно, я и делала до 

глубокой ночи. Отец не появился, мне стало страш-

но, и я пошла в полицию, потому что знаю: поли-

ция помогает людям в беде.

В общем, я крепко озадачила дежурного, а по-

том его коллег, ну и, само собой, появившееся 

к утру начальство.

О себе я сообщила следующее: я — Таня Сви-

ридова, папу зовут Юра, мне одиннадцать лет, вот, 

собственно, и все. В школу я не хожу, занимается со 

мной папа, приехали мы из соседней области (до-

бирались рейсовыми автобусами), там жили у папи-

ного друга, дяди Игоря, адрес я не знаю. А до этого 

жили в Самаре, у тети Веры. Адрес, само собой, я 

тоже не помню. Мамы у меня нет, и никакой родни 

тоже, жили мы всегда у папиных знакомых.

Ну, и главное. Папа предупреждал, если вдруг 

не вернется, мне следует идти в полицию и назвать 

комбинацию цифр: 14091520 и слово «Тайна». Мне 

обязательно помогут.

Я думаю, примерно в этом месте в полиции ре-

шили, что отец у меня псих. Но вслух этого никто 

не сказал. Щадили чувства ребенка.

Уже на следующий день у меня появился пси-

холог, который попытался меня разговорить. Но 
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не особо преуспел. Он ведь не знал, что перед ним 

практически готовый тайный агент.

Я помнила главное правило: отвечать коротко, 

по возможности, «да» или «нет». Затем меня наве-

стил следователь.

Его я тоже не порадовала. Где находится квар-

тира дяди Вани, я не знала, к остановке мы шли 

дворами и довольно долго. Я испугалась, что папы 

нет, и ничего не запомнила, кроме детской площад-

ки. Но это, как вы понимаете, та еще примета. В то 

время камер наружного наблюдения в городах было 

немного, в основном, возле банков и прочих учреж-

дений, а мы, по моим словам, шли дворами.

Отца, само собой, искали. Но безрезультатно.

Через несколько дней ко мне явился посетитель, 

мужчина средних лет, в черном костюме. Говорил 

он со мной чрезвычайно серьезно, хотя время от 

времени вдруг начинал улыбаться и переходить на 

отеческий тон.

Отец предупреждал: подобный человек непре-

менно появится, и вот он появился. Меня данное 

обстоятельство сильно успокоило: все идет по плану.

Я тут же выдала ему комбинацию цифр и слово 

«Тайна».

Он трижды моргнул, что должно было меня на-

сторожить. Но не насторожило. Все-таки я была 

одиннадцатилетним ребенком.

Он кивнул и спросил:

— Тебе известно, что это значит?

— Нет, — сказала я. — Но это должно быть из-

вестно вам.

Он вновь кивнул и начал задавать вопросы.

Я на них ответила, как велел отец. Разумеется, 

на те вопросы, ответы на которые знала.
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Мы говорили довольно долго. Потом он прихо-

дил еще дважды.

Второй раз не один, а с таким же серьезным 

мужчиной в очень похожем темном костюме.

Время от времени они переглядывались, вопро-

сы предпочитали задавать по очереди, так что мне 

приходилось вертеть головой от одного к другому.

Будь я постарше, наверняка бы сообразила: оба 

пребывают в глубочайшем недоумении.

К тому моменту прошел уже месяц, поиски мо-

его отца, а также мифического дяди Вани ничего не 

дали. Я начала беспокоиться, потому что отцу пора 

было появиться. И в один прекрасный момент, по-

кинув место своего временного пребывания, я от-

правилась на квартиру, где мы жили с отцом.

Адрес я отлично помнила, да и дорогу нашла 

легко. Разумеется, трижды проверила, нет ли слеж-

ки. В подкладке куртки у меня был спрятан ключ.

Я позвонила в дверь.

Выждав время, дверь открыла. Квартира выгля-

дела в точности так, как я ее помнила. За одним ис-

ключением: наших вещей здесь не было. Никаких 

следов недавнего пребывания. Если отец и находил-

ся в городе, то в каком-то другом месте.

Я собралась реветь, но вовремя одумалась. 

Я ведь уже взрослая. А взрослые не ревут. Хотя дан-

ное утверждение теперь казалось весьма спорным.

Там, где я провела целый месяц, разрешалось 

смотреть телевизор (отец был противником теле-

видения, правда, против интернета не возражал), 

так вот, к тому моменту я много чего успела на-

смотреться. Как бы то ни было, а реветь я не стала. 

И вернулась в свое временное жилище, где меня так 

и не хватились (будучи на редкость спокойным ре-
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бенком, хлопот взрослым я не доставляла, и на мое 

отсутствие внимания так и не обратили, решив, что 

я где-то засела с книжкой).

Мне же надлежало решить, что делать дальше. 

Впрочем, выбора, по сути, не было. Идея болтать-

ся по улицам в одиночку не привлекала, оставалось 

ждать отца. Он сказал, что придет за мной, значит, 

придет. Отец никогда меня не обманывал.

Судя по всему, люди, занятые поисками моего 

отца и каких-либо следов нашего с ним пребывания 

на этой земле до момента моего появления в поли-

ции, признали свое поражение. Или у них появи-

лись дела поважнее.

Серьезные мужчины в костюмах больше не по-

являлись.

Одна из сотрудниц доверительно сообщила, что 

меня отправят в «хорошую» семью, сделав ударение 

на слове «хорошая», где я буду жить.

Я восприняла это с олимпийским спокойстви-

ем, уверенная, что отец заберет меня со дня на день.

Но прошел еще месяц, потом еще…

В семью меня так и не определили, и к Ново-

му году я оказалась в детском доме, который на-

ходился в селе Иванчиково, в бывшей помещичьей 

усадьбе, каким-то чудом пережившей и революцию, 

и войну, и прочие невзгоды. До села от детдома 

было километра полтора. Учились мы в сельской 

школе, мы — это семнадцать человек воспитан-

ников, именно столько детей числилось в детском 

доме на момент моего появления там.

Число это с годами то уменьшалось, то увеличи-

валось. Помнится, однажды дошло до двадцати трех.

Я до сих пор гадаю, что ж это было за место 

такое? То есть место во всех отношениях вполне 
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себе нормальное, даже приятное. Одноэтажный 

помещичий дом, обшитый вагонкой. Каждую вес-

ну его красили в серый цвет, а веранду — в белый. 

Спальни для мальчиков и для девочек, отделенные 

друг от друга просторными игровыми комнатами. 

Их тоже было две: для малышей и тех, кто постар-

ше. Самому младшему из нас было шесть лет, двое 

старших готовились летом покинуть заведение. 

Весь обслуживающий персонал набрали из жите-

лей села.

Школу, как я уже сказала, мы посещали мест-

ную, но каждый день из города приезжали два пси-

холога. Мне досталась Вера Кузьминична, забав-

ного вида старушенция, в огромных очках. Седые 

волосы она стригла очень коротко, оставляя лишь 

челку, из-за чего напоминала мне постаревшего пи-

онера-героя (их портреты уже лет сорок украшали 

холл школы). Она была заядлой курильщицей, но 

курить при детях считала непедагогичным и прята-

лась за погребом, зимой неслась туда в наброшен-

ном на плечи пальто, скользя в туфлях на узкой 

дорожке, а воспитатель, Марья Сергеевна, качала 

головой, бормоча сквозь зубы:

— Охота пуще неволи. А Вовка — лодырь. До-

рожки как следует расчистить не может.

Вовка-лодырь был ее мужем и числился двор-

ником, а также мастером на все руки. Он и правда 

умел делать все, в те редкие мгновения, когда на 

него вдруг снисходило трудолюбие.

Некоторая странность места, куда меня опре-

делили, была связана, разумеется, не с Вовкой, не 

с помещичьим домом и даже не с Верой Кузьми-

ничной, хотя теткой она была довольно занятной, 

с кучей тараканов в голове.
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Вопросы вызывали сами воспитанники. На-

верное, были среди них вполне обычные дети, но 

большинство… большинство, как и я, могли порас-

сказать много чего интересного, если имели к тому 

охоту. И обладали довольно странными навыками.

Про меня вы уже кое-что знаете: тайный агент-

недоучка. Но встречались биографии и позатей-

ливее.

Кстати, именно Вера Кузьминична ласково со-

общила мне: «деточка, твой папа был нездоров».

Поначалу это очень раздражало, особенно в пер-

вые годы, когда я еще ждала отца. Впрочем, я ждала 

его до самого последнего дня пребывания в детском 

доме. Но чем старше я становилась, тем меньше 

у меня находилось возражений.

Как ни крути, а нашу с отцом жизнь нормальной 

уж точно не назовешь. Однако поверить в то, что 

отец меня бросил, я не могла.

И вот тогда явилась догадка. В мельчайших де-

талях вспоминая ночь, когда мы расстались, я вдруг 

поняла: враги-таки добрались до нас. Отец был ра-

нен (держался за бок, бледное лицо, испарина) или 

болен (скорее, отравлен), и, разумеется, хотел спа-

сти меня. Потому и отправил в полицию, где меня 

должны были найти его друзья или он сам, если 

выживет.

Я верила, отец выжил, но все еще в опасности. 

Оттого и не приходит. Ему важно знать, что я ни-

чем не рискую. Однако годы в детском доме даром 

не прошли, и лет в пятнадцать я начала задаваться 

вопросом: кто из нас двоих псих? Батя, с его рос-

сказнями, или я со святой верой в них? И в конце 

концов отложила решение этой задачи до лучших 

времен.
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Как бы то ни было, а моя жизнь в детдоме была 

вполне счастливой. Психологиня изрядно досажда-

ла, но я быстро научилась управляться с нею. Дру-

гих отрицательных аспектов я не находила. А вот 

положительных хоть отбавляй.

Первым делом, мои друзья. Например, парень 

с затейливым именем Ланселот. При знакомстве он 

обычно широко улыбался и объяснял, что был та-

кой рыцарь, про него написана куча книг и снят не 

один голливудский фильм. Интеллигентному чело-

веку грех этого не знать. К тому же он из цирковой 

семьи, а в цирке любят редкие и красивые имена. 

В этом месте граждане вспоминали известных бра-

тьев-дрессировщиков и поспешно кивали.

Само собой, Ланселотом моего друга мало кто 

называл, обходясь коротким Ланс. Ланс Трегубов. 

Он утверждал, что фамилию сам придумал, когда 

его сцапали.

Его историю я знала в двух версиях. То есть их 

было значительно больше. Каждый раз, когда Ланс 

желал рассказать о себе, появлялась новая история, 

но все они более-менее укладывались в две версии.

Первая: он из цирковой семьи, отец и мать по-

гибли в автокатастрофе, он сбежал из детдома, дол-

го бродяжничал.

Версия вторая: своих родителей он помнит, 

в младенчестве его то ли нашли, то ли украли цы-

гане. Он рос в таборе, не подозревая, что он там 

чужак, пока старая цыганка, которую он считал 

своей бабкой, не призналась, решив, что вот-вот 

скончается: никакая он им не родня. И не отдала 

единственную принадлежавшую ему вещь: книгу 

в дорогом переплете с золотым обрезом. На титуль-

ном листе фломастером было написано «Ланселот», 
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