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Глава 1

Тетушка

Сергей Васильевич Ломов терпеть не мог 
светской жизни. Его раздражала необходимость 
одеваться каким-то особенным образом, чтобы 
выглядеть comme il faut 1. Он досадовал, что ему 
приходится отложить другие — всегда более важ-
ные и интересные  — дела и рассчитывать вре-
мя, чтобы не явиться слишком рано или, напро-
тив, не причинить неудобств своим опозданием. 
Мысль, что во время званого вечера надо будет 
соблюдать тысячу условностей, без которых он 
бы прекрасно обошелся, также не добавляла оп-
тимизма. Развлечения, которые обещали хозяева, 
заманивая гостей, его тоже мало прельщали: он 
был равнодушен к музыкальным номерам, а также 
фокусникам, предсказателям и литераторам, та-
лантами которых приличные люди обыкновенно 
угощают собравшихся, как десертом. Некоторые, 
как известно, ходят по гостям с целью набить 
себе желудок, но, хотя Ломов ценил хорошую 
кухню, он не любил трапезничать там, где не мог 
полностью контролировать приготовление пищи. 

1 подобающим образом (франц.).
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Такая осторожность развилась у Сергея Василье-
вича после того, как его однажды пытались отра-
вить, но ни одной душе на свете он не обмолвил-
ся о том случае. Для тех сравнительно немногих 
людей, которые сталкивались с Ломовым вне его 
работы, он был скучный отставной военный, хо-
лостяк, бирюк и медведь, который одиноко жил 
в своем петербургском доме. Из прислуги Сергей 
Васильевич держал при себе только денщика, мол-
чаливого и неприметного настолько, что его имя 
никто даже не удосужился узнать. С точки зрения 
поверхностного наблюдателя, Ломов не представ-
лял ровным счетом никакого интереса; с точки 
зрения самого Сергея Васильевича, его жизнь 
обладала всей необходимой полнотой и совер-
шенно его устраивала. Однако, несмотря на все 
его ухищрения, ему все же приходилось считать-
ся с кое-какими обстоятельствами, на которые он 
никак не мог повлиять: например, с родственни-
ками, которые время от времени вторгались в его 
жизнь и тем или иным образом заявляли на него 
свои права.

Какой-нибудь досужий философ наверняка уже 
имел случай заметить, что родственники  — это 
по большей части люди, с которыми нас так мало 
связывает, что только упоминание о кровных узах 
мешает нам выставить их за дверь. И в самом деле, 
большинство своих родственников Сергей Ва-
сильевич не жаловал — за исключением тетушки 
Евдокии Петровны, которая его воспитала. Отец 
Сергея Васильевича скоропостижно скончался, 
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когда Ломов был мальчиком, а мать через некото-
рое время снова вышла замуж. Нельзя сказать, что 
она не любила своего сына, но как-то само собой 
получилось, что Сережа вскоре оказался у тетки, 
да так у нее и остался. Когда он вырос, мать захо-
тела, чтобы он сделался инженером, как ее второй 
муж, но Ломов предпочел армию. Тут Евдокия 
Петровна никак не пыталась на него повлиять, но 
объявила, что поддержит любое его решение. Она 
писала ему подробные письма, когда он находился 
в полку, высылала деньги, чтобы он мог уплатить 
карточные долги, и сообщала обо всем, что про-
исходило в ее маленьком имении за время его от-
сутствия. И хотя Ломов был не из тех, кого можно 
заподозрить в сентиментальности, и вообще осте-
регался доверять людям, теплое чувство к тетушке 
он пронес через всю жизнь.

Ныне он считался отставным майором без осо-
бых перспектив в жизни, а Евдокия Петровна со-
старилась и вся поседела, но ее необыкновенные 
глаза цвета лепестков незабудки все еще напоми-
нали о том, что в молодости она была вовсе не 
дурна собою. Муж разъехался с ней через полто-
ра года после свадьбы, единственная дочь умерла 
в раннем детстве, так что всю свою любовь Евдо-
кия Петровна перенесла на племянника, оставив 
лишь самую малую толику для своих крестников. 
Несколько дней назад тетушка приехала из име-
ния в Петербург и, несмотря на приглашение 
Ломова пожить у него, остановилась в гостини-
це. Деликатность позволила ей обременить его 



Валерия Вербинина

. 8 .

только одной просьбой: она хотела, чтобы Сергей 
Васильевич сопровождал ее в гости к одному из 
крестников, который пригласил ее к себе на вечер 
и заверил, что будет только рад, если она приведет 
с собой и своего племянника.

Услышав, чего от него хочет тетушка, Ломов 
насупился. Он хорошо помнил Василия Истрина, 
о котором шла речь, потому что в детстве тот жил 
в соседнем имении. Василий, или, как на француз-
ский манер предпочитали называть его родители, 
Базиль, был на несколько лет старше Ломова, но 
это обстоятельство вовсе не помешало Сергею 
хорошенько отколотить его за то, что он нарочно 
сломал игрушку, которую ему не хотели отдавать. 
Уже в детстве Базиль претендовал на роль вожа-
ка, хотя тогда Сергей видел в нем всего лишь за-
знайку и шкодливого мальчишку, который норо-
вит сделать пакость и притвориться, что он тут ни 
при чем. Уязвленный своим поражением Базиль 
нажаловался маме, после чего Сергей решил, что 
пакостный сосед еще и ябеда, и перестал с ним 
общаться; впрочем, Базиля вскоре отправили в 
петербургскую гимназию, так что их дороги все 
равно разошлись. Ломов смутно припомнил, что 
в своих письмах тетка писала о том, что Базиль 
сделал нешуточную карьеру, и усмехнулся. Взлет 
Истрина его не удивлял; удивило бы, пожалуй, 
обратное  — если бы Базиль не добился успеха. 
Еще когда он был ребенком, он умел втираться в 
доверие и располагать к себе тех, кто, в отличие от 
Ломова, не видел его насквозь.
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«Интересно, как он выглядит теперь,  — по-
думал Сергей Васильевич и тотчас же поправил 
себя: — а впрочем, ни черта не интересно. Навер-
няка такой же старый, лысый и скучный госпо-
дин, как все в его возрасте. — Ломов был всего на 
три года младше, но не считал себя старым и уж 
точно не блистал лысиной.  — Тетушку, конечно, 
он пригласил, чтобы пустить ей пыль в глаза. Если 
Базиль наводил обо мне справки, то наверняка ре-
шил, что я ничего особенного не добился и пере-
до мной тоже можно безбоязненно покрасоваться. 
Видеть его я не хочу, говорить нам не о чем, но от-
казать тетушке я тоже не могу».

— Он теперь действительный статский совет-
ник 1, — подала голос Евдокия Петровна. — Жи-
вет в собственном особняке на Гороховой улице. 
Его первая жена была дочерью генерала Владими-
ра Леонардовича Фрейберга фон Пиркеля.

— Кажется, он рано овдовел,  — буркнул Ло-
мов. — Я про Базиля, а не про генерала, само собой.

Евдокия Петровна кивнула. Как и многие жен-
щины, она досконально знала подробности семей-
ной жизни всех своих знакомых и не упускала слу-
чая поведать о них. Как и многие мужчины, Сер-
гей Васильевич мало интересовался подобными 
деталями, но он обладал цепкой памятью, которая 
выручала его как на службе, так и в доверительном 
разговоре с тетушкой.

1 Чин табели о рангах (соответствовал чину генерал-майо-
ра в армии).
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— Да, в 26 лет, — ответила Евдокия Петровна 
на слова своего племянника.  — Его жена умерла 
родами.

— И он нашел себе дочь министра?
Тетушка была женщиной старомодной и плохо 

понимала сарказм, поэтому она воззрилась на Ло-
мова с легким неудовольствием.

— Да, Базиль женился во второй раз, но его 
нынешняя супруга вовсе не дочь министра. Ее 
отец — обыкновенный помещик.

— Странно,  — раздумчиво заметил Сергей 
Васильевич.  — Многие помещики после рефор-
мы 1 разорились…

Тетушка вздохнула.
— Вряд ли тесть Базиля хоть раз думал о разо-

рении… Он когда-то получил большое наследство 
от дальней родственницы.

— Ага,  — удовлетворенно промолвил Ломов. 
В  глазах его блеснули колючие огоньки.  — И ко-
нечно, это случилось незадолго до того, как Ба-
зиль воспылал любовью к его дочери.

— Ты не любишь его, — заметила Евдокия Пет-
ровна скорее утвердительно, чем в виде вопроса.

— Я никого не люблю, — ответил Ломов, что 
было чистой правдой.

Тетушка заколебалась.
— Послушай, Сережа… Если тебе не хочется 

туда идти…

1 Имеется в виду реформа 1861 года, отменившая крепост-
ное право.
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— Не обращайте внимания на мое ворчание, 
тетушка,  — поспешно промолвил ее собесед-
ник.  — Я  пойду с вами к Базилю. Мне и самому 
любопытно узнать, насколько он изменился…

«…Остался ли он таким же прохвостом, каким 
и был, или сделался еще хуже»,  — закончил про 
себя Сергей Васильевич. Как видим, отставной 
военный не питал никаких иллюзий относитель-
но людей.

Евдокия Петровна произнесла бессвязную 
речь о том, что она не собиралась его обременять. 
Ломов, уже жалея о своей резкости, принялся 
убеждать ее, что он ничего — почти ничего — не 
имеет против Базиля, его семьи или его благосо-
стояния. Но, пока он говорил, его не покидало 
неприятное чувство, что мысленно тетушка не пе-
рестает их сравнивать и что сравнение получается 
не в пользу Ломова. Базиль был дважды женат, 
обзавелся детьми, занимал высокий пост, получал 
недурное жалованье и вообще производил впечат-
ление баловня судьбы; а Сергей Васильевич… нет, 
решительно Сергей Васильевич не мог составить 
ему конкуренцию, по крайней мере в глазах тех, 
кто не был осведомлен об истинном характере его 
деятельности.

— Я вовсе не хотела тебя утруждать, — в оче-
редной раз повторила тетушка, — но я очень хо-
рошо относилась к его матери и я давно не видела 
Базиля, а он узнал, что я приезжаю, ну и…

Ломов вздохнул и потер лоб. Он предвидел, 
что вечер у Базиля будет напрасной тратой вре-
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мени, но раз тетушка хотела туда идти… В конеч-
ном счете, ни о чем особенном она племянника не 
просит. Для него это значит лишь несколько часов 
в чужом обществе, возможно, не самом приятном, 
но по службе Сергею Васильевичу приходилось 
сталкиваться с такими людьми, что по сравнению 
с ними даже расчетливый прохвост Базиль пока-
зался бы ангелом, даром что без крыльев.

— Тетушка,  — пробурчал Сергей Василь-
евич,  — я уже сказал, что вовсе не против соста-
вить вам компанию… В чем дело?

Вопрос был обращен к денщику, который толь-
ко что появился в гостиной. Не проронив ни слова, 
тот подал Ломову маленький запечатанный кон-
верт. Сергей Васильевич вскрыл его и пробежал гла-
зами текст записки, подписанной просто «АК».

— Хорошо, — сказал Сергей Васильевич ден-
щику. — Ответа не будет.

Во время этой маленькой интермедии тетушка 
с преувеличенным вниманием разглядывала ни-
чем не примечательный узор ковра на полу, проти-
воположную стену, украшенную скучными темно-
желтыми обоями, и ножки стола — тоже так себе 
ножки, по правде говоря.

— Сережа,  — нерешительно промолвила Ев-
докия Петровна, когда денщик удалился, — наде-
юсь, я не отрываю тебя ни от каких важных дел?

Ее племянник усмехнулся.
— Полно вам, тетушка… Ну какие такие дела 

могут быть у скучного отставника вроде меня? 
Так, живем помаленьку, коптим небо…
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Тетушка пытливо посмотрела на него и неожи-
данно даже для себя самой выпалила:

— Это дама?
— Что? — изумился Сергей Васильевич.
— Записка от дамы?
— Тетушка, — проворчал Ломов, — не знаю, 

с чего вы решили…
— Мне показалось, что от записки пахнет 

духами,  — промолвила Евдокия Петровна, хра-
брясь, хоть и немножечко жалела, что вообще за-
вела этот разговор.

Сергей Васильевич сердито засопел. Тетуш-
ка сидела в кресле, от которого до его стула было 
примерно семь-восемь шагов, и отставной вояка 
не мог постигнуть, как на таком расстоянии мож-
но уловить, чем пахнет крошечная записка.

— И потом,  — с увлечением продолжала те-
тушка,  — мужчины редко посылают письма на 
маленьком листочке в маленьком конверте. Даже 
если им надо черкнуть три строки, они займут це-
лый лист и конверт возьмут побольше…

Тут Сергей Васильевич понял, что его поймали 
с поличным и вывернули наизнанку, что отрицать 
происходящее бессмысленно, а отступать некуда, 
и решил пойти ва-банк.

— Тетушка, это действительно письмо от од-
ной дамы, которую я знаю… Но могу поклясться 
вам чем угодно, что… гм… мы с ней просто хоро-
шие знакомые.

— А,  — как-то очень неопределенно молвила 
тетушка и поглядела на племянника таким взгля-
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дом, словно хотела прочесть все его мысли, даже 
те, которые он сам предпочитал не додумывать до 
конца. — Сережа, ты никогда не рассказывал мне 
о своих знакомых дамах!

— Да тут и рассказывать нечего, — отозвался 
Ломов, пожимая плечами. Обычно люди после 
слов «нечего рассказывать» нагромождают сто 
этажей хаотических подробностей, но не таков 
был Сергей Васильевич: его интонация показыва-
ла, что увесистая точка в конце фразы бесповорот-
на и обжалованию не подлежит.

— Жаль, жаль, — промолвила тетушка, качая 
седой головой и отвечая скорее своим собствен-
ным мыслям, чем собеседнику.  — Значит, ты за-
едешь за мной? В котором часу?

Глава 2

Гости
Любой человек, которому посчастливилось бы 

попасть в гости к действительному статскому со-
ветнику Истрину, перво-наперво решил бы, что 
богатство  — очень, очень хорошая вещь. Вазы, 
картины, зеркала, бронза… а мраморная лестница! 
А резная мебель! А…

Однако тут, пожалуй, гость неминуемо закру-
чинился бы, что все это великолепие принадле-
жит не ему самому, и не исключено, что черная 
змея зависти обвила бы его сердце. Принужденно 
улыбаясь, он бродил бы по комнатам старинного 
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особняка, досадовал на судьбу, которая осыпает 
своими дарами кого угодно, только не его, и в кон-
це концов, не сдержавшись, мысленно пожелал бы 
хозяевам дома рухнуть с колеса фортуны как мож-
но ниже — чтобы они разом лишились всего, чем 
так хотелось обладать ему самому.

Но не таков был Сергей Васильевич Ломов. 
Отправляясь на вечер, он решил, что воспользует-
ся случаем для того, чтобы лишний раз попракти-
коваться в кое-каких рабочих навыках. По долгу 
службы Ломову приходилось среди прочего за-
ниматься ядами, стрельбой, а также всеми видами 
фехтования, но в данной ситуации речь шла лишь 
о невинном психологическом упражнении. Суть 
его заключалась в том, что по первым фразам тех, 
кого он увидит, их манерам и внешним признакам 
Сергей Васильевич должен будет вычислить их ха-
рактер, привычки, социальное положение и вооб-
ще все, что только можно.

«Вероятно, — размышлял Сергей Васильевич, 
вместе с тетушкой поднимаясь по лестнице ис-
тринского особняка,  — Базиль сделает вид, что 
не сразу меня заметил, потом подойдет, будто 
бы спохватившись, наговорит кучу любезностей, 
воткнув в них, как иглы в подушечку, несколько 
колкостей, объявит тетушке, как он счастлив ее 
видеть, предложит показать нам особняк, чтобы 
дать нам сполна прочувствовать его величие…» 
И он усмехнулся.

Все вышло почти так, как он и предвидел. Ба-
зиль действительно выдержал паузу перед тем, 
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