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Ч а с т ь  п е р в а я

К УЛ ЬТ  N U T E L L A

Глава 1
ВИНОВАТ НАПОЛЕОН

Е
е называют криком души, потребительской стра-
стью и символом поколения. На протяжении деся-

тилетий она является неотъемлемой частью кулинарии 
разных стран, превратившись буквально в культовый 
продукт. Отчасти благодаря названию, которое звучит 
практически одинаково на многих языках, этот про-
дукт расположил к себе миллионы семей, став больше 
чем просто брендом: он стал настоящим Любимчиком. 
Nutella произносится как «new-tell-uh» — это паста, 
приготовленная на основе фундука и какао. Впервые ее 
стали выпускать на коммерческой основе в 1964 году, хо-
тя традиция смешивания лесных орехов с какао уходит 
корнями глубоко в историю шоколада. Эта маленькая 
баночка с белой крышкой, которую сейчас можно встре-
тить почти везде, была создана в Италии. Если быть бо-
лее точным — в Пьемонте, который находится в севе-
ро-западной части Апеннинского полуострова, окружен 
горами и граничит одно временно с Францией и Швейца-
рией. Предшественник Nutella — маленькая аппетитная 
конфета джандуотто (gianduiоtto). Эта сладость в форме 
перевернутого каноэ появилась в Турине в 1800-х годах. 
Сначала он покорил город, бывший тогда столицей объе-
диненной Италии, а затем и всю Европу. Любителям шо-
колада понравилась его густая консистенция, вкус — не 
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слишком сладкий и не слишком горький — и пьянящая 
нотка фундука. Была только одна проблема — эту сла-
дость нельзя было намазать на хлеб.

Превращение джандуотто (gianduiоtto) из твер-
дой плитки в пасту произошло после Второй мировой 
войны на маленькой фабрике в Альбе, примерно в со-
рока милях от Турина. Альба — изящный городок с че-
репичными средневековыми крышами, известный со 
времен Средневековья, он славится своими трюфелями 
и превосходными винами. Это столица Ланге и родина 
писателей Чезаре Павезе и Фенольо Беппе, а недавно 
эта область была внесена в список мирового наследия 
ЮНЕСКО. В 1940-х годах на фабрике работал талант-
ливый кондитер Пьетро Ферреро, основатель компа-
нии, которая сейчас производит десятки видов сладо-
стей, включая Nutella, Tic Tac, Ferrero Rocher и Kinder. 
Нашелся кондитер, который в сложное послевоенное 
время обратил внимание на маленький ароматный орех 
с богатым вкусом, прекрасно дополнявшим какао, — 
фундук. Он был дешевый, и его легко было собирать — 
местные фермеры выращивали его в холмах, окружаю-
щих Альбу.

Сочетание вкуса фундука и какао было крайне 
удачным, ведь в послевоенный период было трудно 
достать качественные продукты. Похожие обстоятель-
ства сложились и в 1800-е годы, когда наполеоновские 
войны привели к значительному сокращению поставок 
товаров, импортируемых из Америки, особенно какао 
и сахара. Можно сказать, что человеком, ответствен-
ным за создание джандуотто, был Наполеон Бонапарт, 
корсиканский генерал, захвативший власть во Фран-
ции в 1799 году и повергший в войну большую часть 
Европы.

Итак, именно Наполеон был настоящим «отцом» 
Nutella. Чтобы понять почему, мы должны вернуться 
в Германию 1806 года. Уединившись в одном из замков 
Берлина, французский император планировал взять ре-
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ванш за свое поражение на море в битве при Трафаль-
гаре, которое он потерпел годом ранее. В этом только 
что покоренном им прусском городе император издал 
декрет о континентальной блокаде Британских остро-
вов и эмбарго британских товаров: любому кораблю, 
идущему под флагом Великобритании, было запреще-
но причаливать в портах, находившихся под контролем 
Франции, в том числе и в итальянских городах. Реак-
ция Англии была такой же жесткой: военные корабли 
Ее Величества начали останавливать все суда, идущие 
в порты Франции. Мощь британского флота сделала 
эмбарго, наложенное Англией, даже более эффектив-
ным. Одним из последствий континентальной блокады, 
так впоследствии назвали это безвыходное положение, 
было исчезновение почти всех колониальных товаров 
в Европе. Цены на немногие оставшиеся на открытом 
рынке импортируемые продукты питания росли в гео-
метрической прогрессии. Канадский историк Джек 
Галловэй — один из авторов «Кембриджской мировой 
истории еды» — пишет, что тростниковый сахар, к при-
меру, полностью исчез с европейского рынка. Для того 
чтобы компенсировать его отсутствие, которое поверг-
ло обеспеченных парижан в отчаяние, Наполеон ре-
шил начать культивировать сахарную свеклу и строить 
фабрики, которые могли бы перерабатывать ее в сахар, 
используя метод, разработанный в Пруссии химиком 
Францем Карлом Ахардом. Но с какао все было иначе. 
Его еще не начали культивировать в Африке (где се-
годня выращивают большую часть какао-бобов), а это 
означало, что единственный путь поставки — импорти-
ровать его из Южной и Центральной Америки.

В Турине, как и в Париже, люди употребляли мно-
го сахара и какао. К концу 1700-х город стал одним 
из самых крупных центров по производству шокола-
да в Европе. В XVIII веке туринские мастера-шоко-
латье производили примерно 350 килограммов (750 
фунтов) шоколада ежедневно и экспортировали его 
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в Австрию, Швейцарию, Германию и Францию. Эта 
«пища богов» появилась в Пьемонте благодаря дина-
стическим бракам: герцоги и графы из древнего ко-
ролевского рода Савойя (впервые обосновавшиеся 
в 1003 году в регионе Савойя, во Франции) женились 
на французских и испанских принцессах. В 1800-х го-
дах при королевском дворе в Турине даже появился 
Департамент шоколада, где выдавали лицензии на 
его продажу. Подобно тому, как сейчас выдают ком-
мерческие лицензии, двор выдавал их лучшим конди-
терам, чтобы знать могла продолжать наслаждаться 
свежесваренным кофе с полюбившимся им «корич-
невым золотом». Множество молодых швейцарцев 
перебрались в Турин, чтобы работать в шоколадных 
лавках и учиться торговать, среди них были и Фран-
суа Кайе (один из основателей Nestlè), и Филипп Су-
шард (создатель другого легендарного шоколадного 
бренда из Швейцарии). Какао поставляли из Южной 
Америки в Испанию или Португалию, затем на кора-
блях перевозили в порт Ниццы, а потом везли вдоль 
побережья Италии, которое в то время принадлежало 
пьемонт цам. Первые шоколатье делали порошок ка-
као на разогретой metate — вогнутом каменном листе 
(похожим инструментом пользовались ацтеки). Поз-
же использовали гидравлические машины, огромные 
миксеры (melangeur) с гранитными колесиками. Так 
или иначе, кондитерская индустрия зародилась в Ту-
рине, в Италии.

ПЕРВЫЙ ЗАМЕНИТЕЛЬПЕРВЫЙ ЗАМЕНИТЕЛЬ

Поскольку Наполеон наложил эмбарго на все по-
ставки, ситуация оставалась сложной, даже когда в 1814 
году континентальная блокада была снята. Цены на сы-
рье взлетели до небес, поэтому итальянцам, так же как 
и французам, приходилось приспосабливаться. Даже ес-
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ли относиться к тому, что наполеоновское эмбарго по-
влияло на появление сладости джандуотто (gianduitto), 
как к мифу, нельзя усомниться в том, что оно явилось 
причиной «сладкой» революции в сельском хозяйстве 
в годы, когда тростниковый сахар был недоступен. 
В Италии этим вопросом занимался молодой политик 
из Пьемонта, который в итоге стал первым премьер-ми-
нистром страны: граф Камилло Бенсо ди Кавур. Про-
изводитель сельскохозяйственной продукции и министр 
сельского хозяйства, он продвигал культивацию сахар-
ной свеклы в Пьемонте. В то же время фундук стал за-
меной какао, и чтобы получить заменитель шоколада, 
стали использовать сахарную свеклу и фундук вместе 
с сушеными фруктами. Доказательством этому факту 
может служить буклет на 15 страницах, опубликованный 
в 1813 году в Венеции издательством Доменико Фракас-
со под названием «Теоретическо-практический план по 
замещению шоколада в национальном масштабе» (Piano 
teorico-pratico di sostituzione nazionale al cioccolato), авто-
ром которого был Антонио Баззарини. Предложение ав-
тора (который позже написал энциклопедию и словарь, 
уехал из Венеции и поселился в Турине) на самом деле 
было простым: поскольку «орех какao-дерева оставил 
рынки Европы», было необходимо заменить его «теми 
местными видами», которые были позабыты. Баззарини 
призывал своих читателей использовать вместо какао 
другие виды «весьма питательных овощей», например 
«западный фундук» или обжаренный миндаль, семена 
люпина или злаки. После того как было рассмотрено 
альтернативное сырье, в буклете объяснялось, что кон-
дитеры могут добавлять в свои блюда до 1/3 какао, ко-
торое рекомендовалось использовать только в качестве 
красителя. К тому же, считал автор, это сделает «про-
дукт вкуснее, ароматнее, тверже и совершеннее при-
вычного шоколада, а также улучшит его внешний вид». 
Баззарини советовал пористый заменитель, вот рецепт 
его приготовления: 2,25 килограмма (4,96 фунта) мин-
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даля (или фундука); 40 граммов (1,41 унции) жареных 
люпинов; 900 граммов (31,74 унции) зерна; 40 граммов 
(1,41 унции) молотой корицы и ванили и 1,52 килограм-
ма (3,35 фунта) сахара.

Конечно, нельзя быть уверенным в том, что молодой 
шоколатье из Турина Мишель Проше, которого счита-
ют автором джандуотто (gianduitto), читал книгу Базза-
рини, но зато мы точно знаем, что итальянские произ-
водители были знакомы с фундуком и использовали его 
для приготовления torrone (особого вида нуги), а также 
в выпечке. В своей книге «Восхитительные субальпий-
ские сладости» (Dolce delizie subalpine, 1995) писатель 
и кулинарный исследователь Марио Марсеро поддер-
живает версию о том, что первый прототип шоколада 
с новым заменителем был приготовлен не ранее 1852 
года кондитером Проше — одним из многочисленных 
молодых шоколатье из Вальденсы, которые приезжа-
ли в Италию, чтобы начать собственное кондитерское 
дело.

Коммуну Вальденса, относившуюся к Швейцарии, 
на протяжении нескольких веков преследовал Дом 
Савойя, и так было вплоть до начала правления ко-
роля Карло Альберто, который подвергся влиянию 
французской либеральной мысли и Кодекса Напо-
леона, за что его впоследствии боготворили. В ре-
зультате многочисленные ремесленники спустились 
в город из окрестных долин для того, чтобы основать 
свои компании. Стоит упомянуть, что, по некоторым 
данным, вальденсианцы первые в мире «одели» шо-
колад, то есть завернули его в бумажную упаковку. 
В выпуске журнала «Десерт» (Il Dolce), опубликован-
ном в 1932 году, один из авторов пишет, что «паста 
джандуя (gianduia) — это не что иное, как шоколад 
с обжаренным фундуком», и объясняет, что первой 
компанией, выпустившей ее, была Prochet, Gay & Co, 
хотя дата ее появления точно не установлена. Извест-
но, что в 1878 году шоколатье Каффарель и Проше 
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объединили свои усилия — так произошло слияние 
компаний, объединившихся под одним брендом. Каф-
фарель сегодня является частью компании Lindt и с 
гордостью помнит об итальянских корнях: в архиве 
фирмы хранится документ о «крещении» шоколада, 
приготовленного из какао и лесного ореха, которое 
произошло в Турине в 1865 году, во время карнавала. 
В один из дней Большой ярмарки (Fiera Fantastica), 
проводившейся на улицах столицы Пьемонта, город-
скому шуту по имени Джандуя дали попробовать не-
большой кусочек шоколада, который на пьемонтском 
наречии назывался givu («окурок»). Шуту так по-
нравилось угощение, что он наградил его создателей 
«специальным сертификатом, свидетельствующим 
о заслугах компании и дающим право назвать это из-
делие, приготовленное в Турине, именем Джандуя». 
Этот документ и сейчас можно найти в отделении 
компании Caffarel, Prochet & Co в Турине.

Так появились джандуотто. В 2001 году представи-
тели итальянской кондитерской индустрии вели пере-
говоры с Всемирной торговой организацией, опреде-
ляющей правила международной торговли, в итоге это 
название было зарегистрировано в Международном 
Пищевом Кодексе. На сегодняшний день в мире суще-
ствует четыре вида шоколада: белый шоколад, молоч-
ный шоколад, темный шоколад и джандуя (или одно из 
производных от этого слова).

Кем же был шут Джандуя? Так называли одну из 
масок итальянской комедии дель арте, которая появи-
лась в начале 1800-х годов и использовалась в пред-
ставлениях уличного кукольного театра. Был в комедии 
герой — Джанни, которого еще называли Бездельник 
Джанни. Этот персонаж — беспечный обжора и лю-
битель вина, позже ставший символом итальянского 
Ресорджименто — национального восстания, которое 
привело к объединению Италии. Он был любимым ге-
роем итальянцев много лет. В книге «Турин и турин-
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цы», где собраны разные истории о городе, опублико-
ванной в конце 1800-х, автор Альберто Вирильо пишет, 
что «Джандуя — это не маска, это — характер. Под 
маской простоты и грубоватости он скрывает талант, 
готовность, практичность и большое сердце». Актер, 
исполнявший роль Джандуя во время карнавала, был 
символическим «королем» города. Кстати, именно Без-
дельник Джанни возглавил известное восстание в 1865 
году, которое воспрепятствовало планам властей пере-
нести столицу из Турина во Флоренцию.

ЕГО НАЗЫВАЮТ ДЖАНДУЯЕГО НАЗЫВАЮТ ДЖАНДУЯ

Скорее всего, именно эта маска комедии дель арте 
вдохновила амбициозного кондитера-ремесленника, ко-
торый вырос между областью Ланге и Турином в 1930–
1940 годы, — Пьетро Ферреро. В 1946 году он решил 
напечатать на упаковке своих сладостей изображение 
Джандуя, окруженного двумя радостными детьми, 
и надпись: «Я был первым, и до сих пор я — лучший». 
Трудности, с которыми столкнулся монсеньор Пьетро, 
когда пытался добыть сырье для своей продукции сразу 
после окончания Второй мировой войны, не были похо-
жи на проблемы его предшественников в начале 1800-х. 
Послевоенная Италия буквально стояла на коленях. Не-
многие могли купить сладости себе или детям. Жизнь за-
ставляла людей быть предельно рациональными и эко-
номными. Однако смесь лесного ореха и какао принесла 
Ферреро удачу и создала условия, в которых и родилась 
знаменитая паста Nutella.

Пьетро Ферреро был сыном фермера. Местечко, 
в котором он родился, Виано Сопрано, находится в об-
ласти Ланге, в двадцати милях к югу от Альбы. Неболь-
шой городок уютно расположился неподалеку от леса, 
в долине, где прижались друг к другу аккуратные доми-
ки. Он окружен винодельнями и кукурузными полями, 
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ведущими к берегу реки Танаро, которая течет между 
холмов. Тогда Сопрано только начинал возрождаться 
благодаря виноделию, туризму и расположенным ря-
дом производствам. Когда у семьи Ферреро родились 
мальчики (Пьетро в 1898 году, Джованни в 1905-м), 
жизнь в тех краях была непростой. Их небольшой горо-
док был местом, откуда нужно было бежать как можно 
быстрее, что и сделали молодые братья Ферреро, как 
только поняли, что не испытывают никакого желания 
работать на земле, как их родители. Пьетро выучился 
торговле кондитерскими изделиями в Дольяни, пре-
лестном городке с 5 тысячами жителей, который се-
годня известен благодаря производству вина Dolcetto 
и поместью Луиджи Эйнауди, принадлежащему перво-
му президенту Итальянской Республики. Джованни по-
ступил на службу карабинером, а затем занялся торгов-
лей в Альбе.

Поначалу судьба разбросала братьев. Они были со-
вершенно разными людьми и даже внешне были со-
всем не похожи: Пьетро — небольшого роста, молчали-
вый одиночка; Джованни — высокий, темпераментный, 
спортивный и дерзкий, он носил усы, как голливудский 
актер. Первый знал, как приготовить самые необыкно-
венные блюда, как обходиться с кастрюлями и печью, 
как заставить работать все, что под рукой. Второй умел 
покупать и продавать товар. В послевоенные годы 
сладкая паста, приготовленная из лесного ореха, шоко-
лада, сахара и кокосового масла, изменила их жизни, 
а крошечный магазинчик братьев быстро превратился 
в настоящую промышленную империю.

Главная улица Дольяни представляет собой тради-
ционную пьемонтскую галерею с портиками. Именно 
там все начиналось: в 1923 году Пьетро Ферреро от-
крыл здесь свою первую кондитерскую. В этом году 
итальянская Национальная фашистская партия отме-
нила майские гуляния, заменив их празднованием дня 
основания Рима 21 апреля. Пьетро хорошо делал свое 
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