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ГЛАВА ПЕРВАЯ

За несколько недель до Дня благодарения в нашу группу по 
пилатесу заявилась Хелен Уэстинг — та самая, с которой мой 
муж — ныне бывший — закрутил роман и сделал ребенка. 
Нет, еще раз: за несколько недель до Дня благодарения в нашу 
группу по пилатесу заявилась Хелен Уэстинг — та самая, с ко-
торой мой муж — ныне бывший — закрутил роман и сделал 
ребенка. А я пришла раньше ее и уже лежала на спине. Ну точ-
но как в жизни.

Можете себе представить, каково мне пришлось.
Моя тренерша как раз хвалила мои денежные носки — чер-

ные с зелеными долларовыми символами, — когда открылась 
дверь. Носки эти с долларами я купила специально, чтобы 
деньги знали, что здесь их любят и ждут, потому что с само-
го развода, а это было три года назад, денег мне постоянно не 
хватало.

— Классные носки, Нора, — сказала стоявшая на коврике 
Келли и одним плавным движением села скрестив ноги — по-
трясающее зрелище, особенно если учесть, что центр тяжести 
у нее успел изрядно сместиться. Она дохаживала шестой ме-
сяц и буквально светилась от гормонов беременности. Даже 
стянутые в высокий хвост смоляные волосы сияли словно 
нимб. Хвост весело подпрыгнул — Келли повернулась к две-
ри и прочирикала в микрофон на гарнитуре: — Здравствуйте! 
Это ведь вы вчера, наверное, звонили? Хелен, верно?
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Я так и ахнула, но вовремя закашлялась, а Хелен тем вре-
менем прошла совсем близко, и я уловила исходивший от нее 
запах: «Жасмин» от L’Occitane, духи, которые когда-то носи-
ла я сама. На миг приостановившись, он посмотрела на меня в 
упор, фыркнула, улыбнулась Келли и пошла дальше.

— Простите за опоздание. Не рассчитала время на дорогу.
Если мое присутствие и доставляло Хелен какое-то неудоб-

ство, виду она не подала. Она невозмутимо развернула коврик 
и принялась послушно исполнять команды Келли, старатель-
но отдаваясь процессу. Однако меня ее приход буквально по-
тряс, и я едва могла сосредоточиться на занятии. Нахлынули 
мучительные воспоминания о временах, когда Хью начал мне 
изменять. Светлые волосы на моей подушке. Светлые? Ском-
канные кружевные трусики алого цвета под моим туалетным 
столиком. Алого. Как перевернулось все у меня внутри, когда 
я поняла, что Хью совсем потерял голову и увлекся до того, что 
уложил свою золотоволосую любовницу в нашу постель и так 
отделал, что она ушла домой без трусов.

Теперь-то я понимала, что звоночки были. Хью бегал нале-
во, я могла это заметить. Он уехал в Филадельфию вести семи-
нар по живописи, а когда вернулся, я нашла в почтовом ящике 
открытку — «Олимпия» Мане, обнаженная дева на ложе. На 
обороте — ни адреса, ни подписи, только номер телефона и 
два слова: «Позвони мне». Хью уверял, что понятия не име-
ет, кто это прислал. Открытку выбросил. Но я стала присма-
триваться. Он вел себя совершенно как прежде. Он больше не 
ездил в Филадельфию. Он вообще не делал ничего такого. И я 
убедила себя, что он не перешел черту. Однако я стала посто-
янно замечать, как ловят каждое его слово девицы на вечерин-
ках и разнообразных официальных открытиях, как смотрят на 
него затуманенными глазами. В точности как я в свои двадцать 
пять, когда отправилась в Челси на выставку его картин.



Советы на каждый день

5

«Хью Уокер: Портреты Нью-Йорка». Так называлась его 
выставка. К тому времени Хью уже был на полпути к верши-
не. В галерее я ознакомилась с его биографией: ему сорок три 
года, он родом из Виргинии и уже выставлялся в Музее совре-
менного искусства. Портреты, выставленные на этот раз, пред-
ставляли собой его собственные отражения в витринах самых 
богатых и самых бедных районов Нью-Йорка, от Трайбеки до 
Восточного Гарлема. Они были написаны маслом и покрыты 
разными лаками, отчего слегка расплывались и словно бы све-
тились изнутри. Я решила, что они великолепны.

Насмотревшись на картины, я узнала Хью в тот самый миг, 
когда он вошел в галерею. Он был высок и небрежен, в брю-
ках цвета хаки и белой оксфордской рубашке с закатанными 
рукавами. Послав мне очаровательную кривоватую улыбку, он 
подошел к стойке и заговорил с персоналом, а мне вдруг стало 
очень жаль, что я не догадалась надеть джинсы посексуальнее. 
Волосы у него были темные, вьющиеся, глаза — карие, и в этом 
своем наряде он был вылитый Джек Керуак с рекламного пла-
ката Gap под слоганом «Керуак носил хаки».

Поговорив с девушкой у стойки, он направился прямиком 
ко мне. Сердце мое лихорадочно застучало. Он представил-
ся, — акцент у него был южный, тягучий, как мед, — и про-
тянул мне руку. Когда наши ладони соприкоснулись, в груди у 
меня что-то вздрогнуло.

— Здравствуйте. Я Хью Уокер. А вы?..
— Нора Глассер.
— Позвольте спросить, что вы думаете об этих картинах, 

Нора Глассер?
— Они красивые и непростые. Одухотворенные и в то же 

время злободневные, — ответила я и тут же, поддавшись дер-
зкому порыву, добавила: — Но есть и плохая новость.

— Какая же?
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— Они как будто слегка не в фокусе.
Не моргнув глазом Хью принял самый серьезный вид, на-

хмурился и кивнул:
— Да, действительно. Боюсь, все дело в моих эксперимен-

тах. Видите ли, во время работы над картинами я закладывал 
в глаза вазелин.

— Вы шутите, правда?
Он подмигнул и вновь улыбнулся своей неотразимой улыб-

кой.
— Как и вы.
Я таяла от вспыхнувшего между нами жара.
Когда мы начали спать вместе, Хью стал рисовать меня. По-

сле того как он выставил в Нью-Йорке «Серию с Норой», его 
карьера резко пошла вверх. Он называл меня своей музой.

— Ты моя иудейка, темная и великолепная, — говорил он.
Мне никто больше не был нужен. Больше десяти лет голос 

Хью был первым, что я слышала, просыпаясь, и последним — 
перед сном. Мы были страстной парой. По ночам мы говори-
ли обо всем на свете — в постели, ноги переплетены.

— Начинай ты, — настаивал он. — Расскажи мне все.
Порой я признавалась, что мне не нравится, когда с Хью 

напропалую флиртуют незнакомые девицы, а он заверял меня, 
что мне не о чем волноваться. Он даже цитировал знаменитые 
слова Пола Ньюмана о верности: «Зачем кидаться на гамбур-
геры, когда дома меня ждет первоклассный стейк?»

Мы вернулись из Рима — из отпуска, куда поехали, чтобы 
оправиться после второго неудачного ЭКО, — и через неде-
лю после этого у нас в спальне образовалась гремучая смесь 
из алых трусиков и светлых волос. Это повергло меня в такую 
депрессию, что следующие четыре дня я только и делала, что 
спала. Но наконец я восстала, подобно Лазарю, и поплелась 
в кухню, чтобы дать Хью возможность еще раз разразиться 
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объяснениями, что это было «просто увлечение» и что ему 
«нужна только я». Оказалось, что с этой девушкой — аспи-
ранткой школы искусств — он познакомился на открытии га-
лереи в Остине.

— Она зашла в гости, когда ты ездила к своей тете. Она на 
неделю приехала в Нью-Йорк и спросила, нельзя ли ей посмо-
треть мою новую работу, — сказал он. — Она принесла вино. 
Я выпил слишком много. Я уже ничего не понимал, и тут она… 
Прости меня. Пожалуйста, только не разбивай то, что нас свя-
зывает. Прошу тебя. Она мне безразлична. Совершенно без-
различна.

Мне хотелось верить, что мы справимся. «Пожалуйста, 
только не разбивай то, что нас связывает». Я читала книги о 
том, как справиться с травмой после измены партнера. «Не 
ждите чудес». «Восстанавливать доверие вам придется дол-
го». «Что бы ни произошло, не выспрашивайте подробно-
стей», — советовали книги. Во время наших долгих жарких 
бесед с Хью я старательно обходила эти ловушки. «Его под-
косили наши неудачи с ребенком», — рассудительно говори-
ла себе я, и чувствовала, что понемногу начинаю его прощать. 
Однако спустя шесть месяцев, обшаривая его студию в пои-
сках пропавшего ножа для снятия цедры (Хью вечно таскал 
из кухни все подряд, чтобы придать краске новую интересную 
текстуру), я поняла, что надежды больше нет.

За антикварной японской ширмой, скрывавшей стальную 
раковину в пятнах краски, я нашла стоящее у стены полотно. 
Это было явное подражание знаменитой фотографии Энни 
Лейбовиц на обложке альбома «Роллинг Стоунз» — той са-
мой, где обнаженный Джон Леннон в позе зародыша обнима-
ет одетую Йоко. На этом полотне обнажен был Хью. А обни-
мал он Хелен с круглым беременным животом.

Не в силах дышать, я смотрела на картину. Мое тело рухну-
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ло на пол и скорчилось в позе зародыша. «Этого не исправить. 
От этого мы уже не оправимся. Он пырнул меня ножом в жи-
вот, и я истекаю кровью. Это смерть». Потом я услышала звук 
открывающейся двери, за спиной проскрипели половицы.

— Я не хотел этого.
— Зато я хотела ребенка. Это был мой ребенок. Ты разбил 

нашу семью. Ты разбил мне сердце.

* * *

В тот день, в студии Хью я дала себе молчаливую клятву: 
«Я  вернусь к жизни, сколько бы времени на это ни ушло, и 
никогда не ожесточусь и не озлоблюсь».

Пообещать проще, чем сделать. Меня мучили жестокие 
фантазии, в которых я садилась в автомобиль и сбивала Хью 
и Хелен. Потом я являлась в широком гангстерском пальто по 
моде сороковых, доставала из кармана пистолет и вышибала 
из них дух прямо в постели, in fl agrante delicto1, чувствуя удов-
летворение от столь разрушительной мести. Я снова и снова 
проигрывала в воображении эту картину. Мне было так плохо, 
что я начала посещать психотерапевта. Доктор Фельд единст-
венный, кроме Хью (и, возможно, Хелен, если Хью ей расска-
зал), знал, что без кровопролития действительно не обошлось.

— Постарайтесь подробно рассказать о случившемся, — 
попросил доктор Фельд во время нашей первой встречи, стро-
го на меня глядя, и занес ручку над желтым линованным блок-
нотом.

— Я попыталась уничтожить работу Хью. В прямом смы-
сле слова.

— Когда это произошло?
— После того как я увидела эту картину в студии. Сначала 

1 На месте преступления (лат.).
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