


Терезе, которая искренне заботится, 

щедро отдает и беззаветно любит.

Ты — то, в чем этот мир нуждается больше всего.

И я видел, что Агнец снял первую из семи печатей, 

и я услышал одно из четырех животных, говорящее как 

бы громовым голосом: иди и смотри.

Я взглянул, и  вот, конь белый, и  на нем всадник, 

имею щий лук, и дан был ему венец; и вышел он [как] 

победоносный, и чтобы победить.

Откровение Иоанна Богослова. 6:1-2



Эта книга  — художественное произведение. Упо-

минания реальных людей, событий, учреждений, ор-

ганизаций и  мест служат лишь для создания иллюзии 

подлинности и не имеют отношения к действительно-

сти. Все прочие персонажи, события и диалоги — плод 

воображения автора, и не должны восприниматься как 

реальные.
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Пролог

О
ни пришли с бурей.

В грозовом небе метались, переплетаясь, испо-

линские клубы туч. Воздух пустыни сгустился, 

напитываясь влагой и необычайными запахами.

Сверкнула молния.

БАБАХ!

Мир осветился, и в этой слепящей вспышке возникли 

они — четыре громадных не то зверя, не то человека.

Чудовищные кони вставали на дыбы, били копытами, 

пока их всадники чуждыми, грозными взглядами смот-

рели на этот мир.

Мор, в надвинутой на лоб короне.

Война, высоко вздымающий стальной клинок.

Голод, с косой и весами в руках.

И Смерть, мрачный, со сложенными за спиной тем-

ными крыльями, с  факелом, что курился ядовитым 

дымом.

Четыре Всадника Апокалипсиса явились, чтобы за-

хватить землю и истребить живущих на ней смертных.

Небо потемнело, и  кони пустились вскачь, только 

вздымалась пыль из-под копыт.



Север — 

Восток — 

Юг — 

Запад — 

Всадники разъехались в  разные стороны, и  там, где 

они проносились, ломались машины, перегорали и пла-

вились предохранители. Отключился интернет, пере-

стали работать компьютеры. Вышли из строя двигатели, 

самолеты попадали с неба на землю.

Мало-помалу все великие изобретения перестали су-

ществовать, и мир погрузился во тьму.

И было так, и так будет, потому что закончилась Эра 

Человека, и началась Эра Всадника.

Они пришли на землю. Пришли, чтобы положить 

конец всем нам.
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Глава 1
Всадники, Год Пятый

—Т
янем спички.

Бросаю взгляд — глаза у меня светло-ка-

рие  — на тонкие деревянные палочки 

в кулаке Люка. Он чиркает одной по нашему грубо оте-

санному столу, на миг вспыхивает огонек, который он 

тут же задувает.

Вокруг уныло гудят тусклые лампы, освещающие по-

жарную станцию. В наше время так же натужно гудит 

большая часть еще сохранившейся электроники, словно 

напоминает, что может отключиться в любой момент.

Люк поднимает спичку с обгоревшим кончиком.

— Проигравший останется и  доведет наш план до 

конца.

Нам было непросто принять решение. Оно обрекало 

одного человека на смерть, еще троих — на жизнь.

Все ради того, чтобы уничтожить этого нечестивого 

сукина сына.

Люк кладет сгоревшую спичку на ладонь вместе 

с  тремя целыми, опускает руки под стол и  перемеши-

вает спички.
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Во дворе, за одной из списанных пожарных машин, 

уже упаковано и готово к побегу все необходимое.

Не для всех, конечно, а только для троих везунчиков.

Люк поднимает руку, из кулака торчат кончики спичек.

Феликс и Бриггс, тоже пожарные, подходят первыми.

Феликс тянет спичку...

Красная головка.

Он выдыхает. Я  уверена, что у  него ноги дрожат от 

облегчения, это очень заметно. Но он сдерживается  — 

он ведь мужчина и  слишком хорошо понимает, что 

у нас еще все впереди.

Бриггс тянет спичку...

Красная головка.

Мы с Люком переглядываемся.

Одному из нас предстоит погибнуть.

Я понимаю, что Люк готов пожертвовать собой. 

Такое выражение его лица я уже видела однажды. Мы 

тушили большой пожар, и  огонь окружил нас почти 

сплошным кольцом. Пламя приближалось так стреми-

тельно, словно в  него вселился дьявол, а  у Люка тогда 

сделалось такое же лицо — лицо живого мертвеца.

Тогда мы оба выжили. Может, справимся и  с этим 

дьяволом...

Люк протягивает мне кулак. Из него торчат две 

спички. Шансы пятьдесят на пятьдесят.

Я не даю себе додумать эту мысль. Просто хватаю 

одну из спичек.

Чтобы осознать, какого она цвета, мне требуется не-

сколько секунд.

Черный.
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Черный означает... черный означает смерть.

Из легких будто выбили воздух.

Я поднимаю голову на товарищей, вижу смесь жало-

сти и ужаса на их лицах.

— Мы все когда-нибудь умрем, правда же?  — го-

ворю я.

— Сара...  — это голос Бриггса, которому (я в  этом 

почти уверена) я нравлюсь больше, чем полагается про-

сто коллеге и другу.

— Я останусь вместо тебя, — говорит он. Как будто 

его храбрость сейчас имеет значение. Если ты погиб-

нешь, не сможешь назначить девушке свидание.

Я сжимаю спичку в кулаке.

— Нет, — отступать я не собираюсь. — Все уже ре-

шено.

Остаюсь. Я остаюсь.

Глубокий вдох.

— Когда все будет позади, — говорю я, — пожалуй-

ста, расскажите моим родителям, что случилось.

Я стараюсь не думать о  своей семье, которую в  на-

чале недели эвакуировали вместе с остальными горожа-

нами. О маме, которая, когда я была маленькой, забот-

ливо срезала мне корочки с хлеба, об отце — он ужасно 

расстроился, когда узнал, что я  вызвалась остаться на 

последнюю смену. Он так на меня смотрел тогда, словно 

я уже умерла.

Мы с  ними договорились встретиться в  охотничьей 

хижине моего деда.

Но этой встрече не суждено состояться.

Феликс кивает.



— Не переживай, Берн, все сделаем.

Я встаю. Остальные не двигаются.

— Уходите, — я немного повышаю голос, — он будет 

здесь со дня на день.

А то и через несколько часов.

Они наверняка понимают, что я не намерена рассу-

соливать, потому что перестают уговаривать и  больше 

не медлят. Один за другим они крепко обнимают меня, 

прижимая к себе.

— Эх, все должно было быть не так, — шепчет мне на 

ухо Бриггс, подошедший последним, и разжимает руки.

Должно было быть, могло бы, было бы. Сейчас нет 

смысла в этом копаться. Весь мир должен быть другим. 

А он вот такой, и важно только это.

Я смотрю в окно на уходящих парней. Люк отвязы-

вает лошадь, Бриггс и Феликс выкатывают велосипеды, 

прилаживают пожитки.

Я жду, когда они скроются, и  только тогда присту-

паю к  сборам. Скользнув взглядом по сумке, набитой 

тем, что помогает выжить (а еще в  ней книга избран-

ных произведений Эдгара По), я смотрю на дедушкин 

дробовик. Весь в смазке, он выглядит прямо-таки смер-

тоносным.

Бояться некогда, пора делать дело.

Да, я  обречена на смерть, но это не просто так: 

я утащу с собой этого адского ублюдка.
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Глава 2

Н
икто не знает, откуда взялись Четыре Всадника. 

Однажды они просто появились и стали носиться 

на своих жеребцах по городам и весям. И по мере 

того, как они появлялись тут и там, человеческие техноло-

гии рассыпались, словно волны, бьющиеся о скалы.

Никто не понимал, что происходит и что все это зна-

чит. Особенно, когда, совершенно неожиданно, Четыре 

Всадника исчезли так же внезапно, как явились.

Электронные приборы так и не удалось восстановить, 

зато с тех пор мы не оставляли попыток объяснить не-

объяснимое. Это была сверхмощная вспышка на солнце. 

Террористы. Синхронизация электромагнитных излуче-

ний. И неважно, что в этих гипотезах не было никакого 

смысла — все же любая из них казалась более приемле-

мой, чем библейский Апокалипсис. И потому мы, мор-

щась, глотали эти глупые, непродуманные теории.

А потом снова явился Мор.

После ухода товарищей  — бывших товарищей  — 

я  долго сижу за столом, водя пальцами по отполиро-
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ванному прикладу дедовского дробовика, мало-помалу 

привыкая к нему.

Не считая последних двух недель, когда я заново зна-

комилась с оружием, разнося пустые консервные банки, 

я много лет не держала в руках ружья.

Из этого ствола я убила ровным счетом одно живое 

существо  — фазана, чья смерть долго преследовала 

в кошмарах меня двенадцатилетнюю.

Придется опять им воспользоваться.

Я встаю и в очередной раз выглядываю в окно. Мой 

велосипед с  кое-как притороченной тележкой стоит 

поперек дороги. В  прицепе еда, аптечка и  кое-какие 

припасы. За велосипедом простирается холмистая ка-

надская пустошь, она раскинулась до самого Уистлера, 

нашего городка. Кто бы мог подумать, что всадник на-

грянет сюда, в этот заброшенный, забытый уголок?

Я подхожу к  холодильнику и  машинально достаю 

пиво. Мир может рушиться, мне плевать, но пиво 

должно оставаться.

Сорвав крышечку, я перехожу в комнату и включаю 

телевизор.

Ничего.

— Тьфу, только не это.

Мне предстоит ужасная, отстойная смерть, а тут еще 

телевизор именно сегодня решил забастовать.

Хлопаю по нему ладонью.

Все равно ничего.

Ругаясь себе под нос — дедушка гордился бы такими 

выражениями, — я пинаю бесполезный ящик, скорее от 

досады.
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Но экран оживает, и  на нем появляется нечеткое 

изображение ведущей новостей. По ее лицу бегут цвет-

ные полосы и зигзаги телепомех.

— ...кажется, движется через Британскую Колум-

бию... направляясь к  Тихому океану...  — слова трудно 

разобрать, они тонут в  треске и  шуме.  — ...Сообщают 

о мессианской лихорадке, следующей за ним по пятам...

Мору достаточно проехать по улицам, чтобы весь 

город был заражен.

Ученые — те, которые продолжают работать даже после 

обрушения технологий — до сих пор мало что знают об 

этой чуме. Только то, что она чудовищно заразна, а основ-

ным источником ее является всадник. Но ей все же дали 

имя  — мессианская лихорадка, или просто лихорадка. 

Название придумали призраки, но такой уж у нас сейчас 

мир — в нем живут призраки, святые и грешники.

Выключив телевизор, я хватаю сумку и ружье и вы-

хожу, насвистывая музыкальную тему Индианы Джонса. 

Возможно, если я воображу себя героиней приключен-

ческой истории, это поможет, и я стану меньше думать 

о  том, что должна сделать для спасения своего города 

и остального мира.

Почти весь день и  большую часть вечера я  занима-

юсь тем, что разбиваю лагерь в  стороне от шоссе Си-

ту-Скай — скорее всего, всадник выберет именно этот 

путь. И  я очень надеюсь, что он проедет до того, как 

стемнеет. Я  и  при дневном-то свете меткостью не от-

личаюсь, а ночью скорее подстрелю сама себя, чем его.

Имея в  виду мое сегодняшнее везение, есть шанс, 

хороший жирный шанс, что я  облажаюсь по полной. 
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