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Л. ПАНТЕЛЕЕВ

 « »

Учил я когда-то одну маленькую девоч-

ку читать и писать. Девочку звали Иринуш-

ка, было ей четыре года пять месяцев, и 

была она большая умница. За каких-нибудь 

десять дней мы одолели с ней всю рус-

скую азбуку, могли уже свободно читать 

и «папа» и «мама», и «Саша» и «Маша», 

оставалась у нас невыученной одна только 

самая последняя буква — «я».

И тут вот, на этой последней буковке, 

мы вдруг с Иринушкой и споткнулись.

Я, как всегда, показал ей букву, дал как 

следует её рассмотреть и сказал:

— А это вот, Иринушка, буква «я».

Иринушка с удивлением на меня посмот-

рела и говорит:

— Ты?
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— Почему «ты»? Что за «ты»? Я же ска-

зал тебе: это буква «я».

— Буква «ты»?

— Да не «ты», а «я».

Она ещё больше удивилась и говорит:

— Я и говорю «ты».

— Да не я, а буква «я».

— Не ты, а буква «ты»?

— Ох, Иринушка, Иринушка. Наверно, 

мы, голубушка, с тобой немного переучи-

лись. Неужели ты в самом деле не пони-

маешь, что это не я, а что это буква так 

называется «я»?

— Нет, — говорит, — почему не пони-

маю? Я понимаю.

— Что ты понимаешь?

— Это не ты, а это буква так называет-

ся: «ты».

Фу! Ну в самом деле, ну что ты с ней 

поделаешь? Как же, скажите на милость, 

ей объяснить, что я — это не я, ты — не 

ты, она — не она и что вообще «я» — это 

только буква?

— Ну, вот что, — сказал я наконец, — 

ну, давай скажи как будто про себя: я. По-

нимаешь? Про себя. Как ты про себя гово-

ришь.

Она поняла как будто. Кивнула. Потом 

спрашивает:

— Говорить?

— Ну-ну... конечно.
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Вижу — молчит. Опустила голову. Губа-

ми шевелит.

Я говорю:

— Ну, что же ты?

— Я сказала.

— А я не слышал, что ты сказала.

— Ты же мне велел про себя говорить. 

Вот я потихоньку и говорю.

— Что же ты говоришь?

Она оглянулась и шёпотом — на ухо 

мне:

— Ты!

Я не выдержал, вскочил, схватился за 

голову и забегал по комнате.

Внутри у меня уже всё кипело, как вода 

в чайнике. А бедная Иринушка сидела, 

склонившись над букварём, искоса посмат-

ривала на меня и жалобно сопела. Ей, на-

верно, было стыдно, что она такая бестол-

ковая.

Но и мне тоже было стыдно, что я, боль-

шой человек, не могу научить маленького 

человека правильно читать такую простую 

букву, как буква «я».

Наконец я придумал всё-таки. Я быстро 

подошёл к девочке, ткнул её пальцем в нос 

и спрашиваю:

— Это кто?

Она говорит:

— Это я.

— Ну вот... Понимаешь? А это буква «я».
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Она говорит:

— Понимаю...

А у самой уж, вижу, и губы дрожат и но-

сик сморщился — вот-вот заплачет.

— Что же ты, — я спрашиваю, — пони-

маешь?

— Понимаю, — говорит, — что это я.

— Правильно. Молодец. А это вот буква 

«я». Ясно?

— Ясно, — говорит. — Это буква «ты».

— Да не «ты», а «я»!

— Не я, а ты.

— Не я, а буква «я»!

— Не ты, а буква «ты»!

— Не буква «ты», господи боже мой, 

а буква «я»!

— Не буква «я», господи боже мой, 

а буква «ты».

Я опять вскочил и опять забегал по ком-

нате.

— Нет такой буквы! — закричал я. — 

Пойми ты, бестолковая девчонка! Нет и не 

может быть такой буквы! Есть буква «я». 

Понимаешь? Я! Буква «я»! Изволь повто-

рять за мной: я! я! я!..

— Ты, ты, ты, — пролепетала она, едва 

разжимая губы. Потом уронила голову на 

стол и заплакала. Да так громко и так жа-

лобно, что весь мой гнев сразу остыл. Мне 

стало жалко её.
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— Хорошо, — сказал я. — Как видно, 

мы с тобой и в самом деле немного за-

работались. Возьми свои книги и тетрадки 

и можешь идти гулять. На сегодня хватит.

Она кое-как запихала в сумочку своё ба-

рахлишко и, ни слова мне не сказав, спо-

тыкаясь и всхлипывая, вышла из комнаты.

А я, оставшись один, задумался: что же 

делать? Как же мы в конце концов пере-

шагнём через эту проклятую букву «я»?

«Ладно! — решил я. — Забудем о ней. 

Ну её. Начнём следующий урок прямо 

с чтения. Может быть, так лучше будет».

И на другой день, когда Иринушка, ве-

сёлая и раскрасневшаяся после игры, при-

шла на урок, я не стал ей напоминать 

о вчерашнем, а просто посадил её за бук-

варь, открыл первую попавшуюся страницу 

и сказал:

— А ну, сударыня, давайте-ка почитайте 

мне что-нибудь.

Она, как всегда перед чтением, поёрзала 

на стуле, вздохнула, уткнулась и пальцем 

и носиком в страницу и, пошевелив губа-

ми, бегло, не переводя дыхания прочла:

— Тыкову дали тыблоко.

— Что такое?! Какому Тыкову? Какое тыб-

локо? Что ещё за тыблоко?

Посмотрел в букварь, а там чёрным по 

белому написано:

«Якову дали яблоко».



Вам смешно? Я тоже, конечно, посмеял-

ся. А потом говорю:

— Яблоко, Иринушка! Яблоко, а не тыб-

локо!

Она удивилась и говорит:

— Яблоко? Так, значит, это буква «я»?

Я уже хотел сказать: «Ну, конечно, «я». 

А потом спохватился и думаю: «Нет, голу-

бушка. Знаем мы вас. Если скажу «я» — 

значит, опять пошло-поехало? Нет, уж сей-

час мы на эту удочку не попадёмся».

И я сказал:

— Да, правильно. Это буква «ты».

Конечно, не очень-то хорошо говорить 

неправду. Даже очень нехорошо говорить 

неправду. Но что же поделаешь? Если бы 

я сказал «я», а не «ты», кто знает, чем бы 

всё это кончилось. И, может быть, бедная 

Иринушка так всю жизнь и говорила бы: 

вместо «яблоко» — тыблоко, вместо «яр-

марка» — тырмарка, вместо «якорь» — ты-

корь и вместо «язык» — тызык. А Ири-

нушка, слава богу, выросла уже большая, 

выговаривает все буквы правильно, как по-

лагается, и пишет мне письма без одной 

ошибки.
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В. ОСЕЕВА

  К
Слава и Витя сидели на одной парте.

Мальчики очень дружили и как могли по-

могали друг другу. Витя помогал Славе ре-

шать задачи, а Слава следил, чтобы Витя 

правильно писал слова и не пачкал свои 

тетради кляксами. Однажды они сильно по-

спорили:

— У нашего директора есть большая со-

бака, её зовут Рекс, — сказал Витя.

— Не Рекс, а Кекс, — поправил его Сла-

ва.

— Нет, Рекс!

— Нет, Кекс!

Мальчики поссорились. Витя ушёл на 

другую парту. На следующий день Слава 

не решил заданную на дом задачу, а Витя 

подал учителю неряшливую тетрадь. Спустя 

несколько дней дела пошли ещё хуже: оба 
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мальчика получили по двойке. А потом они 

узнали, что собаку директора зовут Ральф.

— Значит, нам не из-за чего ссорить-

ся! — обрадовался Слава.

— Конечно, не из-за чего, — согласился 

Витя.

Оба мальчика снова уселись на одну 

парту.

— Вот тебе и Рекс, вот тебе и Кекс. 

Противная собака, две двойки мы из-за 

неё схватили! И подумать только, из-за 

чего люди ссорятся!..

Принёс Ваня в класс коллекцию марок.

— Хорошая коллекция! — одобрил Петя 

и тут же сказал: — Знаешь что, у тебя 

тут много марок одинаковых, дай их мне. 

Я попрошу у отца денег, куплю других ма-

рок и верну тебе.

— Бери, конечно! — согласился Ваня.

Но отец не дал Пете денег, а сам купил 

ему коллекцию. Пете стало жаль своих ма-

рок.

— Я тебе потом отдам, — сказал он 

Ване.

— Да не надо! Мне эти марки совсем не 

нужны! Вот давай лучше в пёрышки сыграем!
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Стали играть. Не повезло Пете — про-

играл он десять перьев. Насупился.

— Кругом я у тебя в долгу!

— Какой это долг, — говорит Ваня, — 

я с тобой в шутку играл.

Посмотрел Петя на товарища исподлобья: 

нос у Вани толстый, по лицу веснушки рас-

сыпались, глаза какие-то круглые...

«И чего это я с ним дружу? — подумал 

Петя. — Только долги набираю». И стал он 

от товарища бегать, с другими мальчика-

ми дружить, и у самого какая-то обида на 

Ваню.

Ляжет он спать и мечтает:

«Накоплю ещё марок и всю коллекцию 

ему отдам, и перья отдам, вместо десяти 

перьев — пятнадцать...»
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А Ваня о Петиных долгах и не думает, 

удивляется он: что это такое с товарищем 

случилось?

Подходит как-то к нему и спрашивает:

— За что косишься на меня, Петя?

Не выдержал Петя. Покраснел весь, на-

говорил товарищу грубостей:

— Ты думаешь, ты один честный? А дру-

гие нечестные! Ты думаешь, мне твои мар-

ки нужны? Или перьев я не видел?

Попятился Ваня от товарища, обидно 

ему стало, хотел он что-то сказать и не 

смог.

Выпросил Петя у мамы денег, купил 

 перьев, схватил свою коллекцию и бежит 

к Ване.

— Получай все долги сполна! — Сам ра-

достный, глаза блестят. — Ничего за мной 

не пропало!

— Нет, пропало! — говорит Ваня. — 

И того, что пропало, не вернёшь ты уже 

никогда!

 

Витя потерял завтрак. На большой пере-

мене все ребята завтракали, а Витя стоял 

в сторонке.

— Почему ты не ешь? — спросил его 

Коля.



— Завтрак потерял...

— Плохо, — сказал Коля, откусывая 

большой кусок белого хлеба. — До обеда 

далеко ещё!

— А ты где его потерял? — спросил 

Миша.

— Не знаю... — тихо сказал Витя и от-

вернулся.

— Ты, наверное, в кармане нёс, а надо 

в сумку класть, — сказал Миша.

А Володя ничего не спросил. Он подо-

шёл к Вите, разломил пополам кусок хлеба 

с маслом и протянул товарищу:

— Бери, ешь!
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Валя не пришла в класс. Подруги посла-

ли к ней Мусю.

— Пойди и узнай, что с Валей: может, 

она больна, может, ей что-нибудь нужно?

Муся застала подружку в постели. Валя 

лежала с завязанной щекой.

— Ох, Валечка! — сказала Муся, приса-

живаясь на стул. — У тебя, наверно, флюс! 

Ах, какой флюс был у меня летом! Целый 

нарыв! И ты знаешь, бабушка как раз уеха-

ла, а мама была на работе...

— Моя мама тоже на работе, — сказала 

Валя, держась за щёку. — А мне надо бы 

полосканье...

— Ох, Валечка! Мне тоже давали поло-

сканье! И мне стало лучше! Как пополощу, 
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