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 Глава 1

О
ливер Ламберт, глава фирмы, 
уже который раз вчитывался

в краткую выписку из личного дела, но так и не находил 
в кандидатуре Митчела И. Макдира ничего насторажива-
ющего, на бумаге, во всяком случае. Умен, честолюбив, 
приятной внешности. И — голоден, с его происхожде-
нием иначе и быть не может. Женат, это обязательное 
условие — фирма ни разу не приняла на работу юриста-
холостяка. На разводы, равно как и на чрезмерное увле-
чение прекрасным полом, смотрели косо, не поощрялась 
и склонность к спиртному, а в контракте предусматри-
вался даже тест на наркотики. Дипломированный юрист, 
экзамен сдал с первого раза, специализируется на нало-
говом законодательстве — для фирмы это было решаю-
щим. Белый — фирма не нанимает цветных. Избегать 
этого удается благодаря духу корпоративности и замкну-
тости и тому, что фирма никогда не прибегает к публи-
кации объявлений о найме сотрудников. Другие — да, 
зазывают к себе через газеты, берут цветных… Фирма 
же, исподволь подбирая себе людей, остается белой, как 
лилия. Ко всему прочему, расположена она в Мемфисе, 
а грамотным цветным непременно подавай Нью-Йорк, 
или Вашингтон, или Чикаго. Далее, Макдир — мужчина, 
а фирма не нанимает специалистов-женщин. Ошибку со-
вершили только однажды, когда в середине семидесятых 
взяли на работу выпускницу Гарварда, оказавшу-
юся прямо-таки налоговым гением; она прорабо-
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тала в фирме четыре очень беспокойных года и погибла 
в автокатастрофе.

Да, по документам он смотрится неплохо. Похоже, это 
их лучший выбор. Собственно говоря, других перспектив 
в нынешнем году и не будет. Список претендентов коро-
ток: Макдир — или никто.

Ройс Макнайт, старший компаньон и управляющий де-
лами фирмы, изучал папку с надписью: «Митчел И. Мак-
дир — Гарвард». Досье толщиной в дюйм, отпечатанное 
мелким шрифтом и сопровожденное несколькими фото-
графиями, подготовлено бывшими сотрудниками ЦРУ, 
занятыми теперь в частном детективном агентстве в Бе-
тесде. Агентство являлось клиентом фирмы и раз в год 
оказывало ей подобные конфиденциальные услуги, не 
требуя вознаграждения. Для них это не составляло тру-
да — покопаться в биографиях, привычках и пристра-
стиях ничего не подозревавших студентов-юристов. Так, 
к примеру, стало известно, что Макдир предпочел бы 
перебраться с северо-востока куда-нибудь еще, что ему 
сделано три предложения насчет работы: два в Нью-Йор-
ке, одно в Чикаго, что самый высокий предложенный ему 
оклад составлял семьдесят шесть тысяч долларов в год, 
а самый низкий — шестьдесят восемь тысяч. На него был 
спрос. На втором курсе у него была возможность списать 
на экзамене по гарантийным обязательствам, но он не 
воспользовался ею и сдал экзамен лучше всех в группе. 
Два месяца назад на вечеринке в колледже ему предложи-
ли кокаин — он отказался и, когда окружающие стали пи-
хать в ноздри белый порошок, покинул сборище. Изредка 
позволял себе бокал пива. Выпивка стоила денег, а их-то 
у него и не было, были лишь долги в виде студенческих 
займов на сумму двадцать три тысячи долларов. Да, он 
действительно был голоден.

Просмотрев папку, Ройс Макнайт улыбнулся. Этот па-
рень — их человек.

Ламар Куин в свои тридцать два года еще не стал пол-
ноправным компаньоном. Сегодня он был при-
глашен сюда для того, чтобы своей молодостью 
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и энергией помочь создать соответствующий имидж 
фирмы «Бендини, Ламберт энд Лок», фирмы в общем-то 
молодой, поскольку большинство ее компаньонов уходи-
ли от дел, не достигнув пятидесятилетнего рубежа или же 
едва перевалив за него. Уходили с деньгами, на которые 
в оставшиеся годы жизни могли позволить себе абсолют-
но все. Куин твердо рассчитывал стать компаньоном. Го-
довой доход, выражающийся шестизначной цифрой, уже 
сейчас гарантирован ему до конца дней. А раз так, то по-
чему бы и не получать удовольствие от сшитых на заказ 
тысячедвухсотдолларовых костюмов, которые так удобно 
облегают его высокую атлетическую фигуру?

Легким шагом Ламар пересек чрезвычайно дорогой го-
стиничный номер, налил еще одну чашечку кофе без кофе-
ина, посмотрел на часы и перевел взгляд на двух мужчин, 
сидевших за столом для заседаний у окна.

В дверь постучали ровно в половине третьего. Джентль-
мены убрали со стола досье и другие бумаги в свои кейсы, 
потянулись за пиджаками. Ламар застегнул на своем пу-
говицу и, подойдя к двери, распахнул ее.

— Митчел Макдир? — Он широко улыбнулся, протяги-
вая руку.

— Да.
Пожатие рук.
— Рад встретиться с вами, Митчел. Меня зовут Ламар 

Куин.
— Очень приятно. Зовите меня Митч.
— Отлично, Митч.
Макдир сделал шаг вперед и обвел быстрым взглядом 

просторный номер.
Чуть касаясь рукой плеча гостя, Ламар подвел его к сто-

лу; оба компаньона представились сами.
Встретили вошедшего на удивление радушно и тепло. 

Ему тут же предложили кофе и воду. Обменявшись неиз-
бежными знаками вежливости, мужчины уселись вокруг 
стола.

Макдир расстегнул пиджак и скрестил ноги. 
В поисках работы он чувствовал себя ветераном, 
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ему уже стало ясно, что сидящим напротив он необходим. 
Митч расслабился. Имея в запасе три предложения от са-
мых престижных фирм в стране, он не очень-то нуждал-
ся в этой беседе и в самой фирме, а значит, мог себе по-
зволить быть чуточку самоуверенным. Приехал он сюда 
главным образом из любопытства, ну и еще из-за теплой 
погоды, пожалуй.

Упершись локтями в полированную столешницу, гла-
ва фирмы Оливер Ламберт чуть подался вперед, беря на 
себя инициативу начать деловой разговор. Он был опыт-
ным юристом и обладал мягким, почти профессионально 
поставленным баритоном. В шестьдесят один год он яв-
лялся, так сказать, дедушкой фирмы. Большую часть сво-
его времени Ламберт посвящал тому, чтобы держать под 
контролем и нейтрализовывать вспышки непомерного 
честолюбия отдельных партнеров, может быть, богатей-
ших законников страны. Помимо этого, он был настоящей 
юридической энциклопедией и постоянно консультиро-
вал более молодых коллег. На нем же лежали обязанности 
по подбору новых сотрудников, и именно он сейчас дер-
жал в своих руках судьбу новичка.

— Похоже, вы уже начали уставать от подобных бесед?
— Не очень. Привыкаю понемногу.
Они все согласно закивали. Да, конечно. В памяти еще не 

стерлись воспоминания о том, как сами они так же стояли 
перед работодателем, представляли справки и обливались 
потом от страха, что им откажут и три года умопомрачи-
тельной зубрежки окажутся прожитыми впустую. Им хоро-
шо было понятно, в каком он сейчас состоянии. Ну ничего.

— Могу ли я задать вопрос? — обратился Митч ко всем 
трои м.

— Безусловно.
— Конечно.
— Любой.
— Тогда скажите, почему наша беседа проходит здесь, 

в гостиничном номере? Другие фирмы проводили встречи 
в университетском городке при участии службы 
распределения.
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— Хороший вопрос.
Трое мужчин переглянулись и вновь кивнули. Хороший 

вопрос.
— Я постараюсь ответить вам, Митч. — Это был Ройс 

Макнайт, управляющий. — Вам нужно понять, что пред-
ставляет собой наша фирма. Мы — другие, и мы гордим-
ся этим. У нас в штате только сорок один юрист, так что 
в этом плане мы вряд ли сравнимся с прочими фирмами. 
Берем к себе мы не многих, одного человека, скажем, раз 
в два года. У нас самые высокие оклады и дополнитель-
ные льготы по стране в целом, и я не преувеличиваю. 
Поэтому мы очень придирчивы. И мы остановили свой 
выбор на вас. Письмо, которое вы получили месяц назад, 
было послано после того, как мы изучили досье более 
двух тысяч студентов-третьекурсников из лучших юри-
дических колледжей. Такое письмо было послано толь-
ко вам. Фирма не оповещает публику о вакансиях и не 
нанимает людей со стороны. Мы ведем себя сдержанно 
и придерживаемся собственного стиля. Я ответил на ваш 
вопрос?

— Да, достаточно ясно. Каково основное направление 
деятельности фирмы?

— Налоги. Кое-какие ценные бумаги, недвижимость, 
банковское дело, но восемьдесят процентов — это нало-
ги. Потому-то мы и хотели встретиться с вами, Митч. Мы 
знаем, вы сильны в этом вопросе.

— А почему вы решили податься на учебу в западный 
Кентукки? — вновь подал голос Ламар Куин.

— Очень просто. В качестве платы за обучение мне 
предложили играть в их сборной по футболу, в ином слу-
чае колледж был бы для меня недоступен.

— Расскажите нам о своей семье.
— Неужели и это важно?
— Для нас это очень важно, Митч, — мягко сказал Ройс 

Макнайт.
«Все они так говорят», — подумал Макдир.
— Ну так слушайте. Отец погиб в угольной шах-

те, когда мне было семь лет. Мать вновь вышла 
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замуж и живет во Флориде. У меня было два брата. Расти 
убит во Вьетнаме. Второго брата зовут Рэй Макдир.

— А где он сейчас?
— Простите, но вас это не касается. — Он с вызываю-

щим видом уставился на Макнайта, как бы готовясь к дра-
ке. В досье почти ничего не говорилось о Рэе.

— Извините меня. — В голосе управляющего звучало 
сочувствие.

— Митч, фирма расположена в Мемфисе. Вас это не 
беспокоит? — задал вопрос Ламар.

— Нисколько. Я не любитель холодной погоды.
— Приходилось бывать там раньше?
— Нет.
— Вы побываете у нас, и довольно скоро. Вам понра-

вится.
Митч улыбнулся и кивнул, подыгрывая. Неужели они 

это серьезно? Соблазниться маленькой фирмой в захо-
лустном городке, в то время как его ждет Уолл-стрит?

— Каким вы шли в вашей группе? — спросил мистер 
Ламберт.

— Входил в первую пятерку. Не в первые пять процен-
тов, а просто в первую пятерку.

Для всех троих это было более чем понятно. Первая пятер-
ка из трех сотен студентов. Он мог бы сказать им, что был 
третьим, а фактически совсем рядом с первым, но он про-
молчал. Ведь они, эта троица, вышли из других школ, рангом 
пониже: Чикаго, Колумбия, Вандербилт. Он выяснил это из 
беглого просмотра юридического справочника персоналий. 
Вряд ли они захотят детализировать вопрос успеваемости.

— Почему вы выбрали Гарвард?
— На самом деле это Гарвард выбрал меня. Я обращал-

ся в несколько университетов и отовсюду получил при-
глашения. Гарвард предложил более весомую финансовую 
поддержку. А потом, я считал, да и сейчас считаю, что 
здесь лучшая юридическая школа.

— У вас неплохо здесь идут дела, Митч, — заметил Лам-
берт, просматривая бумаги. Досье лежало в кейсе 
под столом.
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— Благодарю вас. Я стараюсь.
— По налогообложению и ценным бумагам у вас выс-

шие баллы.
— Для меня это наиболее интересные дисциплины.
— Мы видели ваши письменные работы, они впечатляют.
— Благодарю вас. Мне нравится исследовательская ра-

бота.
Не моргнув глазом они проглотили эту очевидную 

ложь.
Что ж, таков ритуал. Ни один студент-юрист, равно как 

и ни один специалист со стажем, будучи в здравом уме, 
не в состоянии получать удовольствие от так называемой 
исследовательской работы, или поиска, или работы с фи-
нансовой документацией, что по сути одно и то же, хотя 
каждый законник-профессионал, безусловно, воспитал 
в себе уважение и любовь к работе с книгами.

— Расскажите нам о вашей жене, — вновь вступил Мак-
найт почти робко.

Они были готовы к новому отпору, но его не последо-
вало — вопрос был стандартным, не покушающимся на 
святыни.

— Ее зовут Эбби. У нее диплом педагога по дошколь-
ному воспитанию. В Кентукки мы закончили учебу од-
новременно и через неделю поженились. Последние три 
года она работает воспитателем в частном детском саду 
неподалеку от Бостонского колледжа.

— И ваш брак…
— Мы очень счастливы. Хорошо узнали друг друга за 

годы учебы.
— А кем вы были в футбольной команде? — Ламар ре-

шил на время оставить деликатную тему.
— Защитником. Выступать приходилось много, правда, 

до тех пор, пока я не повредил колено в последней универ-
ситетской игре. Наша команда из Кентукки была сильней-
шей. Я играл четыре года подряд, но вот колено так до сих 
пор и не пришло в норму.

— Как же вы умудрились добиться таких успе-
хов в учебе, одновременно играя?
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— На первом месте у меня всегда были знания.
— Не помню, чтобы колледж в Кентукки был среди луч-

ших, — неосторожно бросил Ламар и пренебрежительно 
усмехнулся. Он тут же пожалел об этом, но было поздно. 
Его коллеги неодобрительно приподняли брови, давая по-
нять, что заметили промах.

— Да, нечто вроде канзасского, — тут же услышали они 
ответ.

В номере воцарилась тишина, трое мужчин с недоуме-
нием посмотрели друг на друга. Этот Макдир знал, что 
Куин оканчивал колледж в Канзасе! Ни разу с ним не 
встречавшись, не имея представления о том, кто из со-
трудников фирмы будет принимать участие в беседе. Но 
ведь знал! Видимо, вычислил его по справочнику Мартин-
дэйла — Хьюббелла — прочитал данные о всех юристах 
фирмы и в какую-то долю секунды вспомнил, что Ламар 
Куин, единственный из сорока одного сотрудника, учился 
в Канзасе. Этот парень не промах!

— Случайно вырвалось, простите, — пришлось изви-
ниться Ламару.

— Мелочи. — Митч дружелюбно улыбнулся.
Кашлянув, Оливер Ламберт решил вновь вернуться 

к основной теме беседы:
— Митч, в фирме очень прохладно относятся к тем, 

кто выпивает и волочится за женщинами. Мы, конечно, 
не святоши, но бизнес для нас превыше всего. Мы не лезем 
на рожон и очень много работаем. И много зарабатываем.

— Все сказанное вами меня полностью устраивает.
— Мы оставляем за собой право подвергнуть любого 

сотрудника фирмы тесту на наркотики.
— Я их не употребляю.
— Тем лучше. Какую религию вы исповедуете?
— Хожу в методистскую церковь.
— Отлично. В вопросах веры мы очень терпимы. В фир-

ме работают католики, баптисты, приверженцы еписко-
пальной церкви. В общем-то это — личное дело сотруд-

ников, но мы и об этом хотим знать. Мы стоим 
за прочную, стабильную семью. Когда наш юрист 
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счастлив, он лучше работает. Вот почему мы задаем вам 
эти вопросы.

Митч чуть наклонил голову и улыбнулся. Нечто подоб-
ное ему уже приходилось слышать.

Мужчины переглянулись, затем их взгляды сошлись на 
нем. Это означало, что их беседа подошла к такому мо-
менту, когда гостю дозволялось задать высокому синкли-
ту один-два вежливых вопроса. Митч уселся поудобнее. 
Вопрос номер один — деньги, необходимо же сравнить 
их предложение с уже имеющимися. Если сумма его не 
устроит, подумал Митч, то что ж, приятно было познако-
миться с вами, господа. А вот если оклад подойдет, тогда 
он будет готов беседовать с ними о семье, женитьбе, о фут-
боле и Боге. Из собственного опыта он знал, что, подобно 
другим фирмам, эти тоже будут долго ходить вокруг да 
около, пока всем не станет неловко и других тем для бе-
седы не останется. Ладно, лучше сначала задать вопросик 
полегче.

— С чего мне предстоит начать работу в вашей фирме?
Вопрос им понравился. Ламберт и Макнайт поверну-

лись к Ламару — отвечать должен был он.
— Первые два года вы будете как бы стажером, хотя это 

называется у нас иначе. Вас будут посылать в командиров-
ки по всей стране для участия в семинарах по налогообло-
жению. Учиться вам придется много. Зимой следующего 
года вы проведете пару недель в Вашингтоне, в институ-
те налогообложения. У нас есть все основания гордиться 
нашими экспертами, поэтому постоянная учеба обяза-
тельна для каждого сотрудника. Если захотите защитить 
диссертацию по налогам, фирма оплатит все расходы. Что 
касается практической деятельности, то в эти первые два 
года не ждите чего-то необычного. Много работы с доку-
ментами и рутинных дел. Но платить вам будут хорошо.

— Сколько?
Ламар взглянул на Макнайта, не сводившего глаз 

с Митча.
— Вопрос об окладе и дополнительных льготах 

мы обсудим, когда вы приедете в Мемфис.
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— Я хочу услышать хотя бы приблизительную цифру, 
в противном случае поездка в Мемфис может и не состо-
яться. — Макдир усмехнулся мягко, но все же чуть высо-
комерно. Он говорил как человек, которому сделали не 
меньше трех блестящих предложений.

Компаньоны обменялись понимающими улыбками. 
Первым заговорил Ламберт:

— О’кей. В первый год — основной оклад восемьдесят 
тысяч долларов плюс премии. На следующий год — оклад 
восемьдесят пять тысяч плюс премии. Льготный низко-
процентный заем на покупку дома. Членство в двух клу-
бах. И новый «БМВ». Цвет, конечно, выберете сами.

Они впились глазами в его губы, против воли растяги-
вающиеся в улыбку.

— Это немыслимо, — пробормотал Митч.
Восемьдесят тысяч в Мемфисе равнялись ста двадцати 

тысячам в Нью-Йорке. Да еще «БМВ»!
Спидометр его фургончика-«мазды» накрутил уже де-

сятки тысяч миль, а сама машина сейчас стояла на при-
коле в ожидании, пока он накопит достаточно денег на 
новый стартер.

— И еще кое-какие льготы, которые мы с радостью об-
судим, когда вы приедете в Мемфис.

Внезапно ему очень захотелось съездить в Мемфис. Ка-
жется, там есть какая-то река?

Ему удалось собраться, лицо посерьезнело. Строго 
и значительно глядя на Оливера Ламберта, как бы поза-
быв о деньгах, о доме и «БМВ», он попросил:

— Расскажите мне о вашей фирме.
— У нас работает сорок один юрист. В прошлом году в пе-

ресчете на одного работающего мы получили доход боль-
ший, чем любая другая фирма, пусть даже и более крупная. 
Включая и самые известные в стране. У нас исключительно 
богатая клиентура: корпорации, банки и люди, которые 
в состоянии платить высокие гонорары и не жаловаться на 
это. Мы специализируемся на международном налогообло-

жении, это очень интересно и не менее выгодно. Мы 
имеем дело только с теми, кто может платить.



15

— Сколько времени уходит у сотрудника на то, чтобы 
стать компаньоном фирмы?

— В среднем около десяти лет, и это десять лет напря-
женного труда. Считается обычным, когда компаньон за-
рабатывает полмиллиона в год и уходит на пенсию еще 
до пятидесяти. Безусловно, они тоже что-то дают фирме. 
В вашем случае это восьмидесятичасовая рабочая неделя, 
однако партнерство в фирме стоит таких усилий.

Ламар чуть подался вперед:
— Но чтобы зарабатывать шестизначные суммы, вовсе 

не обязательно дожидаться партнерства. Я работаю в фир-
ме семь лет, а стотысячный рубеж перешагнул четыре года 
назад.

Митч задумался на мгновение и быстро подсчитал, что 
к тридцати годам он может зарабатывать гораздо больше 
ста тысяч в год, скорее ближе к двумстам. К тридцати годам!

Они не спускали с него глаз, зная наверняка, что имен-
но он подсчитывает в уме.

— Чем фирма, специализирующаяся на международ-
ном налогообложении, занимается в Мемфисе?

Вопрос вызвал улыбки. Ламберт снял очки и стал кру-
тить их в руках.

— Хороший вопрос! Фирму основал мистер Бендини 
в 1944 году. Он был юристом, занимался налогами в Фила-
дельфии, имел несколько богатых клиентов с Юга. Потом 
ему пришло в голову обосноваться в Мемфисе. В течение 
двадцати пяти лет он не нанимал никого, кроме професси-
оналов в налоговом законодательстве, и фирма процвета-
ла. Мы тоже все люди приезжие, но Мемфис успели полю-
бить. Это очень приятный старый южный город. А мистер 
Бендини умер в семидесятом году.

— Сколько в фирме компаньонов?
— Активных — двадцать. Мы стараемся поддерживать 

соотношение один компаньон — один сотрудник. Для 
промышленности это, может, и высоковато, но нас устра-
ивает. И потом, у нас свой подход.

— Все наши компаньоны к сорока пяти становят-
ся мультимиллионерами, — добавил Ройс Макнайт.
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