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Я 
всегда считал себя везучим. Не в том смысле, что вдруг 
по наитию угадывал выигрышные числа в лотерее 
и срывал многомиллионный куш или на считаные се-
кунды опаздывал на самолет, который потом разбился 

со всеми пассажирами. Я лишь хочу сказать, что обычные жи-
тейские неурядицы меня как-то миновали. Надо мной не измы-
вались в детстве, меня не травили в школе, родители мои не раз-
велись, не умерли, не спились, не скололись, а если и ссорились, 
то по мелочам; ни одна из моих девушек, насколько мне извест-
но, ни разу мне не изменила, не бросила без объяснений в одно-
часье; я никогда не попадал под машину и не болел ничем серь-
езнее ветрянки — мне даже брекеты носить не пришлось. Не то 
чтобы я много об этом думал, но когда мне в голову вдруг при-
шла эта мысль, я испытал удовлетворение от того, что все в моей 
жизни складывалось как надо.

К тому же у меня был Дом с плющом. Даже теперь меня вряд 
ли кто разубедит, что Дом с плющом — настоящая удача. Я по-
нимаю, что не все так просто, я как никто знаю все причины 
до мельчайших зазубренных деталей, могу выстроить их узо-
рами, броскими, как руны черных сучьев на снегу, чтобы, гля-
дя на них, в конце концов почти поверить в собственную право-
ту; но достаточно знакомого запаха — жасмина, лапсанг сушон-
га, того особого старомодного мыла, названия которого я так 
и не узнал, — или косого луча послеполуденного солнца, падаю-
щего под определенным углом, и я снова теряю голову, заворо-
женный.

Недавно я даже позвонил двоюродным брату с сестрой, что-
бы поговорить об этом, — накануне Рождества перебрал глинт-
вейна на каком-то богомерзком корпоративе, иначе ни за что бы 
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не позвонил, ну или как минимум не стал бы спрашивать у них 
ни мнения, ни совета, ни чего мне там приспичило узнать. Сю-
занна недвусмысленно дала понять, что вопрос дурацкий: “Ну 
разумеется, нам повезло. Дивное было время, — и добавила, ко-
гда я примолк: — Если ты все о том же, то я бы на твоем месте 
(ножницы проворно и долго стригут бумагу, на заднем плане ве-
село заливается хор мальчиков, сестра заворачивает подарки) 
давным-давно постаралась обо всем забыть. Я понимаю, проще 
сказать, чем сделать, но правда, Тоби, столько лет прошло, зачем 
опять в этом копаться? А впрочем, как знаешь”. Леон же спер-
ва искренне мне обрадовался, но потом сразу напрягся: “Мне-то 
откуда знать? И кстати, раз уж ты позвонил, я все равно собирал-
ся тебе писать, думаю приехать домой на Пасху, ненадолго, ты 
будешь...” — тут я вспылил, потребовал ответа на вопрос, хотя 
прекрасно знал, что с Леоном этот номер не пройдет: он притво-
рился, будто связь прервалась, и повесил трубку.

И все же, все же. Это важно, даже, пожалуй, — насколько я те-
перь понимаю — важнее всего прочего. Я лишь недавно заду-
мался о том, в чем же именно заключается везение, до чего оно 
гладко и восхитительно-обманчиво, какие безжалостные изги-
бы и узлы скрывает его изнанка, какие смертельные опасности 
в нем таятся.

Тот вечер. Любой рассказ можно начать с чего угодно, и я пре-
красно понимаю, что прочие участники этой истории поставили 
бы под сомнение мой выбор, — буквально вижу, как кривит губы 
Сюзанна, слышу, как насмешливо фыркает Леон. Да что уж: для 
меня тот вечер стал поворотным моментом, изъеденным ржав-
чиной засовом на двери, разделяющей “до” и “после”, подстав-
ленным украдкой волшебным стеклышком, из-за которого все, 
что по эту сторону, приобретает мутный оттенок, а по ту — сияет 
так мучительно близко, нетронутое, неприкосновенное. Чушь, 
конечно, — к тому времени череп давным-давно покоился в рас-
щелине, и тем летом его все равно обнаружили бы, — но в глуби-
не души я, вопреки всякой логике, верю, что без того вечера ни-
чего бы этого не случилось.

Поначалу все складывалось неплохо, можно даже сказать, 
как нельзя лучше. Та апрельская пятница стала первым по-на-
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стоящему весенним деньком, и я сидел в пабе с двумя лучшими 
школьными друзьями. “У Хогана” было оживленно, по случаю 
наступившего тепла все расслабились, девушки распустили во-
лосы, парни закатали рукава рубашек, смех и гул голосов почти 
заглушали бодрое регги, и казалось, будто пол пульсирует под 
ногами. Я тащился, причем без всякого кокса, рабочая неделя 
выдалась напряженной, и в тот день мне наконец удалось ре-
шить все вопросы, голова кружилась от радости, я ловил себя на 
том, что тараторю как заведенный и несколько картинно подно-
шу ко рту бокал пива. Сидевшая за соседним столиком красивая 
брюнетка то и дело поглядывала на меня, недвусмысленно улы-
балась, когда мы встречались глазами; я вовсе не собирался под-
катывать к ней, у меня была девушка, и я не хотел ей изменять, 
но было приятно сознавать, что я не утратил обаяния.

— Она на тебя глаз положила. — Деклан кивнул на брюнетку, 
которая, запрокинув голову, театрально расхохоталась над шут-
кой подруги.

— У нее хороший вкус.
— Как там Мелисса? — спросил Шон, на мой взгляд, безо 

всякой нужды. Даже если бы у меня не было Мелиссы, брю-
нетка — не мой тип, слишком уж вызывающие формы, едва сдер-
живаемые винтажным красным платьем, такая куда уместнее 
в прокуренном “Голуазом” бистро, где парни дрались бы за нее 
на ножах.

— Лучше всех, — ответил я чистую правду. — Как всегда.
Мелисса была полной противоположностью брюнетки: не-

высокая, милая, с копной растрепанных светлых волос и рос-
сыпью веснушек, она любит все, что радует и ее, и окружаю-
щих, — носит яркие платья из пестрого ситца, печет хлеб, тан-
цует под любые песни, что крутят по радио, на пикник прихва-
тывает тканевые салфетки и какой-нибудь невообразимый сыр. 
Мы не виделись несколько дней, и я отчаянно скучал по Мелис-
се, по ее смеху, по ее манере утыкаться носом мне в шею, по ее 
пахнущим жимолостью волосам.

— Она клевая, — многозначительно заметил Шон.
— Ага. Я же только что сказал, она лучше всех. Я с ней встре-

чаюсь, кому, как не мне, знать, что она клевая. Она и вправду 
клевая.

— Ты что, под спидами? — спросил Дек.
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— Не, это меня от тебя так прет. Чувак, ты сам чистейший, 
белейший колумбийский...

— Точно, под спидами. А ну делись, засранец.
— Я чист как задница младенца.
— Тогда чего ты пялишься на эту телку?
— Она красивая. Мужчина может любоваться красотой безо 

всякого...
— Ясно, кофе перебрал, — сказал Шон. — Пей лучше пиво, 

хоть в себя придешь.
Он указал на мою пинту.
— Ради тебя — что угодно, — ответил я и залпом допил все, 

что оставалось в бокале. — Уххх.
— Она роскошна. — Дек пожирал глазами брюнетку. — Эх, 

жаль.
— Так вперед, — сказал я, хотя знал, что Дек, как всегда, за-

робеет.
— Ладно.
— Давай. Пока она отвернулась.
— Она же не на меня смотрела. А на тебя. Как обычно.
Дек, нервный коренастый очкарик с буйными непослушны-

ми медными волосами, выглядит неплохо, но отчего-то убедил 
себя в обратном — с предсказуемыми последствиями.

— Эй, на меня девушки тоже заглядываются, — с притвор-
ной обидой заметил Шон.

— Еще как заглядываются. Гадают, слепой ты или напялил 
эту рубашку на спор.

— Зависть. — Шон печально покачал головой. Высокий, метр 
девяносто, с круглым открытым лицом и выпирающими му-
скулами, которые только-только начинали обмякать; женщины 
и правда частенько обращали на него внимание, но им ничего 
не светило, потому что Шон много лет, еще со школы, счастлив 
с одной девушкой. — Страшная штука.

— Не парься, — успокоил я Дека. — Все у тебя наладится. Уж 
после такого... — и я еле заметным кивком указал на его голову.

— После какого “такого”?
— Сам знаешь. — Я коснулся своих волос.
— Да о чем ты?
Я наклонился над столом и проговорил вполголоса:
— О пересадке волос. Молодчина, чувак.
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— Да не делал я пересадку!
— Тут нечего стесняться. Сейчас все звезды это делают. 

И Робби Уильямс. И Боно.
Дек, разумеется, разозлился еще сильнее.
— Вы охренели? У меня все волосы свои!
— И я об этом. Выглядят как натуральные.
— Чисто натуральные, — поддакнул Шон. — Никто и не за-

метит. Отлично смотрится.
— Никто не заметит, потому что ничего и нет. Я не делал...
— Да ладно тебе, — перебил я. — Вон же они. Тут и....
— Отвали!
— Придумал! Давай спросим у твоей красотки. — И я пома-

хал брюнетке.
— Нет. Нет-нет-нет. Тоби, я не шучу, я тебя убью. — Дек по-

пытался схватить меня за руку, но я увернулся.
— Чем не тема для подката, — в тон мне заметил Шон. — Ты 

же не знал, как с ней заговорить. Вот тебе пожалуйста.
— Идите в жопу. — Дек встал, отчаявшись перехватить меня 

за руку. — Мудаки вы конченые, поняли?
— Эй, Дек, — воскликнул я, — не уходи!
— В сортир я. А вы пока успокойтесь. Давай, клоун, — он по-

смотрел на Шона, — твоя очередь.
— Решил проверить, все ли на месте, — сказал мне Шон, про-

ведя по линии волос. — Ты всё испортил. Этот аж вон куда 
уполз...

Дек показал нам средний палец и, притворившись, будто не 
замечает ни нашего хохота, ни брюнетки, стал протискиваться 
к туалету меж откляченных задниц и рук с пивными стаканами.

— Прикинь, он и правда повелся, — ухмыльнулся Шон. — 
Ваще. Повторим? — Он направился к барной стойке.

Оставшись один за столом, я написал Мелиссе: Пью пиво 
с парнями. Позвоню позже. Люблю тебя. Она тут же ответила: 
Я продала то стимпанковское кресло! — и россыпь эмодзи с са-
лютом. — Позвонила дизайнеру, она расплакалась от счастья, 
и я с ней чуть не разревелась. : — ) Ребятам привет. Люблю тебя 
хххххх. У Мелиссы в Темпл-Баре свой магазинчик, который про-
дает работы ирландских дизайнеров, всякие странные штуки: 
прикольные наборы из сообщающихся фарфоровых ваз, каше-
мировые пледы кислотных расцветок, самодельные ручки для 
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