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ВВЕДЕНИЕ: 

ОКОЛОСОЛНЕЧНЫЕ ЗАБАВЫ

Я написал эту книгу — и эти рассказы — одиннад-

цать лет назад. Рукопись «Схизматрицы» я закончил 

перед тем, как мне исполнилось тридцать. А потом уво-

лился с работы.

Закончив серию о шейперах и механистах, я понял, 

что наконец ухватил жанр всеми десятью жаркими и лип-

кими пальчиками. Я научился с помощью научной фан-

тастики обращаться к своим волнениям, выражать свои 

идеи и говорить собственным голосом. Это невероятно 

возбуждающее чувство. Так и не смог его забыть. И обыч-

ной работы у меня с тех пор не было.

Это первая книга, которую я написал на текстовом 

процессоре. Над первыми двумя романами я работал на 

пишущих машинках. Это лучшее, что я мог тогда напи-

сать, и в них хватало бунтарского буйства, но они не сто-

ят в одном ряду со «Схизматрицей».

Это было откровение — когда я впервые увидел, как 

мой текст становится электрическим паром на экране 
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компьютера. Я осознал, что вошел в новое поколение 

научной фантастики — поколение с серьезными, реаль-

ными, «техническими» преимуществами над всеми пред-

шественниками. Так я почти в одночасье вышел из тени 

Верна, Уэллса или Стэплдона. Титаны воображения, они 

все до единого были прикованы к аналоговым техноло-

гиям чернил и древесной массы. А я теперь мог делать со 

словами все что угодно: гнуть, ломать, сталкивать, раз-

бирать. Я как будто долго и терпеливо учился играть на 

блюзовой гитаре и вдруг получил огненно-красный «Фен-

дер Стратокастер».

Начиная работать над текстами о шейперах и механи-

стах, я научился поменьше читать научную фантастику. 

Тогда я уже и так был переполнен ею. Вместо этого я на-

чал усваивать материал, который любят читать сами про-

фессионалы от научной фантастики. Три книги в особен-

ности оказали огромное влияние на мое мышление и на 

создание мира «Схизматрицы».

Первая — «Мир, плоть и дьявол» (The World, the Flesh 

& the Devil, 1929) Джона Десмонда Бернала. Книга на-

писана в 1920-х и стала бы общепризнанным шедевром 

размышлений о космосе, если бы не один неудобный 

факт: Бернал был закоренелым коммунистом. Его труд 

не смогли переварить в двадцатом веке только потому, 

что сам автор оказался политически неприемлемым. От 

коммунизма мне было мало толку, зато Бернал принес 

очень много пользы.

Вторая книга — «Потревожить вселенную» (Disturbing 

The Universe, 1979) Фримена Дайсона. Фримен Дайсон 

считался бы выдающейся фигурой в жанре, если бы стал 

автором научной фантастики, а не просто каким-то все-

мирно известным физиком из Принстона. Пару лет назад 
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мне повезло с ним пообедать. Я поблагодарил Дайсона 

за то, что когда-то угнал его тексты, спилил с них серий-

ные номера и использовал в своем творчестве. Профес-

сор Дайсон не читал «Схизматрицу», но с поразительным 

добродушием отнесся к тому, что я дерзко подрезал трид-

цать-сорок его идей. Истинный джентльмен и ученый!

Третьей книгой был «Порядок из хаоса» (1986) Ильи 

Пригожина. Она может похвастаться самым поразитель-

ным и красивым научным жаргоном, что я видел в печа-

ти. Непроницаемое и потустороннее величие этого тек-

ста может потягаться с Писанием. Вот она, практически 

та самая «концентрированная проза», «пинки по глазам», 

за которые так любят нас, киберпанков, — конечно, с тем 

исключением, что работа Пригожина действительно на-

учная и имеет явное отношение к общепринятой реаль-

ности. Основой мистицизма шейперов и механистов, 

естественно, стала его терминология. В конце концов 

мой фанат, оказавшийся одним из студентов профессора 

Пригожина, дал ему «Хрустальный экспресс» — сборник 

рассказов о шейперах и механистах. Профессор прони-

цательно отметил, что рассказы не имеют ничего общего 

с его прорывами в области физической химии, удостоен-

ными Нобелевской премии. Что есть, то есть, но привле-

кала меня вербальная структура. И она-то работает вне 

зависимости от химии или физики.

Перед романом я написал несколько рассказов. Они 

были для меня методом исследования, с их помощью я ме-

тодически проникал в назревающий мир книги. Спер-

ва появился «Рой», всего с двумя персонажами, которые 

очутились в световых годах от самого центра действия. 

Дальше я написал «Паучью Розу», где все происходит на 

окраинах Солнечной системы и на самых задворках обще-
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ства Схизматрицы. Потом был рассказ «Царица цикад», 

который, грохоча, с головой нырял в главный город шей-

перов и механистов и исследовал их общество — бурля-

щее, как свихнувшийся на технологиях муравейник. Дей-

ствие «Глубинных садов» происходит в поздней истории 

созданного мной будущего — это обрамляющая вещь. 

Экспериментальные «Двадцать страничек прошлого» — 

мое последнее слово на эту тему. Холостой прогон пе-

ред грядущим романом, и в этом тексте я постарался до-

вести технику «концентрированной прозы» до предела.

Это мои первые опубликованные рассказы. Был еще 

один, «Рукотворное “я”», написанный в подростковые 

годы; но, увы, при печати перепутали страницы руко-

писи, и текст стал совершенно непонятным. Пришлось 

от него отречься. Так моим официальным дебютом стал 

«Рой». Его же я первым продал в журнал («Журнал фэн-

тези и научной фантастики», апрель 1982 года). «Рой» до 

сих пор публикуется чаще других моих рассказов. Я все 

еще им доволен: теперь я могу писать лучше, но с ним 

впервые прогрыз изоляцию и впился зубами в гудящий 

медный провод.

«Схизматрица» была моим третьим романом, но пер-

вым, который тут же ушел на второй тираж — в Японии. 

С тех пор я весьма высоко ценю японскую НФ. Недавно 

«Схизматрица» стала моим первым романом, который вы-

шел в Финляндии. Возможно, в хорошем переводе есть 

то, чего не видно в оригинале. Трудно представить, что-

бы такая странная и своеобразная книга пережила пере-

вод на неиндоевропейский язык; но, похоже, наоборот, 

именно эта странность и пробивается через вербальные 

и культурные барьеры. «Схизматрица» — ползучий мор-



9ОКОЛОСОЛНЕЧНЫЕ ЗАБАВЫ

ской огурец от литературы, шипастый и причудливый. 

Не самый элегантный, без зеркальной симметрии, зато 

его кусочки, когда попадают под кожу, отламываются 

и остаются в людях на многие годы.

Эти рассказы — и этот роман — самые «киберпан-

ковские» вещи, что я когда-либо напишу. Я создал их 

в яростном припадке вдохновения в те золотые дни, ког-

да мы с моими потрепанными сообщниками по движе-

нию впервые увидели путь к литературному свету. Думаю, 

я бы мог написать еще одну такую же диковинную кни-

гу — и, возможно, такую же странную; но людей больше 

не удивляет тот факт, что я могу удивлять. Моя аудито-

рия больше не сочтет странным, что я могу быть стран-

ным. А когда я писал «Схизматрицу», то каждый день 

удивлял сам себя.

В те былые времена киберпанк еще не вошел в моду 

или историю жанра; у него вообще не было имени. Его 

еще не начали переваривать люди за пределами нашего 

маленького литературного кружка. Но для меня он стал 

очень реальным — не менее реальным всего остального 

в жизни, — и, когда я влез по колено в «Схизматрицу», 

прорубался сквозь околосолнечные конфликты сверх-

держав, описывал мрачные микрогосударства космопи-

ратов-террористов, все это казалось мне святым огнем.

Теперь все тексты о шейперах и механистах нако-

нец-то собраны здесь, под одной обложкой. Наконец 

я могу официально заявить скептичной публике, что 

английское название «Schismatrix» происходит от слова 

«схизматик». И никакого звука «ш» там нет. Надеюсь, 

в будущем это вам поможет.



Меня вечно спрашивают, будут ли новые книги о шей-

перах и механистах (некоторые даже требуют их). Будут 

ли продолжения. Или трилогия. Не появится ли общая 

вселенная Схизматрицы, где Брюс Стерлинг станет лишь 

«автором идеи». Но я этим не занимаюсь. И никогда не 

стану. Это все, что есть и будет.

Брюс Стерлинг — bruces@well.com

Остин, Техас

29.11.95



С Х И З М А Т Р И Ц А
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ПРОЛОГ

Яркие самолетики миновали продольную ось мира. 

Линдсей, любуясь, следил за ними, утопая по колено 

в траве.

Хрупкие, словно воздушные змеи, педальные самоле-

тики то ныряли, то взмывали высоко вверх в зоне неве-

сомости. За ними, на другом конце мира, искривленный 

ландшафт сверкал желтизной пшеничных и пятнистой 

зеленью хлопковых полей.

Линдсей прикрыл ладонью глаза — сквозь стеклянные 

панели в мир хлестали потоки яркого солнечного света. 

Самолет с крыльями из синей материи, разрисованны-

ми под птичьи, пересек один из таких световых столбов 

и теперь парил, постепенно снижаясь. Линдсей разли-

чил вьющиеся по ветру русые волосы девушки-авиато-

ра, крутившей педали, чтобы набрать высоту, и понял, 

что она тоже его заметила. Захотелось крикнуть, пома-

хать ей рукой, но при свидетелях этого ни в коем случае 

делать было нельзя.
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Тюремщики уже были рядом — собственные его су-

пруга и дядюшка. Пожилые аристократы с натугой пе-

реставляли ноги. Дядюшкино лицо побагровело так, что 

старику пришлось даже усилить сердечный ритм.

— Ты… бежал! — выдохнул, наконец старик. — Ты 

бежал!

— Я просто решил размяться, — вызывающе вежли-

во отвечал Линдсей. — Мышцы здорово застоялись под 

домашним арестом.

Прикрыв глаза сложенной козырьком ладонью, ис-

пещренной старческими веснушками, дядюшка просле-

дил направление его взгляда. Пестрый аппаратик парил 

над Хлябями — пораженным гниением участком сель-

скохозяйственной панели.

— Хляби разглядываешь? Где работает твой дружок 

Константин? Говорят, он как-то связывается с тобой 

оттуда.

— Он специализируется по насекомым, а не по крип-

тографии.

Линдсей лгал. Тайные сообщения Константина были 

единственным его источником новостей.

После раскрытия заговора Линдсея заточили под до-

машний арест в стенах фамильной усадьбы, а Филипу 

Константину как инженеру по экологии не нашлось под-

ходящей замены, и его решили оставить на рабочем месте.

Нервы домашнего арестанта, пока он томился в усадь-

бе, здорово сдали. Линдсей чувствовал себя человеком 

лишь там, где мог найти применение своим навыкам ди-

пломата. Он сильно похудел; над резко выделившимися 

скулами мрачно блестели глаза. Темные, по моде зави-

тые волосы растрепались от бега. Высокий рост, благо-

родный лоб, волевой подбородок, само его безупречное 
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сложение были характерными фамильными признака-

ми Линдсеев.

Супруга его, Александрина Линдсей, взяла мужа под 

руку. Одета она была в модную плиссированную юбку 

и белоснежную медицинскую куртку. Здоровый вид ее 

не выказывал, однако же, настоящей жизненной силы — 

лицо, словно из вощеной бумаги, уложенные с помощью 

лака завитки на висках.

— Джеймс, — обратилась она к старику, — вы же обе-

щали! Зачем опять — о политике? Абеляр, ты такой блед-

ный. Чем-то расстроен?

— Я? Расстроен? — Навыки дипломатии, усвоенные 

у шейперов, заработали: кожа порозовела, зрачки слег-

ка расширились, губы сложились в открытую белозу-

бую улыбку.

Дядюшка, недовольно насупившись, отступил.

Александрина оперлась на руку мужа.

— Не делай так больше. Ты меня пугаешь.

Она была старше Линдсея на пятьдесят лет и недавно 

прошла операцию, заменив коленные чашечки на теф-

лоновые механические протезы, но колени явно беспо-

коили ее до сих пор.

Линдсей переложил книгу из руки в руку. Под домаш-

ним арестом он коротал время, переводя на современ-

ный солярно-орбитальный английский пьесы Шекспи-

ра. Родственники одобряли — чем бы дитя ни тешилось, 

только бы не политикой.

Даже позволили лично передать рукопись в Музей. 

И такая поблажка на несколько часов вывела его из за-

точения в четырех стенах.

Музей был рассадником оппозиции. Там были друзья, 

презервационисты, как называли они свою небольшую 


	Пустая страница

