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ГЛАВА I

УЧИТЕЛЬ КАРЛ ИВАНЫЧ

12-го августа 18…, ровно в третий день после дня мо-

его рождения, в который мне минуло десять лет 

и в который я получил такие чудесные подарки, в семь 

часов утра Карл Иваныч разбудил меня, ударив над самой 

моей головой хлопушкой — из сахарной бумаги на пал-

ке — по мухе. Он сделал это так неловко, что задел обра-

зок моего ангела, висевший на дубовой спинке кровати, 

и что убитая муха упала мне прямо на голову. Я высунул 

нос из-под одеяла, остановил рукою образок, который 

продолжал качаться, скинул убитую муху на пол и хотя 

заспанными, но сердитыми глазами окинул Карла Ива-

ныча. Он же, в пестром ваточном халате, подпоясанном 

поясом из той же материи, в красной вязаной ермолке 

с кисточкой и в мягких козловых сапогах, продолжал хо-

дить около стен, прицеливаться и хлопать.

«Положим, — думал я, — я маленький, но зачем он 

тревожит меня? Отчего он не бьет мух около Володи-

ной постели? вон их сколько! Нет, Володя старше меня; 

а я меньше всех: оттого он меня и мучит. Только о том 

и думает всю жизнь, — прошептал я, — как бы мне де-

лать неприятности. Он очень хорошо видит, что разбудил 

и испугал меня, но выказывает, как будто не замечает… 

противный человек! И халат, и шапочка, и кисточка — 

какие противные!»

В то время как я таким образом мысленно выражал 

свою досаду на Карла Иваныча, он подошел к своей кро-



8

вати, взглянул на часы, которые висели над нею в шитом 

бисерном башмачке, повесил хлопушку на гвоздик и, как 

заметно было, в самом приятном расположении духа по-

вернулся к нам.

— Auf, Kinder, auf!.. s’ist Zeit. Die Mutter ist schon im 

Saal1, — крикнул он добрым немецким голосом, потом 

подошел ко мне, сел у ног и достал из кармана табакерку. 

Я притворился, будто сплю. Карл Иваныч сначала поню-

хал, утер нос, щелкнул пальцами и тогда только принялся 

за меня. Он, посмеиваясь, начал щекотать мои пятки. — 

Nu, nun, Faulenzer!2 — говорил он.

Как я ни боялся щекотки, я не вскочил с постели и не 

отвечал ему, а только глубже запрятал голову под подуш-

ки, изо всех сил брыкал ногами и употреблял все стара-

ния удержаться от смеха.

«Какой он добрый и как нас любит, а я мог так дурно 

о нем думать!»

Мне было досадно и на самого себя, и на Карла Ива-

ныча, хотелось смеяться и хотелось плакать: нервы были 

расстроены.

— Ach, lassen Sie3, Карл Иваныч! — закричал я со слеза-

ми на глазах, высовывая голову из-под подушек.

Карл Иваныч удивился, оставил в покое мои подо-

швы и с беспокойством стал спрашивать меня: о чем я? 

не видел ли я чего дурного во сне?.. Его доброе немец-

кое лицо, участие, с которым он старался угадать при-

чину моих слез, заставляли их течь еще обильнее: мне 

было совестно, и я не понимал, как за минуту перед тем 

я мог не любить Карла Иваныча и находить противными 

его халат, шапочку и кисточку; теперь, напротив, все это 

казалось мне чрезвычайно милым, и даже кисточка каза-

лась явным доказательством его доброты. Я сказал ему, 

что плачу оттого, что видел дурной сон — будто maman 

1 Вставать, дети, вставать!.. пора. Мать уже в зале (нем.).
2 Ну, ну, лентяй! (нем.)
3 Ах, оставьте (нем.).
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умерла и ее несут хоронить. Все это я выдумал, потому 

что решительно не помнил, что мне снилось в эту ночь; 

но когда Карл Иваныч, тронутый моим рассказом, стал 

утешать и успокаивать меня, мне казалось, что я точно 

видел этот страшный сон, и слезы полились уже от другой 

причины.

Когда Карл Иваныч оставил меня и я, приподнявшись 

на постели, стал натягивать чулки на свои маленькие 

ноги, слезы немного унялись, но мрачные мысли о вы-

думанном сне не оставляли меня. Вошел дядька Нико-

лай — маленький, чистенький человечек, всегда серьез-

ный, аккуратный, почтительный и большой приятель 

Карла Иваныча. Он нес наши платья и обувь: Володе са-

поги, а мне покуда еще несносные башмаки с бантиками. 

При нем мне было бы совестно плакать; притом утреннее 

солнышко весело светило в окна, а Володя, передразни-

вая Марью Ивановну (гувернантку сестры), так весело 

и звучно смеялся, стоя над умывальником, что даже се-

рьезный Николай, с полотенцем на плече, с мылом в од-

ной руке и с рукомойником в другой, улыбаясь говорил:

— Будет вам, Владимир Петрович, извольте умываться.

Я совсем развеселился.

— Sind Sie bald fertig?1 — послышался из классной голос 

Карла Иваныча.

Голос его был строг и не имел уже того выражения до-

броты, которое тронуло меня до слез. В классной Карл 

Иваныч был совсем другой человек: он был наставник. 

Я живо оделся, умылся и, еще с щеткой в руке, пригла-

живая мокрые волосы, явился на его зов.

Карл Иваныч, с очками на носу и книгой в руке, сидел 

на своем обычном месте, между дверью и окошком. Нале-

во от двери были две полочки: одна — наша, детская, дру-

гая — Карла Иваныча, собственная. На нашей были всех 

сортов книги — учебные и неучебные: одни стояли, другие 

1 Скоро ли вы будете готовы? (нем.)
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лежали. Только два больших тома «Histoire des voyages»1, 

в красных переплетах, чинно упирались в стену; а потом 

и пошли, длинные, толстые, большие и маленькие кни-

ги, — корочки без книг и книги без корочек; все туда же, 

бывало, нажмешь и всунешь, когда прикажут перед рекре-

ацией привести в порядок библиотеку, как громко называл 

Карл Иваныч эту полочку. Коллекция книг на собствен-

ной если не была так велика, как на нашей, то была еще 

разнообразнее. Я помню из них три: немецкую брошюру 

об унавоживании огородов под капусту — без переплета, 

один том истории Семилетней войны — в пергаменте, 

прожженном с одного угла, и полный курс гидростатики. 

Карл Иваныч бо!льшую часть своего времени проводил за 

чтением, даже испортил им свое зрение; но, кроме этих 

книг и «Северной пчелы», он ничего не читал.

В числе предметов, лежавших на полочке Карла Ива-

ныча, был один, который больше всего мне его напомина-

ет. Это — кружок из кардона, вставленный в деревянную 

ножку, в которой кружок этот подвигался посредством 

шпеньков. На кружке была наклеена картинка, пред-

ставляющая карикатуры какой-то барыни и парикмахе-

ра. Карл Иваныч очень хорошо клеил и кружок этот сам 

изобрел и сделал для того, чтобы защищать свои слабые 

глаза от яркого света.

Как теперь вижу я перед собой длинную фигуру в ва-

точном халате и в красной шапочке, из-под которой вид-

неются редкие седые волосы. Он сидит подле столика, на 

котором стоит кружок с парикмахером, бросавшим тень 

на его лицо; в одной руке он держит книгу, другая по-

коится на ручке кресел; подле него лежат часы с нарисо-

ванным егерем на циферблате, клетчатый платок, черная 

круглая табакерка, зеленый футляр для очков, щипцы на 

лоточке. Все это так чинно, аккуратно лежит на своем 

месте, что по одному этому порядку можно заключить, 

что у Карла Иваныча совесть чиста и душа покойна.

1 «История путешествий» (франц.).
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Бывало, как досыта набегаешься внизу по зале, на цы-

почках прокрадешься на верх, в классную, смотришь — 

Карл Иваныч сидит себе один на своем кресле и с спо-

койно-величавым выражением читает какую-нибудь из 

своих любимых книг. Иногда я заставал его и в такие ми-

нуты, когда он не читал: очки спускались ниже на боль-

шом орлином носу, голубые полузакрытые глаза смотрели 

с каким-то особенным выражением, а губы грустно улы-

бались. В комнате тихо; только слышно его равномерное 

дыхание и бой часов с егерем.

Бывало, он меня не замечает, а я стою у двери и ду-

маю: «Бедный, бедный старик! Нас много, мы играем, 

нам весело, а он — один-одинешенек, и никто-то его не 

приласкает. Правду он говорит, что он сирота. И история 

его жизни какая ужасная! Я помню, как он рассказывал ее 

Николаю — ужасно быть в его положении!» И так жалко 

станет, что, бывало, подойдешь к нему, возьмешь за руку 

и скажешь: «Lieber1 Карл Иваныч!» Он любил, когда я ему 

говорил так; всегда приласкает, и видно, что растроган.

На другой стене висели ландкарты, все почти изорван-

ные, но искусно подклеенные рукою Карла Иваныча. 

На третьей стене, в середине которой была дверь вниз, 

с одной стороны висели две линейки: одна — изрезанная, 

наша, другая — новенькая, собственная, употребляемая 

им более для поощрения, чем для линевания; с другой — 

черная доска, на которой кружками отмечались наши 

большие проступки и крестиками — маленькие. Налево 

от доски был угол, в который нас ставили на колени.

Как мне памятен этот угол! Помню заслонку в печи, от-

душник в этой заслонке и шум, который он производил, 

когда его поворачивали. Бывало, стоишь, стоишь в углу, 

так что колени и спина заболят, и думаешь: «Забыл про 

меня Карл Иваныч: ему, должно быть, покойно сидеть на 

мягком кресле и читать свою гидростатику, — а каково 

мне?» — и начнешь, чтобы напомнить о себе, потихоньку 

1 Милый (нем.).



12

отворять и затворять заслонку или ковырять штукатурку 

со стены; но если вдруг упадет с шумом слишком боль-

шой кусок на землю — право, один страх хуже всякого 

наказания. Оглянешься на Карла Иваныча, — а он сидит 

себе с книгой в руке и как будто ничего не замечает.

В середине комнаты стоял стол, покрытый оборванной 

черной клеенкой, из-под которой во многих местах видне-

лись края, изрезанные перочинными ножами. Кругом стола 

было несколько некрашеных, но от долгого употребления 

залакированных табуретов. Последняя стена была занята 

тремя окошками. Вот какой был вид из них: прямо под ок-

нами дорога, на которой каждая выбоина, каждый камешек, 

каждая колея давно знакомы и милы мне; за дорогой — 

стриженая липовая аллея, из-за которой кое-где виднеется 

плетеный частокол; через аллею виден луг, с одной стороны 

которого гумно, а напротив лес; далеко в лесу видна избуш-

ка сторожа. Из окна направо видна часть террасы, на кото-

рой сиживали обыкновенно большие до обеда. Бывало, по-

куда поправляет Карл Иваныч лист с диктовкой, выглянешь 

в ту сторону, видишь черную головку матушки, чью-нибудь 

спину и смутно слышишь оттуда говор и смех; так сделается 

досадно, что нельзя там быть, и думаешь: «Когда же я буду 

большой, перестану учиться и всегда буду сидеть не за диа-

логами, а с теми, кого я люблю?» Досада перейдет в грусть, 

и, бог знает отчего и о чем, так задумаешься, что и не слы-

шишь, как Карл Иваныч сердится за ошибки.

Карл Иваныч снял халат, надел синий фрак с возвы-

шениями и сборками на плечах, оправил перед зеркалом 

свой галстук и повел нас вниз — здороваться с матушкой.

ГЛАВА II

MAMAN

Матушка сидела в гостиной и разливала чай; одной ру-

кой она придерживала чайник, другою — кран самовара, 

из которого вода текла через верх чайника на поднос. Но 
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хотя она смотрела пристально, она не замечала этого, не 

замечала и того, что мы вошли.

Так много возникает воспоминаний прошедшего, ког-

да стараешься воскресить в воображении черты любимо-

го существа, что сквозь эти воспоминания, как сквозь 

слезы, смутно видишь их. Это слезы воображения. Когда 

я стараюсь вспомнить матушку такою, какою она была 

в это время, мне представляются только ее карие глаза, 

выражающие всегда одинаковую доброту и любовь, ро-

динка на шее, немного ниже того места, где вьются ма-

ленькие волосики, шитый белый воротничок, нежная су-

хая рука, которая так часто меня ласкала и которую я так 

часто целовал; но общее выражение ускользает от меня.

Налево от дивана стоял старый английский рояль; пе-

ред роялем сидела черномазенькая моя сестрица Любочка 

и розовенькими, только что вымытыми холодной водой 

пальчиками с заметным напряжением разыгрывала этю-

ды Clementi. Ей было одиннадцать лет; она ходила в ко-

ротеньком холстинковом платьице, в беленьких обшитых 

кружевом панталончиках и октавы могла брать только 

arpeggio1. Подле нее вполуоборот сидела Марья Ива-

новна в чепце с розовыми лентами, в голубой кацавейке 

и с красным сердитым лицом, которое приняло еще более 

строгое выражение, как только вошел Карл Иваныч. Она 

грозно посмотрела на него и, не отвечая на его поклон, 

продолжала, топая ногой, считать: «Un, deux, trois, un, 

deux, trois»2, — еще громче и повелительнее, чем прежде.

Карл Иваныч, не обращая на это ровно никакого вни-

мания, по своему обыкновению, с немецким приветстви-

ем подошел прямо к ручке матушки. Она опомнилась, 

тряхнула головкой, как будто желая этим движением ото-

гнать грустные мысли, подала руку Карлу Иванычу и по-

целовала его в морщинистый висок, в то время как он 

целовал ее руку.

1 А р п е д ж и о  — звуки аккорда, следующие один за другим.
2 Раз, два, три, раз, два, три (франц.).
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— Ich danke, lieber1 Карл Иваныч, — и, продолжая гово-

рить по-немецки, она спросила: — Хорошо ли спали дети?

Карл Иваныч был глух на одно ухо, а теперь от шума 

за роялем вовсе ничего не слыхал. Он нагнулся ближе 

к дивану, оперся одной рукой о стол, стоя на одной ноге, 

и с улыбкой, которая тогда мне казалась верхом утончен-

ности, приподнял шапочку над головой и сказал:

— Вы меня извините, Наталья Николаевна?

Карл Иваныч, чтобы не простудить своей голой голо-

вы, никогда не снимал красной шапочки, но всякий раз, 

входя в гостиную, спрашивал на это позволения.

— Наденьте, Карл Иваныч… Я вас спрашиваю, хорошо 

ли спали дети? — сказала maman, подвинувшись к нему 

и довольно громко.

Но он опять ничего не слыхал, прикрыл лысину крас-

ной шапочкой и еще милее улыбался.

— Постойте на минутку, Мими, — сказала maman Ма-

рье Ивановне с улыбкой, — ничего не слышно.

Когда матушка улыбалась, как ни хорошо было ее 

лицо, оно делалось несравненно лучше, и кругом все как 

будто веселело. Если бы в тяжелые минуты жизни я хоть 

мельком мог видеть эту улыбку, я бы не знал, что такое 

горе. Мне кажется, что в одной улыбке состоит то, что на-

зывают красотою лица: если улыбка прибавляет прелести 

лицу, то лицо прекрасно; если она не изменяет его, то оно 

обыкновенно; если она портит его, то оно дурно.

Поздоровавшись со мною, maman взяла обеими руками 

мою голову и откинула ее назад, потом посмотрела при-

стально на меня и сказала:

— Ты плакал сегодня?

Я не отвечал. Она поцеловала меня в глаза и по-

немецки спросила:

— О чем ты плакал?

Когда она разговаривала с нами дружески, она всегда 

говорила на этом языке, который знала в совершенстве.

1 Благодарю, милый (нем.).
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— Это я во сне плакал, maman, — сказал я, припоминая 

со всеми подробностями выдуманный сон и невольно со-

дрогаясь при этой мысли.

Карл Иваныч подтвердил мои слова, но умолчал о сне. 

Поговорив еще о погоде, — разговор, в котором приняла 

участие и Мими, — maman положила на поднос шесть ку-

сочков сахару для некоторых почетных слуг, встала и по-

дошла к пяльцам, которые стояли у окна.

— Ну, ступайте теперь к папа, дети, да скажите ему, 

чтобы он непременно ко мне зашел, прежде чем пойдет 

на гумно.

Музыка, считанье и грозные взгляды опять начались, 

а мы пошли к папа. Пройдя комнату, удержавшую еще 

от времен дедушки название официантской, мы вошли 

в кабинет.

ГЛАВА III

ПАПА

Он стоял подле письменного стола и, указывая на 

какие-то конверты, бумаги и кучки денег, горячился 

и с жаром толковал что-то приказчику Якову Михайло-

ву, который, стоя на своем обычном месте, между две-

рью и барометром, заложив руки за спину, очень быстро 

и в разных направлениях шевелил пальцами.

Чем больше горячился папа, тем быстрее двигались 

пальцы, и наоборот, когда папа замолкал, и пальцы оста-

навливались; но когда Яков сам начинал говорить, паль-

цы приходили в сильнейшее беспокойство и отчаянно 

прыгали в разные стороны. По их движениям, мне кажет-

ся, можно бы было угадывать тайные мысли Якова; лицо 

же его всегда было спокойно — выражало сознание своего 

достоинства и вместе с тем подвластности, то есть: я прав, 

а впрочем, воля ваша!

Увидев нас, папа только сказал:

— Погодите, сейчас.


