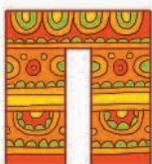


“Найти припрятанные крошки нашей судьбы, подобно тому
как прятать крошки костюм, и чем точнее выкройка и
аккуратнее пошив, тем лучше сидит на вас ваш костюм
и тем меньше шансов,
что вас будут принимать
за бродягу
в висающем маленьком чужом костюме”



Введение



Почему люди пишут книги? Из-за лени. Чтобы не рассказывать бесконечно свою историю всем желающим, гораздо проще ее один раз записать. И тогда все потенциальные слушатели мигом превращаются в читателей и уже сами несут ответственность за получение столь интересной им информации, а ты, автор, можешь и дальше продолжать лениться, тратя свое время на другие, более важные и приятные дела. Потому я и решил написать эту книгу.

Вы, вероятно, недоумеваете, почему именно пижама и почему кофе? Почему, скажем, не фрак и не шампанское? Или свитер и компот? Плавки и мороженое? Признаюсь честно, я долго выбирал название для своей книги. Настолько долго, что почти сдался и махнул рукой и поэтому называл ее про себя не иначе как Книга. Однако в печать книгу под названием Книга не пошлешь, и мне пришлось сделать над собой последнее усилие. Я подумал тогда, а что характеризует меня как иллюстратора-фрилансера?

Вот будь я пожарным, это был бы, вероятно, мой брандспойт или каска. Будь я вольным стрелком на Диком Западе, это был бы мой верный кольт 1873 «Миротворец» и моя безграничная шляпа с дыркой от пули. Будь я хирургом, это были бы моя веселая операционная шапочка с поросятами и скальпель.

То есть что-то, без чего я не могу себя представить. Ну а поскольку я не хирург, не стрелок и не пожарный, а всего лишь скромный фрилансер, мои атрибуты намного скромнее.

Прежде всего, это моя любимая пижама, из которой мне, в отличие от офисных работников, позволительно не вылезать днями на-

пролет. И, разумеется, чашка кофе, без которой немислим ни один дедлайн. Кот, компьютер, кресло «Герман Миллер», планшет, карандаши, маркеры и принтер — это все вторичное и легко может быть заменено.

Но пижаму и кофе не заменишь ничем. Они моя суть.

Несколько лет я преподавал иллюстрацию студентам и рассказывал им о принципах сторителлинга, стилизации и работе иллюстратора. Читал им одни и те же лекции и отвечал на одни и те же вопросы. Потом, устав преподавать, я начал выступать с лекциями на эти же темы, и снова все повторялось, как в «Дне сурка». Куда бы я не приезжал, в Бразилию ли, Мексику, США, Португалию, Израиль или Россию, я читал один и тот же отшлифованный многократным повторением текст, хоть и на разных языках.

И однажды я подумал, а не записать ли мне все свои лекции и упорядочить их так, чтобы они представляли собой единый информационный блок, удобный для восприятия и изучения людям разного уровня подготовки и информированности. Это был первый импульс для написания книги. Но была еще одна причина, не менее существенная, чем моя драгоценная лень. А дело в том, что мне не только несколько лет подряд приходилось отвечать на одни и те же вопросы, но и сами эти вопросы были одного уровня понимания проблемы. Точнее, одного уровня непонимания. **Я НЕ МОГ НЕ ЗАМЕТИТЬ, ЧТО МОЛОДЫЕ И НЕ ОЧЕНЬ МОЛОДЫЕ ЛЮДИ, ПРИШЕДШИЕ КО МНЕ НА ЛЕКЦИИ И ЖАЖДУЩИЕ БЕСЦЕННЫХ ЗНАНИЙ С ЦЕЛЬЮ СТАТЬ ХОРОШИМИ ИЛЛЮСТРАТОРАМИ, ПОПРОСТУ НЕ ПОНИМАЮТ, ЧТО ТАКОЕ ИЛЛЮСТРАЦИЯ.** Они имеют очень размытое представление о том, чем занимается иллюстратор и какие требования предъявляются к нему рынком вообще и клиентами в частности. Эти молодые иллюстраторы обычно задают очень технические вопросы, касающиеся программного обеспечения или ценообразования, вроде того как продвигать себя и как находить клиентов. И хоть вопро-

сы эти важны на определенном этапе карьеры, начинать следует не с них, а с вещей более базовых и принципиальных. Возможно, даже с философских. Критически важно понимать, чем именно является современная иллюстрация как вид деятельности и на что в ней надо ставить главный акцент. Создается впечатление, что молодым иллюстраторам уже все давно известно и единственное, что им нужно, это пара технических хитростей в работе с их любимой программой рисования, а дальше они уже сами полетят, как на крыльях.

В реальности, получив формальное художественное образование, и даже отучившись несколько лет в высшем учебном заведении по классу иллюстрации, молодые художники выходят с теми же вопросами, что и художники-самоучки. Не раз и не два я слышал, как мои студенты восклицали: «Ну как же так? Нам этого не рассказывали! Нас этому не учили! Почему?» Не знаю, почему их не учили очевидным, казалось бы, вещам и почему, получив престижный диплом и потратив на него уйму времени и денег, эти студенты вышли на рынок иллюстрации, не понимая, как этот рынок устроен. Зачастую они элементарно не имеют понятия, что и как им рисовать, чтобы быть замеченными и получить работу. Приведу два показательных примера из жизни. Я намерен приводить довольно много подобных жизненных примеров, так что держитесь, придется потерпеть. Хотя, с другой стороны, как еще мне подкрепить свои доводы, если не случаями из практики? В этой главе два таких случая.

Итак, случай первый.

После одной из лекций в Португалии ко мне подошла девушка лет 25-ти и попросила посмотреть ее портфолио и дать ей пару практических советов. Мы отошли немного в сторону от общей суеты, и, сев на ступеньки, я начал листать ее работы. Через некоторое время я слегка озадаченно поинтересовался, чем именно она хотела бы заниматься и какое применение своим талантам она хотела бы найти? Она ответила, что сейчас работает в игровой индустрии, но очень

хотела бы в будущем стать книжным и журнальным иллюстратором. И вот тут я еще больше озадачился. Дело в том, что все ее портфолио было заполнено изображениями сексапильных красоток. Ничего не имею против стиля pin-up вообще и против сексапильных красоток в частности, но мне такое тематическое однообразие показалось довольно проблематичным. Но не это было главной проблемой ее портфолио. Хм... приблизительно 2/3 нарисованных ею девиц были полностью обнаженными, что само по себе совсем не страшно, но вот оставшаяся 1/3 содержала изображения не просто голых девиц, а девиц, покрытых кровью, шрамами и глубокими ранами. У некоторых отсутствовали конечности, у некоторых — глаза и т. д. Смотреть на эти работы было, мягко говоря, неприятно. Я вернул этой девушке ее портфолио и сказал: «В ваших работах есть как достоинства, так и недостатки. Вы отлично знаете пластическую анатомию, у вас неплохое понимание композиции, хорошо поставлен рисунок, вы чувствуете цвет. Однако при всех этих достоинствах я затрудняюсь представить себе хоть одного арт-директора или редактора журнала, который бы заказал у вас работу. Дело в том, что потребности современного иллюстраторского рынка в обнаженных девицах очень ограничены, а количество потенциальных заказчиков, которые бы захотели получить обнаженную девицу в крови и без глаза, вообще стремится к нулю. **ВОТ ПРЕДСТАВЬТЕ СЕБЕ, ЧТО ВЫ ИДЕТЕ ПО УЛИЦЕ ВАШЕГО ГОРОДА. КАК МНОГО ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ИЗОБРАЖЕНИЙ ОБНАЖЕННОЙ НАТУРЫ ВЫ УВИДИТЕ?** На билбордах, в рекламе на автобусах или в метро, в журналах и книгах в ближайшем книжном киоске, на упаковках различных товаров в супермаркете? Скорее всего, ни одного. Потому что дизайнерский, книжный и вообще иллюстраторский рынок не нуждается в подобного вида тематике, а если и нуждается, то очень редко и понемногу. Вам надо расширять спектр тем и сюжетов вашего портфолио, иначе у вас не будет ни одного шанса найти работу в тех областях, которые вы упомянули. В идеале вам желательно бы перестать рисовать обна-

женных девиц вообще, благо у вас их и так уже много, и сосредоточиться на заполнении вашего портфолио работами, которые потенциально могут подойти вашим будущим клиентам. Рисуйте людей, животных, детей, мужчин, стариков, автомобили, рисуйте окружающий мир. Не рисуйте кровь, ужасы и ампутированные конечности, этот путь приведет вас в тупик».

Девушку мой ответ явно разочаровал.

История вторая.

Несколько лет назад обратилась ко мне коллега и попросила помочь ее дочери найти работу. Дочь хорошо рисует, получает высшее художественное образование и на каникулах решила поискать работу в области иллюстрации, тем более что ее эта тема давно интересовала. «Ну что ж, — подумал я, — почему бы и не помочь чем-нибудь молодой талантливой девушке, хотя бы советом?» Прислала она мне по электронной почте свои работы, посмотрел я их и понял, что вряд ли смогу ее кому-то порекомендовать, даже при всем желании помочь. Дело в том, что, несмотря на интересную технику, несмотря на то, что многие из ее работ создавались как книжные иллюстрации, весь ее стиль, весь ее подход к визуализации текста был настолько странным, мрачным и неудобочитаемым, что мне даже в голову не могло прийти, кто захочет опубликовать эти работы в своей книге. Они не были плохи как произведения искусства, они просто были слишком хаотичными, невнятными, слишком абстрактными для того, чтобы быть напечатанными и понятыми читателями. Иными словами, они были не иллюстративными. Я написал этой девушке письмо, в котором изложил свои мысли, но мне так показалось, что это был не совсем тот ответ, на который она рассчитывала. Нашла ли она впоследствии работу и послушалась ли моих советов, не знаю.

В этих двух примерах можно легко увидеть две самые распространенные ошибки молодых художников, пытающихся стать иллю-

страторами. Первые не знают, *что* рисовать, вторые не знают, как рисовать. Им кажется, что, уже имея навык рисования, достаточно назваться иллюстратором, чтобы им стать на практике. И вот чтобы разъяснить, *что* и *как* надо рисовать, чтобы стать профессиональным иллюстратором, я и написал эту книгу.

Ну хорошо, с вопросом «зачем» мы более-менее разобрались. Далее встает вопрос о том, кому эта книга будет наиболее полезна.

Признаюсь честно, я писал ее для себя. Но не так, как строят для себя дом или выращивают в саду большую тыкву. Я писал эту книгу не для сегодняшнего себя, побитого дедлайнами и израненного клиентами, хромого и одноглазого пса коммерческой иллюстрации, а для себя молодого, наивного и полного сил художника, который думал, что немного умеет рисовать и этого должно хватить, чтобы превратить свое умение в профессию. Тогда, лет 15 назад, я очень сильно переоценил свои возможности и потратил уйму времени на то, чтобы понять, как, что рисовать и почему. Знай я тогда все, что знаю сейчас, вполне возможно, моя карьера сложилась бы совершенно иным образом. И количество потраченных нервов, неудачных проектов и бессонных ночей было бы в разы меньшим. И поэтому книга эта будет, прежде всего, полезна профессиональным коммерческим иллюстраторам в начале их карьеры. То есть тем людям, которые намерены зарабатывать иллюстрацией себе на жизнь, а не просто рисовать время от времени в свое удовольствие. Однако не только им. **ПРИНЦИПЫ, ИЗЛОЖЕННЫЕ В ЭТОЙ КНИГЕ, ОСОБЕННО В ПЕРВОЙ, ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ ЕЕ ЧАСТИ, МОГУТ БЫТЬ ЛЕГКО ПРИМЕНИМЫ И В ДРУГИХ ТВОРЧЕСКИХ ПРОФЕССИЯХ.**

К примеру, в графическом дизайне, дизайне персонажей, анимации, концепт-арте и даже, немного изменив терминологию, в литературе и кино. Принципы эти универсальны, они просты и понятны любому и, как хорошо сшитая перчатка, накладываются на любой

вид человеческой деятельности, в котором присутствует не только элемент творчества как инструмента самовыражения, но и элемент некой главенствующей сверхзадачи. Эта книга, и я очень на это надеюсь, позволит вам отделить важное от неважного в профессии иллюстратора и заточить ваш талант и ваши навыки под конкретные нужды и требования рынка.

Если в вас, помимо иллюстратора, еще где-то в глубине живет и маленький лохматый философ, то, возможно, вам будет проще воспринимать все написанное ниже как список жизненных и профессиональных приоритетов. Вся наша жизнь — это попытка следования заложенным в нас в детстве приоритетам и их коррекция согласно изменившимся обстоятельствам. Наши приоритеты кроют нашу судьбу, подобно тому, как портной кроит костюм, и чем точнее выкройка и аккуратнее пошив, тем лучше сидит на вас ваш костюм и тем меньше шансов, что вас будут принимать за бродягу в висящем мешком чужом костюме.

Скажем, в списке ваших приоритетов есть деньги, честный труд и семья. Вполне себе среднестатистический набор. И тогда, чтобы следовать этим приоритетам, вы открываете свое дело, начинаете много работать и много зарабатывать, но не слишком, чтобы успевать уделять время своей семье. И вот лет через 70 вы — богатый, честный гражданин с большой и любящей семьей, как в сказке. Однако если у вас в приоритетах нет честного труда и семьи, то вы идете грабить банк и есть шанс, что через 70 лет вы будете в очередной раз за решеткой в окружении любящей семьи соседей по камере. Тоже сказка, но грустнее.

Или, например, вас совсем не интересуют деньги, а важно лишь искусство. Тогда, скорее всего, вы закончите жизнь бедным художником или, если очень повезет, то небедным. Ваше богатство в последнем случае будет результатом случайного стечения обстоятельств, а не каких-то конкретных действий с вашей стороны.

ВСЕ ЗАВИСИТ ОТ ТОГО, КАК РАССТАВИТЬ ПРИОРИТЕТЫ. И ПРОФЕССИЯ ИЛЛЮСТРАТОРА ТУТ – НЕ ИСКЛЮЧЕНИЕ.

И еще. Я не претендую на истину в последней инстанции. Более того, возможно, мой опыт и выводы, которые я из него сделал, подойдут не всем. Возможно, кто-то отвергнет мои идеи на корню и пойдет своим путем, и это будет прекрасно. Ибо в чем заключается красота нашего мира, как не в разнообразии образов, идей и путей их реализации. Единые правила для всех были бы очень скучны. Мое видение иллюстрации и ее принципов кажется мне очень логичным, и, судя по реакции людей на моих лекциях, эта логика понятна не только мне. При этом каждый волен выбирать свое видение. Мы все — как суфии в комнате со слонем из известной притчи. Один ухватился за хобот, другой за ухо, третий за ногу, но в итоге все это — слон. Эта книга про моего слона, и мне будет приятно, если он станет вашим. А нет так нет, вы обязательно найдете своего слона, я в этом уверен.

Теперь пара слов о том, как эту книгу читать.

Разумеется, с начала и, желательно, до конца. Этим вы сделаете мне очень приятно. Кроме того, эта книга задумана и построена так, что читать ее надо линейно, от первой до последней буквы. Она развивается поступательно и, подобно водопаду, ниспадает вниз. Из первой главы вытекает вторая, из второй третья и так далее, до самого конца. Причем у истока, в первых главах, находится самая важная информация, которая разбивается на более мелкие и менее важные темы к концу. Поэтому прыгать через главы или читать их выборочно, как мне кажется, не имеет особого смысла, так как выводы, сделанные в первых главах, самым существенным образом влияют на понимание глав последующих.

Начинаясь с очень важных и необходимых иллюстратору теоретических рассуждений про сторителлинг и развитие собственного стиля, эта книга заканчивается практическими советами касательно

преимуществ и недостатков тех или иных конкретных художественных индустрий с точки зрения развития карьеры иллюстратора. А уж самая последняя глава — это вообще мои личные и немного наивные размышления о том, почему иллюстрация — это лучшая профессия на планете. Разумеется, для тех, кто умеет рисовать.

Я ОЧЕНЬ НАДЕЮСЬ, ЧТО ТАКОЕ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОЕ ПОСТРОЕНИЕ МОЕГО СКРОМНОГО ТРУДА ПОМОЖЕТ ВАМ ЛУЧШЕ ПОНЯТЬ ЛОГИКУ МОИХ ТЕОРЕТИЧЕСКИХ УМОЗАКЛЮЧЕНИЙ, ЧТО В ИТОГЕ, В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ, ПОЗВОЛИТ ВАМ ИЗБЕЖАТЬ МНОГИХ МОИХ ОШИБОК, И КОЛИЧЕСТВО ШИШЕК, НАБИТЫХ ВАМИ ЗА ВАШУ БУДУЩУЮ КАРЬЕРУ, БУДЕТ В РАЗЫ МЕНЬШЕ ТОГО, КОТОРОЕ УМУДРИЛСЯ НАБИТЬ Я.

Я уже говорил, что собираюсь разбавлять свои теоретические разглагольствования всякими историями из своей практики, жизни вообще, а то и просто занимательными фактами. Делать я буду это, во-первых, для того, чтобы не слишком утомлять читателя нудными монологом, а во-вторых, чтобы немного придать веса своим словам, ибо что лучше подтверждает сухую теорию, как ни пара сочных кусков живого человеческого опыта?

Для тех, у кого нет времени и кому лень читать всю книгу целиком, но кто хотел бы в двух словах узнать, о чем в ней говорится, я написал специальную главу. Можете просто перелистнуть страницу, и вы там. Voila!

Тем же, кто не хочет портить себе впечатление о книге сухой выжимкой, я бы посоветовал следующую главу пропустить и начать читать с первой главы второй части.

Ну что ж, дорогой читатель, галеон мудрости и знания плавно покачивается на волнах прямо перед нашим носом. Единственное, что нам надо сделать, — это водрузить над ним свой гордый флаг. Крючья любопытства и сабли разума нам в помощь. Вперед, читатель, на бордаж! И да поможет нам несравненный Гермес Трисмегист!

Трисмегистом, т. е. Трижды величайшим греческого бога хитрости, ловкости и красноречия Гермеса, покровителя торговли, воров и мошенников, люди назвали после того, как объединили его с египетским богом мудрости, письма и знаний Тотом, покровителем библиотек и ученых.

Это была, вне всякого сомнения, отличная сделка, два бога по цене одного. Несколько сот лет спустя, правда, Никейский собор ее лихо переплюнул, выйдя на рынок со своим «три в одном» мероприятием. Это был, конечно, жесткий демпинг, но надо отдать этой идее должное, популярна она до сих пор.

Гермес Трисмегист считался изобретателем алхимии и герметизма и является, вероятно, единственным в своем роде божеством, собственноручно написавшим несколько книг, дошедших до нас в более-менее первозданном виде. Любой желающий может прочитать его «Герметический корпус» или «Изумрудную скрижаль» в интернете в любой момент.

Мы обязаны отдать должное такой самоотверженности божества. Еще бы! Это вам не две несчастные скрижали на горе передавать через посредника и не насыпать видения во сне каким-нибудь голодным отшельникам в пустыне. Воистину, если хочешь, чтобы что-то было сделано, делай это сам.

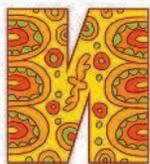




"Вы цените эффективность, скорость, компактность.
Вы за штурм, а не баду.
Вы едете с пистолетом под подушкой,
а едите с секундомером"



Глава для тех, у кого нет времени



так, дорогой читатель, вы тут. Вы заняты, у вас дела, вы всегда на бегу, и читать долгие скучные тексты у вас нет времени. Вы цените эффективность, скорость, компактность. Вы за штурм, а не осаду. Вы спите с пистолетом под подушкой, а едите с секундомером. Вы делаете несколько дел одновременно, а ваши слова не успевают за вашими мыслями. Я это прекрасно понимаю и поэтому специально для вас написал эту главу. Она очень короткая, возможно, одна из самых коротких глав в истории. Ну что ж, без дальнейших предисловий, приступим. Суть всей книги заключается в следующем:

**В ИЛЛЮСТРАЦИИ САМОЕ ВАЖНОЕ – ЭТО СЮЖЕТ.
ПОТОМ СТИЛЬ ИЛЛЮСТРАТОРА.
И ТОЛЬКО ПОТОМ ЕГО ТЕХНИКА.**

Именно в этом порядке.

Все! Теперь вы знаете столько же, сколько и я.

Можете смело вернуть книгу в магазин и получить обратно свои деньги. Удачи!

