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Утопии оказались гораздо более осу-
ществимыми, чем казалось раньше. 
И теперь стоит другой мучительный 
вопрос, как избежать их окончательно-
го осуществления… Утопии осуществи-
мы… Жизнь движется к утопиям. И от-
крывается, быть может, новое столетие 
мечтаний интеллигенции и культурно-
го слоя о том, как избежать утопий, как 
вернуться к не утопическому обществу, 
к менее «совершенному» и более сво-
бодному обществу.

Николай Бердяев
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Серое приземистое здание — всего лишь в тридцать че-
тыре этажа. Над главным входом надпись: «ЦЕНТРАЛЬ-
НО-ЛОНДОНСКИЙ ИНКУБАТОРИЙ И ВОСПИТАТЕЛЬНЫЙ 
ЦЕНТР», и на геральдическом щите — девиз Мирового Госу-
дарства: «ОБЩНОСТЬ, ОДИНАКОВОСТЬ, СТАБИЛЬНОСТЬ».

Огромный зал на первом этаже обращен окнами на се-
вер, точно художественная студия. На дворе лето, в зале 
и вовсе тропически жарко, но по-зимнему холоден и водя-
нист свет, что жадно течет в эти окна в поисках живописно 
драпированных манекенов или нагой натуры, пусть блеклой 
и зябко-пупырчатой, — и находит лишь никель, стекло, хо-
лодно блестящий фарфор лаборатории. Зиму встречает зи-
ма. Белы халаты лаборантов, на руках перчатки из белесой, 
трупного цвета, резины. Свет заморожен, мертвен, призра-
чен. Только на желтых тубусах микроскопов он как бы соч-
неет, заимствуя живую желтизну, — словно сливочным ма-
слом мажет эти полированные трубки, вставшие длинным 
строем на рабочих столах.

— Здесь у нас Зал оплодотворения, — сказал Директор 
Инкубатория и Воспитательного Центра, открывая дверь.

Склонясь к микроскопам, триста оплодотворителей бы-
ли погружены в тишину почти бездыханную, разве что рас-
сеянно мурлыкнет кто-нибудь или посвистит себе под нос 
в отрешенной сосредоточенности. По пятам за Директором 
робко и не без подобострастия следовала стайка новопри-
бывших студентов, юных, розовых и неоперившихся. При 
каждом птенце был блокнот, и, как только великий чело-
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век раскрывал рот, студенты принимались яро строчить ка-
рандашами. Из мудрых уст — из первых рук. Не каждый 
день такая привилегия и честь. Директор Центрально-Лон-
донского ИВЦ считал всегдашним своим долгом самолич-
но провести студентов-новичков по залам и отделам. «Что-
бы дать вам общую идею», — пояснял он цель обхода. Ибо, 
конечно, общую идею хоть какую-то дать надо — для того, 
чтобы делали дело с пониманием, — но дать лишь в мини-
мальной дозе, иначе из них не выйдет хороших и счастли-
вых членов общества. Ведь, как всем известно, если хочешь 
быть счастлив и добродетелен, не обобщай, а держись уз-
ких частностей; общие идеи являются неизбежным интел-
лектуальным злом. Не философы, а собиратели марок и вы-
пиливатели рамочек составляют становой хребет общества.

«Завтра, — прибавлял он, улыбаясь им ласково и чуточку 
грозно, — наступит пора приниматься за серьезную рабо-
ту. Для обобщений у вас не останется времени. Пока же…»

Пока же честь оказана большая. Из мудрых уст и — пря-
миком в блокноты. Юнцы строчили как заведенные.

Высокий, сухощавый, но нимало не сутулый, Дирек-
тор вошел в зал. У Директора был длинный подбородок, 
крупные зубы слегка выпирали из-под свежих, полных губ. 
Стар он или молод? Тридцать ему лет? Пятьдесят? Пятьде-
сят пять? Сказать было трудно. Да и не возникал у вас этот 
вопрос; ныне, на 632-м году эры стабильности, Эры Форда, 
подобные вопросы в голову не приходили.

— Начнем сначала, — сказал Директор, и самые усердные 
юнцы тут же запротоколировали: «Начнем сначала». — Вот 
здесь, — указал он рукой, — у нас инкубаторы. — Открыл 
теплонепроницаемую дверь, и взорам предстали ряды нуме-
рованных пробирок — штативы за штативами, стеллажи за 
стеллажами. — Недельная партия яйцеклеток. Хранятся, — 
продолжал он, — при тридцати семи градусах; что же касает-
ся мужских гамет, — тут он открыл другую дверь, — то их на-
до хранить при тридцати пяти. Температура крови обеспло-
дила бы их. (Барана ватой обложив, приплода не получишь.)

И, не сходя с места, он приступил к краткому изложению 
современного оплодотворительного процесса — а каранда-
ши так и забегали, неразборчиво строча, по бумаге; начал 
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он, разумеется, с хирургической увертюры к процессу — 
с операции, «на которую ложатся добровольно, ради блага 
Общества, не говоря уж о вознаграждении, равном полуго-
довому окладу»; затем коснулся способа, которым сохраня-
ют жизненность и развивают продуктивность вырезанного 
яичника; сказал об оптимальной температуре, вязкости, со-
левом содержании; о питательной жидкости, в которой хра-
нятся отделенные и вызревшие яйца; и, подведя своих по-
допечных к рабочим столам, наглядно познакомил с тем, 
как жидкость эту набирают из пробирок; как выпускают ка-
пля за каплей на специально подогретые предметные стекла 
микроскопов; как яйцеклетки в каждой капле проверяют на 
дефекты, пересчитывают и помещают в пористый яйцепри-
емничек; как (он провел студентов дальше, дал понаблю-
дать и за этим) яйцеприемник погружают в теплый бульон 
со свободно плавающими сперматозоидами, концентрация 
которых, подчеркнул он, должна быть не ниже ста тысяч 
на миллилитр; и как через десять минут приемник выни-
мают из бульона и содержимое опять смотрят; как, если не 
все яйцеклетки оказались оплодотворенными, сосудец сно-
ва погружают, а потребуется, то и в третий раз; как опло-
дотворенные яйца возвращают в инкубаторы, и там альфы 
и беты остаются вплоть до укупорки, а гаммы, дельты и эп-
силоны через тридцать шесть часов снова уже путешествуют 
с полок для обработки по методу Бокановского.

— По методу Бокановского, — повторил Директор, и сту-
денты подчеркнули в блокнотах эти слова.

Одно яйцо, один зародыш, одна взрослая особь — вот 
схема природного развития. Яйцо же, подвергаемое бока-
новскизации, будет пролиферировать — почковаться. Оно 
даст от восьми до девяноста шести почек, и каждая почка 
разовьется в полностью оформленный зародыш, и каждый 
зародыш — во взрослую особь обычных размеров. И полу-
чаем девяносто шесть человек, где прежде вырастал лишь 
один. Прогресс!

— По существу, — говорил далее Директор, — боканов-
скизация состоит из серии процедур, угнетающих развитие. 
Мы глушим нормальный рост, и, как это ни парадоксально, 
в ответ яйцо почкуется.
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«Яйцо почкуется», — строчили карандаши.
Он указал направо. Конвейерная лента, несущая на се-

бе целую батарею пробирок, очень медленно вдвигалась 
в большой металлический ящик, а с другой стороны ящи-
ка выползала батарея уже обработанная. Тихо гудели маши-
ны. Обработка штатива с пробирками длится восемь минут, 
сообщил Директор. Восемь минут жесткого рентгеновского 
облучения — для яиц это предел, пожалуй. Некоторые не 
выдерживают, гибнут; из остальных самые стойкие разде-
ляются надвое; большинство дает четыре почки; иные да-
же восемь; все яйца затем возвращаются в инкубаторы, где 
почки начинают развиваться; затем, через двое суток, их 
внезапно охлаждают, тормозя рост. В ответ они опять про-
лиферируют — каждая почка дает две, четыре, восемь но-
вых почек, — и тут же их чуть не насмерть глушат спиртом; 
в результате они снова, в третий раз, почкуются, после чего 
уж им дают спокойно развиваться, ибо дальнейшее глуше-
ние роста приводит, как правило, к гибели. Итак, из одного 
первоначального яйца имеем что-нибудь от восьми до де-
вяноста шести зародышей — согласитесь, улучшение при-
родного процесса фантастическое. Причем это однояйце-
вые, тождественные близнецы — и не жалкие двойняшки 
или тройняшки, как в прежние живородящие времена, ког-
да яйцо по чистой случайности изредка делилось, а десят-
ки близнецов.

— Десятки, — повторил Директор, широко распахивая 
руки, точно одаряя благодатью. — Десятки и десятки.

Один из студентов оказался, однако, до того непонятлив, 
что спросил, а в чем тут выгода.

— Милейший юноша! — круто обернулся к нему Дирек-
тор. — Неужели вам не ясно? Неужели не ясно? — Он воз-
нес руку; выражение лица его стало торжественным. — Бо-
кановскизация — одно из главнейших орудий обществен-
ной стабильности.

«Главнейших орудий общественной стабильности», — за-
печатлелось в блокнотах.

— Она дает стандартных людей. Равномерными и одина-
ковыми порциями. Целый небольшой завод комплектуется 
выводком из одного бокановскизированного яйца.
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— Девяносто шесть тождественных близнецов, работаю-
щих на девяноста шести тождественных станках! — Голос 
у Директора слегка вибрировал от воодушевления. — Тут 
уж мы стоим на твердой почве. Впервые в истории. «Общ-
ность, Одинаковость, Стабильность», — проскандировал он 
девиз планеты. Величественные слова. — Если бы можно 
было бокановскизировать беспредельно, то решена была бы 
вся проблема.

Ее решили бы стандартные гаммы, тождественные дель-
ты, одинаковые эпсилоны. Миллионы однояйцевых, еди-
нообразных близнецов. Принцип массового производства, 
наконец-то примененный к биологии.

— Но, к сожалению, — покачал Директор головой, — иде-
ал недостижим, беспредельно бокановскизировать нельзя.

Девяносто шесть — предел, по-видимому; а хорошая 
средняя цифра — семьдесят два. Приблизиться же к идеа-
лу (увы, лишь приблизиться) можно единственно тем, что 
производить побольше бокановскизированных выводков от 
гамет одного самца, из яйцеклеток одного яичника. Но да-
же и это — непросто.

— Ибо в природных условиях на то, чтобы яичник дал 
две сотни зрелых яиц, уходит тридцать лет. Нам же требу-
ется стабилизация народонаселения безотлагательно и пос-
тоянно. Производить близнецов через год по столовой лож-
ке, растянув дело на четверть столетия, — куда это годи-
лось бы?

Ясно, что никуда бы это не годилось. Однако процесс со-
зревания в огромной степени ускорен благодаря методике 
Подснапа. Она обеспечивает получение от яичника не ме-
нее полутораста зрелых яиц в короткий срок — в два года. 
А оплодотвори и бокановскизируй эти яйца — иначе гово-
ря, умножь на семьдесят два, — и полтораста выводков со-
ставят в совокупности почти одиннадцать тысяч близнецо-
вых братцев и сестриц с всего лишь двухгодичной макси-
мальной разницей в возрасте.

— В исключительных же случаях удается получить от од-
ного яичника более пятнадцати тысяч взрослых особей.

В это время мимо проходил белокурый, румяный мо-
лодой человек. Директор окликнул его: «Мистер Фостер», 
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сделал приглашающий жест. Румяный молодой человек по-
дошел.

— Назовите нам, мистер Фостер, рекордную цифру про-
изводительности для яичника.

— В нашем Центре она составляет шестнадцать тысяч 
двенадцать, — ответил мистер Фостер без запинки, блестя 
живыми голубыми глазами. Он говорил очень быстро и яв-
но рад был сыпать цифрами. — Шестнадцать тысяч двенад-
цать — в ста восьмидесяти девяти однояйцевых выводках. 
Но, конечно, — продолжал он тараторить, — в некоторых 
тропических Центрах показатели намного выше. Синга-
пур не раз уже переваливал за шестнадцать тысяч пятьсот, 
а Момбаса достигла даже семнадцатитысячного рубежа. Но 
разве это состязание на равных? Видели бы вы, как негри-
тянский яичник реагирует на вытяжку гипофиза! Нас, ра-
ботающих с европейским материалом, это просто ошелом-
ляет. И все-таки, — прибавил он с добродушным смешком 
(но в глазах его зажегся боевой огонь, и с вызовом выпя-
тился подбородок), — все-таки мы еще с ними потягаемся. 
В данное время у меня работает чудесный дельта-минусо-
вый яичник. Всего полтора года как задействован. А уже бо-
лее двенадцати тысяч семисот детей, раскупоренных или на 
ленте. И по-прежнему работает вовсю. Мы их еще побьем.

— Люблю энтузиастов! — воскликнул Директор и похло-
пал мистера Фостера по плечу. — Присоединяйтесь к нам, 
пусть эти юноши воспользуются вашей эрудицией.

Мистер Фостер скромно улыбнулся:
— С удовольствием.
И все вместе они продолжили обход.
В Укупорочном зале кипела деятельность дружная и упо-

рядоченная. Из подвалов Органохранилища на скорост-
ных грузоподъемниках сюда доставлялись лоскуты све-
жей свиной брюшины, накроенные под размер. Вззз! И за-
тем: щелк! — крышка подъемника отскакивает; устильщице 
остается лишь протянуть руку, взять лоскут, вложить в бу-
тыль, расправить, и еще не успела устланная бутыль отъе-
хать, как уже — взз, щелк! — новый лоскут взлетает из недр 
хранилища, готовый лечь в очередную из бутылей, нескон-
чаемой вереницей следующих по конвейеру.
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Тут же за устильщицами стоят зарядчицы. Лента ползет; 
одно за другим переселяются яйца из пробирок в бутыли: 
быстрый надрез устилки, легла на место морула, залит со-
левой раствор… и уже бутыль проехала, и очередь дейст-
вовать этикетчицам. Наследственность, дата оплодотворе-
ния, группа Бокановского — все эти сведения переносятся 
с пробирки на бутыль. Теперь уже не безымянные, а па-
спортизованные, бутыли продолжают медленный маршрут 
и через окошко в стене медленно и мерно вступают в Зал 
социального предопределения.

— Восемьдесят восемь кубических метров — объем кар-
тотеки! — объявил — просмаковал цифру — мистер Фостер 
при входе в зал.

— Здесь вся относящаяся к делу информация, — приба-
вил Директор.

— Каждое утро она дополняется новейшими данными.
— И к середине дня увязка завершается.
— На основании которой делаются расчеты нужных кон-

тингентов.
— Заявки на таких-то особей таких-то качеств, — пояс-

нил мистер Фостер.
— В таких-то конкретных количествах.
— Задается оптимальный темп раскупорки на текущий 

момент.
— Непредвиденная убыль кадров восполняется незамед-

лительно.
— Незамедлительно, — подхватил мистер Фостер. — Зна-

ли бы вы, какой сверхурочной работой обернулось для ме-
ня последнее японское землетрясение! — Добродушно за-
смеявшись, он покачал головой.

— Предопределители шлют свои заявки оплодотвори-
телям.

— И те дают им требуемых эмбрионов.
— И бутыли приходят сюда для детального пред опреде-

ления.
— После чего следуют вниз, в Эмбрионарий.
— Куда и мы проследуем сейчас.
И, открыв дверь на лестницу, мистер Фостер первым стал 

спускаться в цокольный этаж.
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