


Приглашение 
к путешествию

Вместе с кругозором человека растет его любознательность. 
Любознательность — движущая сила, которая дана нам 
от рождения; ее не измеришь ни киловаттами, ни лошадиными 
силами, но она непрестанно влечет человека вперед, внушает 
ему стремление преодолеть неизвестность. Особенно сильна 
любознательность на грани изведанного и еще не познанного, 
здесь она разгорается, упорно долбит преграду, пока не про-
никнет за нее, а неведомое непрерывно отходит назад, ведь 
всезнание недостижимо, как вечно отступающий горизонт.

Ребенок ползет на четвереньках к печке, к ведру, к стулу, 
ему надо узнать, какие они — холодные или горячие, твердые 
или мягкие, он сует в рот пирожное, гвозди и камни, чтобы 
изведать вкус. А когда своя кроватка и своя комната изучены, 
он стремится за дверь, в соседнюю комнату, вверх или вниз 
по лестнице, ему необходимо выяснить, что там. Дальше, 
дальше идут молодые, идут любопытные, подстегиваемые не-
преходящим стремлением еще и еще потеснить пределы неве-
домого. И неведомое пятится, отступает, а передовые отряды 
настойчиво расширяют кругозор человечества, идут через 
горы и равнины, через пустыни и океаны, поднимаются вверх 
на аэростате, опускаются вниз в водолазном колоколе, прони-
кают в ледяное безмолвие Арктики, в тропические джунгли, 
не оставляя неизведанным ни одного клочка Земли, погружа-
ются на дно глубочайших морей, взбираются на пики высо-
чайших гор — с одной, потом с другой стороны. Дальше, 
дальше — в верхние слои стратосферы, в безвоздушное про-
странство, на Луну, к другим планетам, в далекий космос, на-
сколько позволяет время. Потому что человек ограничен вре-
менем. Время останавливает человека. Когда-нибудь техника 
позволит продолжить полет к другим солнечным системам, 
но путешествие продлится так долго, что одного поколения 
не хватит, чтобы добраться до цели.





Да, жизни одного человека не хватит, чтобы достичь дру-
гой солнечной системы. Ее мало даже для того, чтобы изучить 
все уголки нашего собственного земного шара. Ничто не оста-
новит бега времени: время — союзник неведомого, оно ставит 
предел завоеваниям любознательности. И все же человек сде-
лал изобретение, способное устоять против всех атак времени: 
письмо. Писаное слово — лучший союзник любознательности 
в ее поединке с временем. Оно выдержит любое путешествие; 
более того, один человек может за несколько минут прочесть 
о том, что испытано другим за всю жизнь. Письмо — самое ре-
волюционизирующее изобретение человечества, оно важнее 
паровой машины, электрической лампочки и телевидения, 
вместе взятых, ведь оно позволяет сохранять и концентриро-
вать совокупное знание человечества. Безвестные изобрета-
тели письма вооружили нас динамитом, чтобы мы могли 
взрывать барьеры неведения, проникая в такие дали, которых 
мы иначе никогда бы не достигли.

Когда я пишу книги о своих путешествиях, я стремлюсь пере-
дать на бумаге впечатления и события в таких словах, чтобы дру-
гие могли за несколько часов пережить то, что было пережито 
нами за месяцы, может быть, годы. Все не могут отправиться 
в путешествие или экспедицию, каждый делает свое дело, вносит 
свой вклад в жизнь общества; да и те из нас, кто путешествует, 
читают о путешествиях других и о том, что делают все те, кто 
не путешествует, кто остается дома и приводит в движение ше-
стеренки цивилизации, — от крестьянина и рыбака, которые 
всех нас кормят, до рабочего, служащего, ученого, экономиста, 
администратора и политика, образующих ячейки сложной си-
стемы современного государства. А я могу пригласить вас в путе-
шествие в далекое прошлое, когда неведомые мореплаватели де-
лали плоты и лодки из бальсы и папируса, и мы пройдем вместе 
с ними через океан из Америки и в Америку, чтобы посмотреть, 
не было ли связи между древнейшими культурами мира.

Добро пожаловать в путешествие, куда бы вас ни влекло! 
Может быть, начав читать, вы войдете во вкус и побываете 
вместе с нами во всех концах маленькой, но удивительно раз-
нообразной планеты, на которой мы странствуем сообща 
в неизведанном, безбрежном мировом пространстве.

Моему отцу



Глава I

Теория

С чего все началось. — Старик с острова Фату-

Хива. — Ветер и течение. — Поиски Тики. — 

Кто заселил Полинезию? — Загадка Южных морей. — 

Гипотеза и факты. — Легенда о Кон-Тики 

и белой расе. — Война

И
ногда человек ловит себя на том, что оказался 
в совершенно необычной ситуации. Пусть ты 
шел к этому постепенно и естественно; когда уже 
возврата нет, ты вдруг удивляешься: как это 
я ухитрился попасть в такое положение?

Если ты, например, с пятью товарищами и одним попугаем 
вышел в море на плоту, рано или поздно наступит такое утро, 
когда ты, проснувшись среди океана, со свежей головой нач-
нешь размышлять.

Вот в такое утро я сидел над отсыревшим от росы судовым 
журналом и записывал:

«17 мая. Сильное волнение. Ветер свежий. Сегодня мне ка-
шеварить, я подобрал семь летучих рыб на палубе, одного 
спрута на крыше каюты и неизвестную рыбу в спальном 
мешке Торстейна…»

Тут карандаш остановился, и снова в глубине сознания за-
шевелилась мысль: а все-таки необычное 17 мая, и вообще 
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в высшей степени необычная обстановка… море и небо… 
С чего же все это началось?

Повернешься налево — и открывается вид на могучий си-
ний океан, на шипящие волны, которые одна за другой, одна 
за другой проносятся мимо в своем нескончаемом беге 
к вечно отступающему горизонту. Повернешься направо — 
в хижине, в тени бородатый человек лежит на спине и читает 
Гёте, удобно воткнув пальцы босых ног между планками 
низкой бамбуковой крыши. Эта хрупкая маленькая хи-
жина — наш дом.

— Бенгт, — сказал я, отталкивая зеленого попугайчика, 
который вздумал взобраться на судовой журнал, — может 
быть, ты мне ответишь: как мы до этого додумались?

Томик Гёте опустился, открыв золотистую бороду:
— Кому же это знать, как не тебе, ведь ты все придумал, 

и, по-моему, придумал очень здорово.



8 ГЛАВА I  Теория 



С  ЧЕГО  ВСЕ  НАЧАЛОСЬ 9

Он передвинул пальцы ног на три планки выше и как 
ни в чем не бывало продолжал читать Гёте. На бамбуковой па-
лубе рядом с хижиной под жаркими лучами солнца трудились 
еще трое. Полуголые, загорелые, бородатые, с белыми полос-
ками соли на спине, а выражение лица такое, будто они всю 
жизнь только тем и занимались, что сплавляли лес на запад 
через Тихий океан. А вот и Эрик, пригнувшись, забирается 
в хижину со своим секстантом и кипой бумаг:

— Восемьдесят девять градусов сорок шесть минут запад-
ной долготы и восемь градусов две минуты южной широты — 
неплохо продвинулись за последние сутки, а?

Он взял у меня из рук карандаш и нарисовал маленький 
кружочек на карте, висевшей на бамбуковой стене, — малень-
кий кружочек на конце дуги из девятнадцати других кружоч-
ков, которая начиналась у портового города Кальяо на побе-
режье Перу.

Тут и Герман, Кнют и Торстейн забрались внутрь, чтобы 
полюбоваться на новый значок, который был на добрых 40 
морских миль ближе к островам Полинезии, чем предыду-
щий.

— Вот так-то, ребята, — гордо произнес Герман, — мы уже 
в тысяче пятистах семидесяти километрах от побережья Перу.

— И до ближайших островов по курсу осталось всего лишь 
шесть тысяч четыреста тридцать километров, — добавил Кнют 
осторожно.

— Для полной точности добавим, что мы в пяти тысячах 
метрах над дном морским, ну и до луны над нами не одна са-
жень, — сказал Торстейн.

Теперь мы все точно знали, где находимся, и я мог продол-
жать свои размышления на тему «почему?». Попугаю было ре-
шительно все равно, он упрямо лез на вахтенный журнал. 
А кругом — все тот же обрамленный небом океан: внизу сине, 
вверху сине.

Может быть, все началось прошлой зимой в кабинете му-
зея в Нью-Йорке? А может быть, еще десятью годами раньше 
на одном из островков Маркизского архипелага в центре Ти-
хого океана? И кто знает, возможно, мы причалим именно 
к этому острову, если норд-ост не отнесет нас южнее, в сто-
рону Таити и Туамоту.

Я отчетливо представлял себе маленький островок с 
ржаво-красными обветренными скалами, зеленые заросли, 
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сбегающие по косогорам к морю, стройные пальмы, что 
качаются на берегу в вечном ожидании. Островок называ-
ется Фату-Хива; сейчас нас отделяют от него тысячи мор-
ских миль, и на всем этом пути ни одного клочка суши. 
Я видел узкую долину Уна и отлично помнил, как мы вече-
рами сидели в ее устье на пустынном берегу, глядя на этот 
самый необозримый океан. Тогда я совершал свадебное 
путешествие, и меня не окружали, как сейчас, бородатые 
пираты. Мы собирали фауну для коллекции, а также идо-
лов и другие остатки давно вымершей культуры. Мне от-
четливо запомнился один вечер. Цивилизованный мир ка-
зался невообразимо далеким и нереальным. Почти год мы 
прожили на острове, где не было других европейцев, наме-
ренно расставшись со всеми благами, а заодно и всеми по-
роками цивилизации. Нашим домом была хижина 
на сваях, которую мы выстроили под пальмами на берегу, 
и ели мы то, чем нас потчевал тропический лес и Тихий 
океан.

Суровая школа практической жизни позволила нам лучше 
узнать многие своеобразные проблемы Тихого океана; мне ду-
мается, мы во многом как физически, так и психологически 
шли по стопам древнего народа, который прибыл на эти 
острова неведомо откуда и полинезийские потемки которого 
безраздельно владели островным царством, пока не явились 
представители нашей расы — с Библией в одной руке, ружьем 
и водкой — в другой.

В тот памятный вечер мы, как обычно, сидели в лунном 
свете на берегу, лицом к океану. Мы были в плену окружаю-
щей нас сказки и чутко все воспринимали, боясь хоть что-то 
пропустить. Жадно вдыхали запах буйного леса и соленого 
моря, слушали шорох ветра в листве и пальмовых кронах. 
Время от времени все заглушали могучие океанские валы, они 
несли свои пенящиеся гребни через отмель, чтобы разбить их 
вдребезги о гальку. Воздух наполнялся стуком, рокотом 
и шуршанием миллионов блестящих камешков, затем все сти-
хало: океан отступал, набираясь сил для нового натиска 
на упорный берег.

— Странно, — заметила Лив, — на той стороне острова ни-
когда не бывает такого прибоя.

— Верно, — ответил я. — Здесь — наветренная сторона, 
поэтому океан никогда не бывает спокоен.
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И мы продолжали любоваться океаном, который готов 
был без конца подчеркивать: вот я иду к вам с востока, 
с востока, с востока. Восточный ветер, вечный пассат, — 
вот кто теребил океанскую гладь, вспахивал ее и гнал бо-
розды вперед к этим островам, где непрерывный натиск 
океана наконец разбивался о рифы и скалы. А пассат 
взмывал над берегом, лесом, горами и беспрепятственно 
летел дальше на запад, от острова к острову, туда, где захо-
дит солнце. С незапамятных времен волны и легкие тучки 
точно так же переваливали через далекую линию гори-
зонта на востоке. Это отлично знали первые люди, достиг-
шие островов. Это знали птицы и насекомые; вся расти-
тельность определялась этим обстоятельством. А мы, 
кроме того, знали, что там, за горизонтом, на востоке, от-
куда выплывают облака, далеко-далеко простирается бе-
рег Южной Америки. 8 тысяч километров отсюда, и все 
время вода, вода…

Мы смотрели на летящие облака и залитый лунным 
светом колышущийся океан и прислушивались к рассказу 



12 ГЛАВА I  Теория 

полуголого старика, который сидел перед нами на корточ-
ках, глядя на тлеющие угли прогоревшего костра.

— Тики, — негромко произнес старик. — Он был и бог, 
и вождь. Это Тики привел моих предков на эти острова, где 
мы теперь живем. Раньше мы жили в большой стране далеко 
за морем.

Он поковырял угли палочкой, чтобы не потухли оконча-
тельно, а сам продолжал размышлять. Старый человек, он жил 
прошлым и был связан с ним всеми узами. Он преклонялся 
перед своими предками и их подвигами, совершенными в не-
запамятные времена, когда на земле жили боги. И он предвку-
шал встречу с предками. Старый Теи Тетуа был последним 
представителем вымерших племен, которые когда-то насе-
ляли восточное побережье Фату-Хивы. Он не знал, сколько 
ему лет, но его морщинистая темно-коричневая кожа выгля-
дела так, словно ветер и солнце сушили ее сто лет. Он был од-
ним из тех немногих жителей архипелага, кто еще помнил 
сказы отцов и дедов и верил в предания о сыне Солнца — ве-
ликом полинезийском вожде и боге Тики.



ПОИСКИ  ТИКИ 13

Ночью, когда мы поднялись в нашу клетушку на сваях 
и легли спать, в моей голове все еще звучал рассказ старого 
Теи Тетуа о Тики и о заморской родине островитян. Глухие 
удары прибоя аккомпанировали моим мыслям; казалось, го-
лос седой старины, рокочущий там, в ночи, хочет что-то пове-
дать. Я не мог уснуть. Как будто время перестало существовать 
и Тики во главе своей морской дружины в эту самую минуту 
впервые высаживается на сотрясаемый прибоем берег. 
И вдруг меня осенило.

— Лив, тебе не кажется, что огромные каменные изваяния 
Тики в здешних лесах удивительно похожи на могучие статуи, 
памятники некоторых древних культур Южной Америки?

Прибой явственно пророкотал что-то одобрительное. 
И постепенно стих: я уснул.

Да, пожалуй, так все и началось. Во всяком случае так было 
положено начало целому ряду событий, в итоге которых мы 
шестеро и один зеленый попугай оказались на плоту посреди 
океана, вдали от берегов Южной Америки.

Помню, как я потряс отца и удивил мать и друзей, когда, 
вернувшись в Норвегию, сдал свою коллекцию жуков и рыб 
с Фату-Хивы в Зоологический музей университета. Я решил 
бросить зоологию и заняться древними народами. Меня за-
хватили нерешенные загадки Южных морей. Должен же быть 
вразумительный ответ. И я задался целью установить, кем был 
этот легендарный Тики, откуда он пришел.

Много лет океанский прибой и развалины в дебрях были 
словно далекий сон, туманные образы, которые неотступно 
сопровождали все мои занятия. Я начал с того, что на соб-
ственном опыте изучил, как жили народы Тихого океана; те-
перь я взялся за научную литературу. Нельзя понять мысли 
и поступки первобытного народа, если только штудировать 
книги и музейные коллекции, но нельзя и ограничиваться 
одними лишь путешествиями и наблюдениями в поле.

Ученые труды, записки эпохи великих открытий, необъят-
ные коллекции музеев Европы и Америки давали богатейший 
материал для мозаики, которую мне хотелось собрать из мно-
гих кусочков.

С тех пор как представители нашей расы — вскоре после 
открытия Америки — впервые добрались до тихоокеанских 
островов, исследователи во всех областях науки собрали неис-
черпаемое множество сведений как о народах Южных морей, 
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так и об их соседях. И однако до сих пор нет единого мнения 
ни о происхождении полинезийцев, ни о том, почему они на-
селяют только уединенные острова восточной части Тихого 
океана.

Когда европейцы впервые отважились выйти на необо-
зримые просторы величайшего из океанов земли, они, 
к своему удивлению, нашли там множество гористых 
островков и плоских коралловых рифов, отделенных друг 
от друга и от всего остального мира огромными водными 
пространствами. И каждый островок был уже заселен, 
красивые, великолепно сложенные люди встречали море-
плавателей на берегу, а кругом бегали собаки, свиньи, 
куры. Откуда пришли эти люди? Они говорили на своем 
языке, который больше никто не понимал. Нескромные 
представители нашей расы, присвоившие себе честь от-
крытия этих островов, обнаруживали на каждом пригод-
ном для заселения клочке суши возделанные земли и по-
селения, хижины и святилища. А на некоторых островах 
были даже древние пирамиды, мощеные дороги и камен-
ные статуи вышиной с четырехэтажный европейский дом. 
Но никто не мог разрешить загадку. Что это за народ, от-
куда он явился сюда?

Сколько написано трудов на эту тему, столько и ответов. 
Специалисты в разных областях предлагали совершенно раз-
личные решения, которые затем опровергались весьма логич-
ными доводами других исследователей, шедших своими пу-
тями. Родиной полинезийцев вполне убежденно называли 
Малайские острова, Индию, Китай, Японию, Аравию, Египет, 
Кавказ, Атлантиду, даже Германию и Норвегию! Но всякий раз 
возникала какая-нибудь заковыка, из-за которой все построе-
ние повисало в воздухе.

А там, где пасовала наука, выступала на сцену фантазия. Та-
инственные каменные истуканы острова Пасхи вместе со всеми 
прочими следами древней культуры неизвестного проис-
хождения на этом клочке земли, который лежит один-оди-
нешенек как раз посередине между ближайшими островами 
Полинезии и Южной Америкой, давали повод к всевозможным 
догадкам. Многие считали, что находки на острове Пасхи по-
хожи на памятники некоторых древнейших цивилизаций Юж-
ной Америки. Может быть, в незапамятные времена существо-
вал затонувший позднее материковый мост? Может быть, 
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остров Пасхи и все те острова Южных морей, на которых най-
дены сходные изваяния, — остатки затонувшего континента?

Это предположение кое-кому нравилось и казалось прием-
лемым, однако геологи и другие ученые отвергают его. 
К тому же зоологи, которые изучают насекомых и улиток, до-
казали, что острова Южных морей на всем протяжении исто-
рии человечества, как и в наши дни, были полностью изоли-
рованы друг от друга.

Вот почему совершенно очевидно, что давным-давно, 
по собственной воле или вынужденно, праполинезийцы от-
куда-то приплыли на эти уединенные острова, либо дрейфуя 
по течению, либо под парусами. Больше того, если присмо-
треться, выходит, что это было не так уж много столетий на-
зад. На островах не успели еще сложиться разные языки, 
хотя полинезийцы разбросаны на площади, в четыре раза 
превосходящей Европу. От Гавайских островов на севере 
до Новой Зеландии на юге, от Самоа на западе до острова 
Пасхи на востоке тысячи морских миль, и, однако, все живу-
щие порознь племена говорят на диалектах одного общего 
языка, который мы называем полинезийским. Нигде 
на островах не было письменности, если не считать острова 
Пасхи, где туземцы сохраняли деревянные дощечки с зага-
дочными знаками, которых не могли прочесть ни они сами, 
ни кто-либо другой. Но школы были, и в них главным пред-
метом считались поэтические предания; в Полинезии исто-
рия была и религией. Островитяне обожествляли предков, 
они поклонялись своим умершим вождям, начиная с Тики, 
которого называли сыном Солнца.

Почти на каждом острове были ученые, которые могли пе-
речислить поименно всех местных вождей со времени заселе-
ния острова. А помнить все это им помогали хитроумно свя-
занные вместе шнуры с узлами, — такими же точно шнурами 
пользовались инки в Перу. Современные исследователи сопо-
ставили все родословные с различных островов и обнаружили 
поразительное совпадение как имен, так и числа поколений. 
Принимая средний возраст полинезийского поколения в 
25 лет, подсчитали, что острова Южных морей были заселены 
не раньше конца V — начала VI века нашей эры. Следы другой 
культуры и соответствующая ей новая генеалогия вождей сви-
детельствуют, что около 1100 года нашей эры на эти же острова 
пришли другие переселенцы.
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