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Источники иллюстраций ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч. 277

Примечания ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч. 279

Предметно-именной указатель ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч.ч. 305





Посвящается Марии Фрай.

Спасибо тебе за то, что ты  

никогда не говоришь “нет”.
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Комментарий к названию книги

Когда мне было семь лет, папа принес нам с сестрами подарок. 

Миниатюрный восьмиразрядный ZX Spectrum — это был наш 

первый собственный компьютер. Он попал к нам в дом подер‑

жанным и уже тогда устарел, наверное, лет на пять, но мне с пер‑

вого взгляда стало ясно, что эта непритязательного вида машинка 

способна творить чудеса. Spectrum мало чем отличался от Commo­

dore 64, при том что этой игрушкой в нашей округе могли по‑

хвастаться только детки богачей, но для меня, безусловно, наш 

был гораздо круче. Гладкий черный корпус удобно лежал в руках, 

радужная полоска, отсекающая уголок, и серые резиновые кно‑

почки выглядели очень симпатично.

ZX Spectrum, словно памятная вешка, обозначил начало незабы‑

ваемого лета, которое мы с сестрой провели на чердаке, играя на 

компьютере в виселицу — загадывая друг другу слова и рисуя не‑

мудреные картинки с помощью кода. Впрочем, на столь “продви‑

нутый” уровень мы вышли позже. Сперва надо было освоить азы.

Сейчас я не могу вспомнить, когда именно я написала свою 

первую программу, но точно знаю, что это была за программа. 

Очевидно, это была та же простая задача, которую я теперь за‑

даю всем своим студентам в Университетском колледже Лон‑

дона, — вы наверняка найдете ее на первых страницах любого 

учебника по программированию для начинающих. Ибо для всех, 

кто хоть как‑то учился программированию, это уже стало тради‑

цией, можно сказать, обрядом инициации. Любой новичок полу‑

чит задание написать на экране знаменитое приветствие:
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HELLO WORLD

Впервые это упражнение предложил в своей знаменитой 

книге 1 Брайан Керниган еще в семидесятых годах прошлого 

века, и с тех пор оно вошло в традицию. Эта книга — и, следо‑

вательно, фраза — указывает на переломный момент в истории 

компьютеров. Только что появились микропроцессоры, озна‑

меновавшие переход от прежних ЭВМ с перфокартами и пер‑

фолентами — гигантских профессиональных машин — к че‑

му‑то более похожему на привычные нам персональные ком‑

пьютеры с монитором, клавиатурой и мигающим курсором. 

Как только мы научились обмениваться репликами с ком‑

пьютером, на экране вспыхнуло приветствие HELLO WORLD.

Позже в интервью журналу Forbes Брайан Керниган рассказал, 

почему он выбрал именно эту фразу. В одном мультфильме он 

увидал сценку, где только что вылупившийся из яйца  цыпленок 

пропищал: “Hello world!”, и эти слова засели у него в голове.

Не вполне ясно, что здесь должен символизировать цыпле‑

нок — энергичного юнца, радостно возвестившего о своем ре‑

шительном старте в программировании? Или сам компьютер, 

словно в полусне обрабатывавший таблицы и текстовые доку‑

менты и теперь получивший новый заряд бодрости, чтобы под‑

ключить свой разум к живому миру и приступить к выполнению 

приказов нового хозяина? Возможно, и то и другое. Одно ясно: 

эти слова объединяют всех программистов и устанавливают 

контакт между человеком и запрограммированной  машиной.

Эта фраза нравится мне еще и по другой причине, в наши 

дни особенно веской и значимой. Поскольку наше будущее все 

больше зависит от компьютеров и компьютерных программ, 

дружеское приветствие напоминает нам о важности диалога 

человека и машины. О том моменте, когда между оператором 

и подконтрольной ему системой возникает неощутимая связь. 

Эти слова говорят о том, что мы начинаем налаживать партнер‑

ские отношения и пускаемся в совместное странствие по жизни, 

в котором друг без друга не обойтись.

В эру компьютеров упускать из виду этот тезис нельзя.
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Введение

Все, кто хоть раз в жизни посетил Джонс‑Бич на Лонг‑Айленде, 

по пути к океану должны были проследовать под целой се‑

рией мостов. Предназначенные для съезда с автомагистрали 

и въезда на нее, эти мосты имеют одну удивительную особен‑

ность. Их элегантные арки очень низко нависают над маши‑

нами — кое‑где просвет между сводом и дорожным полотном 

меньше трех метров.

Для столь странного конструкторского решения были осно‑

вания. В 1920‑х годах влиятельный нью‑йоркский чиновник Ро‑

берт Мозес имел твердые намерения сохранить для богатых бе‑

лых американцев свой новый, только что обустроенный, отме‑

ченный наградами парк Джонс‑Бич. Мозес понимал, что его 

целевая аудитория отправится к морю на личных автомоби‑

лях, в то время как темнокожая беднота воспользуется автобу‑

сом, поэтому он нарочно ограничил въезд, построив на протя‑

жении всего шоссе сотни низеньких мостов. Слишком низких 

для того, чтобы под ними прошел четырехметровый автобус 1.

Но расистские мосты — не единственные бездушные, не‑

мые контролеры, способные тайно управлять людьми. Исто‑

рия знает множество случаев, когда предметы и технические 

инновации обретали власть, которой им на самом деле никто 

не давал 2. Бывало, что конструкторы вынашивали какие‑то не‑

добрые планы и умышленно добавляли такие свойства, но слу‑

чался и простой недосмотр — вспомните хотя бы о нехватке 
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