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Путь затмения возникает в жизни каждой 

женщины, когда ее поглощает полутень муж-

чины.

Стивен Кинг*

* Фраза приписана Кингу, на самом деле это цитата из книги 
«Stephen King: America’s Storyteller» by Tony Magistrale — Здесь и 
далее прим. перев.
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Никогда не думала, что займусь поисками второй 
половины в Интернете. Мне казалось, это не мое. 
Есть в этом что-то от рынка, а кроме того, я никогда 
не писала объявлений о знакомстве, да и ничего дру-
гого, уж коль на то пошло, и понятия не имела, как 
запродавать себя посредством текста. Раньше я всегда 
встречалась только с совершенно обычными парнями 
из моей деревни. Первого звали, например, «Йонни», 
и в нем не было ничего особенного, во всяком случае 
внешне и во всяком случае до тех пор, пока не пой-
мешь, что он реально больной. Мы учились в одном 
классе, и все началось с его вопроса: «Есть что-то та-
кое, о чем ты всегда мечтала, чтобы мужчина сделал 
для тебя?»

Могу предположить, что он услышал эту фразу в 
кино и что он уже тогда на полном серьезе считал себя 
мужчиной. И еще я могу предположить, что он ожи-
дал услышать совсем не тот ответ, который услышал. 
Что-нибудь в духе «о да, я всегда мечтала о мужчине, 
который сможет свести меня с ума в постели». Или 
какое-то конкретное желание, которое помогло бы 
ему достичь своей цели. А я вместо этого сказала:

— Я всегда хотела, чтобы кто-нибудь научил меня 
драться.
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Увидев, что он удивился меньше, чем я ожидала, я 
добавила:

— Драться как черт.
Йонни медленно кивнул, сплюнул и сказал:
— Если ты реально этого хочешь, телочка, я тебя 

научу.
В тот же вечер он отвел меня в одно место, которое 

он называл «бойцовским клубом». Это была компания 
людей, посмотревших одноименный фильм. Он их 
вдохновил, но в отличие от героев фильма, они по-
настоящему разбирались в боевых искусствах и встре-
чались три раза в неделю в зале, чтобы драться. Снача-
ла мы зашли в школу, потом спустились в подвал. Там 
все было покрыто матовым кафелем оранжево-корич-
невого цвета, но, что странно, в отличие от обычного 
кафеля, эта плитка, казалось, поглощала все звуки. 
Дальше мы долго шли подземными коридорами. Все 
шагали молча, босые и с сумками через плечо, в кото-
рых лежали тренировочные костюмы. Слышно было 
только гудение вентиляции. Наконец мы добрались 
до зала, куда приходили жители нашей деревни, кото-
рые хотели подраться. Одного на время назначили 
главным, а потом устроили общую разминку, чтобы 
разогреться. Все были очень гибкими, даже парни, и 
никто не стеснялся своего умения сесть на шпагат, на-
пример. Когда народ стоял, широко расставив ноги, 
многие звучно испускали газы, но неписаный закон 
запрещал ржать, наоборот. А потом мы начали драть-
ся. Я оказалась единственным новичком, и у меня бы-
ла одна отличительная черта  — смертельный страх. 
Когда человек смертельно чего-то боится, это дает ему 
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преимущество над соперником. Так сказал Йонни. Ес-
ли ты в самом деле чертовски сильно боишься, тебе 
многое дается задаром, тело умнее, чем ты думаешь, и 
если включить автопилот, оно способно сделать прак-
тически что угодно. Но потом ты должен взять его 
под контроль.

— Большинство впадает в ярость не потому, что на 
них напали, а потому что они не умеют защищать-
ся, — сказал Йонни.

Йонни умел не только драться, он еще умел стре-
лять, и иногда мы ездили на стрельбище между нашей 
деревней и соседней. Мы ходили по полигону в оран-
жевых наушниках и глазели на тех, кто стреляет из пи-
столета, потом на тех, кто стреляет из винтовки. Йон-
ни показывал, как надо стоять, расставив ноги, подни-
мал ружье и сбивал летящие тарелки. Сначала на 
симуляторе, потом настоящие мишени. Однажды он 
сказал, что теперь может взять меня с собой на охоту. 
До отъезда он постоянно говорил об этой охоте, о 
том, что придется идти на нее ночью, пускать в ход 
способность видеть в темноте и все время молчать.

В тот раз, когда с ними была я, они стреляли толь-
ко раз, по кабану. Выстрел разорвал тишину, было 
слышно, что кабан продолжает бежать, но не так, как 
раньше, а неуклюже, ломая ветки, и наконец еле волоча 
ноги, словно понимал, что скоро умрет, терял ориен-
тацию и в панике пытался пробраться сквозь кустар-
ник. Мы пошли вперед, и Йонни вдруг посветил вверх 
фонариком. Я  увидела, что голые ветви буков тянут-
ся в ночное небо, напоминая длинные темные кости. 
Йонни взял меня за руку, зажал фонарь ногами, а сво-
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бодной рукой провел по своим стриженным ежиком 
волосам, вперед и назад, я хотела спросить, зачем он 
это делает, но промолчала. Он хотел прошептать что-
то мне на ухо, и, мне кажется, это было нечто важное, 
что-то, что касалось его и меня, но нам помешал один 
из охотников, объявивший, что нашел кабана. Он ос-
ветил его фонариком. Выстрел был идеальный, пуля 
попала в лопатку, и кровь заливала черную щетину. 
Это оказалась крупная кабаниха, и ее пришлось та-
щить на шесте к пикапу всем вместе. На следующий 
день ее предстояло разделывать на участке возле дома 
приятеля Йонни. Мы отправились туда после завтрака. 
Когда приехали, всё было перепачкано кровью и щети-
ной, потому что никто, собственно говоря, не умел 
разделывать туши. Все рубили как попало, и все время 
твердили, что надо делать это быстро. Больше я с бра-
коньерами на охоту не ездила.

Однажды вечером я сказала Йонни, что если он 
готов, то я тоже готова. Он улыбнулся мне, и мне при-
шло в голову, что я впервые вижу его зубы, крупные и 
белые, как куски сахара, они ровной подковой сидели 
у него во рту, и это странно контрастировало с непра-
вильными чертами лица, покрытого шрамами от пры-
щей. Мы занялись этим на погрузочной платформе 
пикапа Йонни, и куртка, которую он подложил мне 
под попу, оказалась измазана кровью.

— Сейчас у девочек в первый раз обычно не быва-
ет крови, так нам сказала школьная медсестра на уроке 
полового просвещения. Они ездят верхом, на велоси-
педе, прыгают и бегают, так что девственной плевы у 
них не остается.
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Видимо, у меня было очень спокойное детство, по-
тому что моя плева точно была на месте. Когда Йонни 
увидел кровь, ему не стало противно, зато он кончил 
всего через несколько секунд. Я не знала, что сказать, 
когда это произошло. Но я уже тогда чувствовала, что 
с Йонни надо вести себя осторожно, так как он, как и 
большинство парней в нашей местности, конечно же, 
склонен к насилию, малообразован и похотлив, и та-
ким и останется на всю жизнь. Но было в нем что-то 
помимо этого.

— Не знал, что у тебя это первый раз,  — сказал 
Йонни.

— А у тебя? — спросила я.
— Тоже, — ответил он. — У меня тоже первый.
Потом он посмотрел на свою перепачканную курт-

ку и добавил:
— Что ж. Надо же с чего-то начинать.
В следующий раз все прошло намного лучше. Не 

говоря уж о третьем, четвертом и пятом разе. Тогда 
Йонни заявил, что, по его мнению, мы трахаемся как 
порнозвезды.

Когда нам было шестнадцать лет, я сломала Йонни 
нос тыльной стороной кисти. Это произошло случай-
но, в том смысле, что я этого не хотела, рука просто 
машинально взмыла, и это не имело никакого отноше-
ния к боевым искусствам. Как бы то ни было, шум 
поднялся страшный, потому что мы тогда учились в 
гимназии, и все прознали о том, что произошло: и 
учителя, и медсестра, и родители Йонни, и мои тоже. 
Мама Йонни сказала:
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— Я не хочу, чтобы ты продолжал встречаться с 
этой девочкой.

Мы стояли во дворе школы, и из носа у Йонни тек-
ла кровь. Его мама прибежала туда, как только обо 
всем узнала, и бросала на меня презрительно-надмен-
ные взгляды.

— Мама, Эллинор  — не какая-нибудь маленькая 
девочка,  — возразил тогда Йонни.  — Она дама. Да 
еще какая дама.

Он улыбался мне, и челка падала ему на глаза.
— Да еще какая дама, — повторил он и улыбнулся 

еще шире, продемонстрировав свои куски сахара.
Меня охватило желание сказать ему, чтобы он луч-

ше не скалился так, а вспомнил, как его возбудила 
кровь. Да ты больной придурок, Йонни, этого не 
скроешь. Я хотела сказать так, но, полагаю, из-за раз-
битого носа на меня нахлынули другие чувства, так 
что я подошла к нему и обняла. Для нас это был очень 
необычный жест. Мы всё делали вместе. Помогали 
друг другу осваивать удары и разные приемы, дрались 
и трахались, но никогда не обнимались. А теперь об-
нялись, и я почувствовала, как теплые капли его крови 
капают мне на шею.

— Теперь ты умеешь делать все, чему я хотел тебя 
научить, — сказал Йонни.

А еще он сказал, что, если я когда-нибудь снова ис-
пользую то, чему он меня научил, против него, то он, 
не задумываясь, меня убьет.

— Если сумеешь, — ответила я.
— Не беси меня,  — сказал он, и глаза его потем-

нели.
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Вскоре секс для нас стал чем-то вроде рутины, хо-
тя, возможно, нельзя говорить о рутине по отноше-
нию к тогдашним нам.

— Едем ко мне,  — мог он коротко бросить в ма-
шине, просовывая руку мне между ног.

«К нему» означало в принадлежавший его отцу 
охотничий домик недалеко от деревни, где можно бы-
ло остаться в покое. Это была небольшая изба с ярко-
желтыми занавесками с белой оторочкой, которые, на-
верное, повесила Йоннина мать. В  домике было две 
маленькие комнаты и гостиная с железной печью. Од-
нажды мы зашли в одну из спален, и Йонни сказал:

— Раздевайся и ложись на кровать.
Пока я снимала с себя одежду, он пошел на кухню 

и сделал кофе. Потом вернулся с чашкой, подвинул к 
кровати стул и пил кофе, глядя на то, как я лежу на 
спине, раздвинув ноги. Мне казалось, он может загля-
нуть прямо внутрь меня, до самой глубины, если мож-
но так выразиться, как будто через меня проходит тем-
ный канал, и если двигаться по этому каналу, выйдешь 
в каком-то совершенно другом месте.

— Тебе обязательно надо так пялиться?  — спро-
сила я.

— А ты подумай о звездах из порнухи. Для них не 
проблема показывать себя.

— А ты подумай о том, как я сломала тебе нос, — 
ответила я.

— Ты мне по зубам,  — сказал он тогда и поднял 
чашку, словно произнося тост.

Так он и сидел, попивая свой кофе. Допив, он по-
ставил чашку на полку и начал расстегивать брюки.
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— Когда ты дашь мне в задницу? — простонал он 
однажды во время секса.

Тогда я сказала, что, будь я шофером грузовика, я 
бы никогда не припарковала свою машину в сточной 
канаве, если бы у меня был прекрасный удобный га-
раж прямо над ней. Йонни рассмеялся, но больше ни-
когда не задавал этот вопрос.

Через несколько лет я поправилась. По-настоя-
щему толстой я не стала, но и этого оказалось доста-
точно, чтобы Йонни перестал считать меня привлека-
тельной. Мы встречались все реже, а потом он и вовсе 
перестал звонить. Однажды я собралась с духом и по-
звонила сама.

— Поедем как-нибудь постреляем? — предложила 
я. — Или подеремся?

Тогда он сказал, что у него появилась другая. По-
том я видела их вместе в деревне. Она выглядела 
стройной и тренированной, и у нее были длинные 
темные волосы, собранные в конский хвост. Мне было 
интересно, какова она в постели и сидит ли Йонни у 
кровати, попивая кофе и пялясь на нее, и что она в та-
ком случае об этом думает.

Я еще много лет ходила драться. Как другие люди, 
став старше, по вечерам играют в бридж, поют в хоре 
либо ходят на танцы несколько раз в неделю и находят 
в этом утешение, так сказать, находят, на что опереться 
в старости или хотя бы чем смягчить ее последствия, 
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так и я отправлялась в подвал, где собирался народ. 
Драться было хорошо, и получалось это у меня все 
лучше, даже несмотря на возраст. Никаких похвал 
просто за то, что ты молодая и симпатичная, ничто не 
доставалось просто так, за все надо было бороться. 
Когда у меня потом появились друзья родом из других 
мест, я часто слышала от них, что они не понимают, 
как можно добровольно тратить на это свое время, 
когда можно провести его с хорошей книгой, в прият-
ной компании, с бокалом вина.

— Мало что в жизни сравнится с боем,  — отве-
чала я им.

Я понимала, как это звучит в их ушах, но до сих 
пор считаю, что это так. Я никогда не находилась в та-
кой близости с кем-то, как в подвале в те годы. Все де-
ло в концентрации и в том, как ты читаешь по чужим 
глазам. Секс работает по-другому. Есть люди, которые 
закрывают глаза и занимаются онанизмом всю жизнь, 
сами с собой или между ног у кого-нибудь другого, но 
в их мозгах ничего не происходит. Зато стоя перед 
противником, в какой-то момент ты вдруг можешь за-
глянуть другому человеку в самую глубину и в точно-
сти понять, кем он или она является. Кроме того, и это 
я тоже говорила своим друзьям, человека нельзя на-
звать старым, пока он в состоянии врезать ногой по 
голове кому-то, кто выше его самого.

Иногда я думала о Йонни, и тогда я думала о том, 
что он больной придурок. А потом я поняла, что важ-
но не то, что ты не больной. Важно то, что ты не оди-
нокий.
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