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Необязательное предисловие

Толчком к тому, чтобы собрать воедино заметки 

из моего далекого английского прошлого, явилась 

одна-единственная фраза глубокоуважаемой руко-

водительницы известного питерского издательства. 

Выступая на презентации книги воспоминаний 

моего отца, она отметила, что, по ее наблюдениям, 

в последние годы растет читательский интерес к ме-

муарному жанру.

Раз так, то почему не попробовать и мне вставить 

свои три копейки в мемуарную литературу? Я опро-

бовал рукопись на ближайших друзьях и, как во-

дится, получил широчайший спектр мнений, порой 

противоречивых. Друзья у меня деликатные. Никто 

из них не осмелился предложить мне, чтобы я за-

сунул этот опус куда подальше. Однако сомнения/

опасения/озабоченности, высказанные ими в мягкой 

форме, можно свести к двум основным пунктам.

Во-первых, многие из моих бывших коллег пред-

полагали, что я слишком откровенно рассказываю 

о тех аспектах нашей деятельности, которые приня-

то считать закрытыми или даже секретными. Понра-

вится ли это руководству Службы внешней разведки? 

Что скажут еще здравствующие ветераны, которых 
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я упоминаю, причем не всегда с положительной 

стороны? Не рискую ли я после публикации стать 

изгоем нашего разведывательного полка, если не 

хуже —  нарушителем запретов на разглашение госу-

дарственной тайны?

Во-вторых, говорили друзья, им-то читать инте-

ресно, ведь это про них и их жизнь. А как другим 

людям, совсем молодым и тем, кому не очень-то 

близка тематика Англии прошлого века или шпио-

нажа? Может, стоит осовременить материал, совме-

стить воспоминания со шпионскими страстями на-

ших дней? Или, на худой конец, напичкать рассказы 

сексом, стрельбой и кровищей, столь популярными 

ныне? Короче, мне на основе моих доисторических 

заметок надо было сделать современный блокбастер, 

и читательский успех будет обеспечен!

Вот мой ответ на «во-первых». В этой книге даже 

под микроскопом не найти что-либо ранее не извест-

ное противнику от предателей. А раз так, то зачем 

скрывать от отечественного читателя наши прошлые 

методы и, кстати, давнишние грешки? Может, пора 

уже покаяться? Нынешняя российская разведка —  

мне очень хочется в это верить —  давно проанали-

зировала как положительный, так и отрицательный 

опыт прошлого и действует сейчас принципиально 

по-другому. Предположить иное было бы оскорби-

тельно для одной из лучших разведслужб мира.

Что же касается обиженных ветеранов, да, они 

наверняка найдутся. Хотя те, кто не вызывал у меня 

симпатий, не названы поименно.

Теперь отвечаю на «во-вторых». Превращать свои 

рассказы в похождения героя, обученного стрелять 
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с падающей табуретки, я принципиально не хочу. 

Это было бы полной профанацией. Профессиональ-

ные разведчики меня поймут. Даже из табельного 

пистолета Макарова, хранящегося у каждого в сей-

фе, мы не часто стреляли в тире, в основном из-за 

того, что лениво было чистить ствол.

Да и книга эта отнюдь не претендует на лавры 

бест селлера. Просто в один прекрасный момент я ре-

шил положить на бумагу, пока не забылось, неко-

торые воспоминания о самом ярком периоде своей 

жизни. Именно таковыми, как я вижу по прошествии 

десятков лет, оказались годы, проведенные мною на 

разведывательном поприще в Великобритании.

Вдруг кому-то из грядущих исследователей этой 

узкоспециализированной области понадобится сви-

детельство реального участника событий той эпохи? 

Если нет, то я не в обиде. Эти воспоминания, так 

или иначе, войдут в историю моих собственных по-

томков.

Но прежде чем начать чтение, не обойтись без не-

большого ликбеза.
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Введение для непосвященных

Непосвященному читателю многое в этой кни-

ге будет непонятно без хотя бы краткого экскурса 

в историю отношений российских и британских 

спецслужб и экспресс-описания международной по-

литической атмосферы предпоследнего десятилетия 

прошлого века.

Боксерский поединок длиной в 5 веков

Этот боксерский поединок длится уже почти 

пять веков. Начался он во времена Ивана Грозного. 

Московия, недавно появившаяся на карте Европы, 

играла все более заметную роль в европейских тор-

гово-экономических связях. В столицу быстро расту-

щего и централизующегося российского государства 

понаехали английские купцы, а вслед за ними и ди-

пломаты, они же разведчики, чтобы на месте оценить 

обстановку при царском дворе, а заодно и поинтри-

говать там в свою пользу.

Первый английский секретный агент, некто Эли-

сеус Бомелиус, был подослан к московскому царю 

под прикрытием специалиста по составлению горо-

скопов. Гадание по звездам, магия и алхимия широ-
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ко практиковались в ту пору английской секретной 

службой.

Но русские тоже были не промах. Царские послан-

цы начали понемногу интересоваться, как устроена 

жизнь у далекого соседа с противоположного конца 

континента, и даже принялись окучивать тамошнюю 

властительницу Елизавету I на предмет вступления 

в династический брак с Иоанном свет Васильевичем.

Потом на Британских островах появился Петр. 

Выучившись у англичан и голландцев строить ко-

рабли, он заложил в России основу мощных воен-

но-морских сил. А это уже были не шутки для стра-

ны, по праву считавшей себя владычицей морей.

И пошло-поехало. Бесконечно менялись полити-

ческие альянсы с участием основных европейских 

и ближневосточных игроков. Россия и Британия чаще 

оказывались по разные стороны, но иногда и объеди-

нялись, как в случае противостояния наполеоновской 

Франции. Правда, до открытого военного противо-

стояния дело дошло только дважды —  в Крыму в се-

редине девятнадцатого века и во время интервенции 

против Советской России в 1918 году. В остальном же 

шла беспрестанная подковерная борьба за влияние на 

политику друг друга, в которой, понятное дело, важ-

нейшую роль играли секретные операции.

Начиная с семнадцатого века и до Октябрьской 

революции англичане явно переигрывали россий-

ских коллег по плащу и кинжалу. По крайней мере, 

считается, что на их счету убийства таких неудобных 

людей, как император Павел и Григорий Распутин. 

Кое-кто полагает, что причастны они также к кончи-

не Петра Первого и Александра Третьего.
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Характер боксерского поединка английских и на-

ших спецслужб существенно изменился после при-

хода к власти в России большевиков и создания 

ВЧК —  ОГПУ —  КГБ. Обмен болезненными ударами 

резко активизировался, и бой пошел с переменным 

успехом. Ударов с обеих сторон посыпалось столько, 

что всех и не перечислить.

В двадцатые годы прошлого столетия на коне ока-

зались чекисты-контрразведчики, успешно вскрыв-

шие и обратившие в свою пользу многочисленные 

британские разведоперации, среди которых наибо-

лее известны заговор Локкарта, операции «Синди-

кат» и «Трест», связанные с именем Сиднея Рейли. 

Доблестно отражена была и контратака англичан, 

связанная с письмами Коминтерна, они же письма 

Зиновьева, якобы свидетельствовавшими о комму-

нистическом заговоре в Англии. Они были убеди-

тельно развенчаны как фальшивка, сфабрикован-

ная Форин-офисом в целях подготовки условий для 

разрыва политических и торговых отношений между 

двумя странами.

В тридцатые годы подтянулись и советские раз-

ведчики, которым удалось глубоко укорениться 

в кругах британского истеблишмента. Апофеозом 

целого ряда блестяще проведенных операций того 

периода явилась вербовка «кембриджской пятер-

ки» ценнейших агентов —  Кима Филби, Дональда 

Маклина (Маклейна), Гая Берджесса, Энтони Блан-

та и Джона Кернкросса.

В последующее десятилетие, во многом благодаря 

усилиям этих «мушкетеров», Советский Союз полу-

чал жизненно важную для победы информацию в пе-
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риод Второй мировой войны и обеспечил себе доступ 

к атомным секретам США и Великобритании. Гово-

ря на языке бокса, этот раунд закончился с явным 

преимуществом нашей страны.

Пятидесятые-шестидесятые годы опять же в це-

лом прошли при преимуществе советской стороны. 

Наши атаковали первыми, наступали, а англичане 

реагировали на это, оборонялись. Им пришлось вы-

числять нашего нелегала Гордона Лонсдейла (Кон-

рад Молодый), затем сдавшего операцию «Берлин-

ский туннель», и ее организатора Джорджа Блей-

ка, разруливать громкий политический скандал 

вокруг министра обороны Профьюмо, делившего 

одну и ту же проститутку с помощником советско-

го военно-морского атташе. Оглушительно прова-

лилась операция с запуском водолаза под крейсер, 

пришвартованный в Портсмуте, на котором в Ан-

глию прибыли советские руководители Хрущев и 

Булганин.

Однако в начале шестидесятых годов с их стороны 

был нанесен один ощутимый контрудар —  вербов-

ка полковника ГРУ Генштаба Минобороны Олега 

Пеньковского, через которого утекло немало воен-

ных секретов.

В следующем десятилетии британские спец-

службы решили действовать на опережение. После 

удачной вербовки в 1971 году Олега Лялина они од-

ним махом уничтожили всю советскую резидентуру 

в Лондоне, в общей сложности 105 человек. В начале 

восьмидесятых последовала еще одна неслыханная 

удача —  предательство Олега Гордиевского, о кото-

ром будет много говориться в этой книге.
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Ну а дальше, в период распада СССР и становле-

ния новой России, британцы вновь перешли в насту-

пление. Теперь уже нашим контрразведчикам при-

шлось долго бегать за их шпионами Вадимом Син-

цовым и Платоном Обуховым. Так продолжалось 

довольно долго, пока англичане, уверовавшие в свое 

подавляющее преимущество и потерявшие бдитель-

ность, не споткнулись позорно в 2006 году на эпизо-

де, вошедшем в историю как «Шпионский камень».

В 2006 году Федеральная служба безопасности РФ 

изобличила и показала по телевидению английского 

дипломата Пола Кронтона, подбирающего искус-

ственный камень с вмонтированным в него радио-

передатчиком для связи с российской агентурой из 

неправительственных организаций. Особую пикант-

ность этому шпионскому скандалу придало то, что 

Пол Кронтон являлся помощником официального 

представителя британской разведки в России и не 

имел права заниматься работой такого рода. Не-

обычным и унизительным для англичан было также 

и то, что, вопреки предыдущей практике, россий-

ские власти не объявили проколовшегося разведчика 

персоной нон грата, а ограничились его публичным 

изобличением. Английская сторона устами бывше-

го советника премьер-министра Джонатана Пауэлла 

признала факт этого провала лишь спустя шесть лет, 

в 2012 году.

Вернемся, однако, к советскому периоду беско-

нечного боксерского поединка. Тридцатые-сороко-

вые годы двадцатого столетия —  это точно золотой 

век нашей разведки на английском направлении. 

Блистательная советская агентура осела в самом 
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сердце британского истеблишмента, работала преи-

мущественно на идейной основе и чемоданами пе-

ретаскивала в Союз чуть не все секреты Уайтхолла.

Пятидесятые-шестидесятые можно сравнить с ве-

ком серебряным. Агентура в те времена была уже не 

такая крутая и идейная, но все же вполне реальная 

и полезная для того, чтобы хотя бы иногда получать 

доступ к правительственным сейфам противника.

А вот семидесятые, особенно восьмидесятые 

годы, в первой половине которых и разворачивают-

ся события нашего повествования, я уж и не знаю 

как назвать. Бронзовый век —  это вроде как в нача-

ле истории, а тут в ее конце. Тем более что рулила 

в эти годы Британией железная леди Маргарет Тэт-

чер. Так или иначе, но прежняя агентура оказалась 

вычищенной едва ли не под корень, а новая как-то 

не вербовалась.

Однако задачу обеспечения безопасности отчиз-

ны, сбора актуальной разведывательной инфор-

мации никто не снимал. Вот и приходилось моему 

поколению непрерывно напрягать извилины насчет 

того, как и где добыть ценные сведения. Вычитать ли 

их между строк в газетах, выведать втемную у ничего 

не подозревающего знакомого англичанина и затем 

синтезировать в более-менее связную картину?

Можно, конечно, сказать, что советские разведчи-

ки семидесятых-восьмидесятых были жалкой тенью 

своих предшественников, виртуозных вербовщиков. 

Но можно и отдать им должное. Работая в карди-

нально ухудшившейся оперативной обстановке, они 

все же умудрялись справляться с поставленными пе-

ред ними задачами.
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Глоссарий эпохи

На мой взгляд, именно первая половина восьми-

десятых годов прошлого века стала непосредствен-

ной предшественницей современной эпохи. Имен-

но тогда закладывалось возникновение нынешнего 

миропорядка, в частности, определялась судьба бу-

дущей России, которая спустя несколько лет придет 

на смену Советскому Союзу.

Давайте вспомним, что и где происходило в те 

времена.

В СССР —  расцвет застоя. Генерального секре-

таря Леонида Брежнева сменяет Юрий Андропов, 

того —  Константин Черненко. Наконец появляется 

Михаил Горбачев, затеявший перестройку. Бездар-

ная, никому не нужная война в Афганистане. Со-

крушительный удар по и так не работающей эконо-

мике низкими мировыми ценами на энергоносите-

ли. Паранойя престарелого советского руководства 

по поводу того, что Запад вот-вот нанесет по нашей 

стране ракетно-ядерный удар американскими кры-

латыми ракетами, размещенными в Европе. След-

ствием этого становится неадекватная реакция как 

на действительные, так и на мнимые угрозы. Яркий 

пример тому —  уничтожение в 1983 году над Япон-

ским морем южнокорейского пассажирского авиа-

лайнера.

При этом советский государственный и партий-

ный аппараты по сути своей продолжают оставать-

ся такими, какими они были созданы в сталинские 

времена. От советских разведчиков руководство 

требует не проглядеть внезапное ракетно-ядерное 
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нападение. В идеологической сфере апогея дости-

гает антиимпериалистическая риторика. До предела 

обостряется мироощущение СССР как осажденной 

крепости. Мало того что на Западе навис главный 

противник, так еще и на Востоке действует желтый 

враг —  Китай.

В США к власти приходит ультраконсерватив-

ный, жестко настроенный по отношению к комму-

низму президент Рональд Рейган. Этот чересчур об-

разно мыслящий бывший голливудский актер вслух 

обзывает Советский Союз империей зла, усиленно 

проталкивает идею победы над Советами в резуль-

тате звездных войн. Стратегическая оборонная ини-

циатива, придуманная им, подразумевает удар из 

космоса.

Обострение конфронтации с миром социализма 

наблюдается по всем направлениям. Агрессивная 

риторика, как и некоторые практические действия 

янки и их ближайших союзников, прежде всего Ве-

ликобритании, во многом объясняют рост паранои-

дальных настроений в советском руководстве, спо-

собствуют их усилению.

В Великобритании у власти консервативное пра-

вительство Маргарет Тэтчер. Во внутренней поли-

тике железная леди под предлогом оздоровления 

экономики проводит жесткий монетаристский курс. 

Она беспощадно борется с профсоюзами и антиво-

енным движением, которое набирает силу, выступает 

против перевооружения британских ядерных сил но-

вым поколением ракет и размещения на Британских 

островах американского ядерного оружия средней 

дальности.


