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Примечание автора
Кошмарные материалы

Эта книга — энциклопедия воспитания XIX века, где 
описаны реальные рекомендации, практики, настоящие 
дети. Здесь представлены основные методы и подходы, 
которые у любого современного человека вызовут лишь 
чувство недоумения, недоверия и даже мрачный смех, но 
которые действительно бытовали в высших сословиях 
Америки и Великобритании той эпохи.

Скажем так: это не всеобъемлющая, но тщательно по-
добранная историческая справка.

Для большинства детей XIX век стал самым ужасным 
временем в истории. В разрастающихся со скоростью све-
та крупных грязных городах царили беззаконие, некон-
тролируемые эпидемии, теснота, эксплуатация и всевоз-
можные злоупотребления. В стремлении отыскать свое 
место под солнцем в этом новом жестоком мире людям 
приходилось претерпевать немалые сложности. И, без-
условно, больше всех страдали дети.

На полках современных книжных магазинов вы най-
дете немало книг, посвященных лишениям той эпохи, но 
здесь речь пойдет не об этом.



Тереза О’Нилл

Я не собираюсь погружаться в тему человеческих стра-
даний, хотя и не смогу обойти стороной некоторые фак-
ты, достойные истинного сожаления. К примеру, уровень 
детской смертности, который в определенные периоды 
XIX века достигал пятидесяти процентов. Или абсолют-
но не проработанное законодательство о детском труде. 
Отсутствие такого понятия, как «жестокое обращение 
с детьми», вплоть до самого конца столетия, когда Аме-
риканское общество против жестокого обращения с жи-
вотными, наконец, включило детей в свои списки наря-
ду с собаками и лошадьми. Я написала «Неуправляемых» 
исключительно с целью расширить ваш кругозор и раз-
влечь, а вовсе не для того, чтобы дать обществу под дых.

Я искренне надеюсь, что исторически точные советы 
по воспитанию детей, реальные случаи из жизни и забав-
ные казусы, которыми я здесь поделюсь, потрясут вас до 
глубины души, не оставят равнодушными и, возможно, 
подтолкнут к изучению более глубоких (и более темных) 
сторон столь животрепещущей темы. Спасибо.
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Приветствую вас, 
неподготовленная мать

Итак. Перед глазами у вас не что иное, как результат соб-
ственных жизненных решений. Не желаете посмотреть по-
внимательнее?

Красные глаза и мешковатый наряд на все случаи жиз-
ни. Некогда подтянутый живот свисает над резинкой шта-
нов для занятий йогой, которые спортзал видели лишь 
из-за угла супермаркета — и то потому, что у них общая 
парковка.

Но вот хорошая новость! Вам удалось наконец сделать 
так, чтобы ребенок заснул. А для этого ведь не так много 
и надо: одну руку держать у младенца на животе, второй 
качать колыбель четко в темпе вальса, а третьей между де-
лом запустить пылесос и посудомойку. И главное — посто-
янно следить за тем, чтобы инкрустированное засохшей 
слюной одеяльце, на стирку которого вы никак не можете 
уговорить малышку, прикрывало левое плечо и ни в коем 
случае не касалось правого.

Вы наслаждаетесь первым за день моментом тишины. 
Мастерите себе уютное гнездышко из груды грязного бе-
лья, которое еще вчера было идеально чистым — ровно до 
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того момента, пока старший сын не решил надеть тарелку 
с едой на голову младшего брата, который, вопреки всем 
попыткам приучить его к горшку, почему-то продолжает 
считать прицельное мочеиспускание наиболее эффектив-
ным методом обороны.

«Вот кого я называю монстром!»
рисунок Е. А. О’Нилл, 10 лет, 2017.

Вы уже было закинули в стиральную машину полотенца, но 
тут обоих мальчиков начало тошнить, так что раскрашен-
ное мочой белье пришлось отложить до лучших времен, 
поскольку на повестке дня оказались вещи, пострадавшие 
от рвоты. Пока вы лежите на своей импровизированной 
кровати, слой пластиковых игрушек (дешевых, выпускае-
мых целыми сериями мультяшных уродцев, которых вы 
не раз клялись никогда не покупать) впивается в спину. 
Но благословенная сторона подлинного бессилия заклю-
чается в том, что вы их практически не ощущаете. И по-
том, после того, как последний ребенок решил устроить 
экстремальные роды, сотворившие какие-то невообрази-
мые вещи с вашими детородными органами, вы поняли, 
что боль — это просто неотъемлемая часть жизни. Давай-





Неуправляемые

те на минутку присядем на украшенный замысловатыми 
узорами из йогурта диван и поразмышляем.

Вы ведь хотели ребенка. Мечтали отдать всю свою лю-
бовь маленькому человечку и превратить его в истинный 
подарок окружающему миру. Теперь же в самые темные 
часы своей жизни вы мысленно переноситесь в прош-
лое, года на два назад, когда столь самоуверенно спускали 
в унитаз противозачаточные таблетки. Будь у вас сейчас 
доступ к машине времени, вы бы переместились в ту са-
мую ванну, схватили бы с крючка полотенце и как следует 
надавали бы себе по башке, чтобы выбить оттуда все эти 
глупые идеи. А потом бы выудили из унитаза все таблетки 
до последней. И неважно, что они уже начали растворять-
ся... ведь тогда удавалось поддерживать туалет в чистоте! 
Да даже если бы они превратились в порошок, вы бы все 
равно их съели, смешав с дорогим йогуртом, который мо-
гли позволить себе в Прежние Времена.

Но вот вы здесь. Второсортная принцесса Лея — коро-
лева игрушечной свалки и нестираного белья, прикован-
ная к крохотной хижине Джаббы, мечтающая о машине 
времени и таблетках из унитаза. Моя вы дорогая. Это нор-
мально. Этот период в жизни кого угодно может сбить 
с толку.

Вы мама XXI века — мира, где правила и методы пра-
вильного воспитания меняются с каждым часом. И вам 
начинает казаться... что эти правила — сплошная ерунди-
стика. Они настолько глупы и бесполезны, что практиче-
ски уничтожили вашу веру в любого «эксперта», когда-либо 
писавшего на данную тему. Вы регулярно отправляетесь на 
поиски чего-то нового, надеясь все-таки найти книгу с на-
стоящими, действенными правилами и рекомендациями.

Но судя по тому, как быстро ваши пальцы с облуплен-
ным маникюром пробегают по всем корешкам в отделе 
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