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Эрнст Теодор Амадей Гофман 
(1776–1822)

Приключения в новогоднюю ночь 

Предисловие издателя

Странствующий Энтузиаст1 — а из его дневни-
ка мы заимствуем еще одну «Фантазию в мане-
ре Калло», — судя по всему, столь мало разде-
ляет свой внутренний мир и мир внешний, что 
для него и грань между ними едва уже разли-
чима. Однако именно потому, что и ты, благо-
склонный читатель, вряд ли их четко разграни-
чишь, духовидцу и удается завлечь тебя, и тогда 
ты нежданно-негаданно оказываешься в не-
ведомом волшебном царстве, а странные его 
обитатели с легкостью вторгаются в окружаю-
щий тебя внешний мир и начинают обходить-
ся с тобой по-приятельски, словно старинные 

 
1
 Странствующий Энтузиаст — сквозная фигура «Фан-

тазий в манере Калло», имеющих подзаголовок: «Листки из 
дневника Странствующего Энтузиаста». Образ объединяет 
в себе героя некоторых новелл, рассказчика и отчасти самого 
автора.
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знакомцы. Но от души прошу тебя, благосклон-
ный читатель: обходись и ты с ними в точности 
так же, а еще лучше — совершенно покорись 
их чудодейственному могуществу и даже при-
готовься иной раз перенести без смятения ли-
хорадочный жар, который может, пожалуй, на-
чаться, если чудесная эта власть всецело тебя 
захватит. Пожалуй, это все, чем могу я содей-
ствовать Странствующему Энтузиасту, с кото-
рым приключилось однажды в Берлине в ночь 
под Новый год… Впрочем, с ним подобное слу-
чается в любое время и в любом месте — мно-
жество странных, поразительных вещей!

1. Возлюбленная

Холод, леденящий холод смерти был в моем 
сердце, острыми, словно ледяные иглы, ког-
тями терзал он мне душу, пронзал каждый 
мой раскаленный нерв. Как безумный я ри-
нулся, забыв пальто и шляпу, во мрак ненаст-
ной ночи.

Флюгера стонали под ветром, казалось, 
само неумолимое Время с зловещим скрежетом 
заводит свой вечный часовой механизм, еще 
мгновение — и старый год сорвется, словно 
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тяжелая гиря, и с глухим рокотом обрушится 
в мрачную бездну.

Ты ведь знаешь, Рождество и Новый год — 
эти праздники, что всем вам сулят столь много 
чудесных невинных радостей, меня всякий раз 
гонят прочь из моего укрытия и ввергают в ваше 
бурное житейское море. Рождество! Этот празд-
ник с приветным добрым светом я предвкушаю 
задолго до его прихода. Я изнываю от нетерпе-
ния, дожидаясь этого дня, и становлюсь луч-
ше, чище, чем был я весь долгий год, ни единой 
черной мысли не таится в моей груди, широ-
ко распахнутой навстречу поистине небесной 
радости, — я будто превращаюсь в маленько-
го мальчика, который вот-вот зальется от удо-
вольствия звонким смехом. На ярмарке в ярко 
освещенных палатках средь пестрой блестящей 
цветной мишуры ласково улыбаются мне дивные 
ангельские лица, а в уличном гомоне я слышу 
божественную музыку органа, что словно льет-
ся с самих небес: «Ибо ныне родился нам Мла-
денец...»

Но лишь только окончится праздник, как все 
умолкает, и меркнет добрый приветный свет, 
поглощенный мутною мглою. И год от году все 
больше цветов опадает, увянув, и никогда уж ве-
сеннему солнышку не пробудить новой жизни 
в иссохших ветвях.
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Все это мне прекрасно известно, но тем не 
менее всякий раз на исходе года вражья сила, 
глумясь и насмехаясь, нашептывает мне прямо 
в ухо: «Погляди-ка, погляди, сколько радостей 
оставил ты в уходящем году, и они не вернутся 
к тебе никогда, никогда! Зато ты теперь поум-
нел, презренные забавы и утехи теряют в твоих 
глазах былую прелесть, мало-помалу ты стано-
вишься степенным человеком и не нуждаешь-
ся в веселье!»

К сочельнику дьявол неизменно припаса-
ет для меня совершенно особенный сюрпри-
зец. Выбрав подходящий момент, он с тысячью 
насмешек и издевательств вонзает острые ког-
ти мне в сердце и наслаждается зрелищем лью-
щейся из раны крови. И всегда-то он находит 
пособников, вот и г-н советник юстиции не да-
лее как вчера превосходно ему подыграл. У него 
(я говорю о советнике) под Новый год обычно 
собирается большое общество, и хозяин всяче-
ски старается ублажить ради праздничка каждо-
го из гостей, но все у него получается на удивле-
ние неловко, несуразно, и любые веселые затеи 
и выдумки, с неимоверным усердием изобретен-
ные советником, непременно оканчиваются ка-
ким-нибудь смехотворным конфузом.

Как только я вошел в дверь, советник устре-
мился мне навстречу, преграждая вход в свое 
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святилище, откуда струился аромат душистого 
чая и благовонного табака. Советник, казалось, 
чрезвычайно радовался чему-то и лукаво погля-
дывал на меня со странной улыбкой.

— Ах, это вы, дружок! Дружочек вы мой! — 
сказал он. — А ведь в гостиной вас ожидает не-
что весьма приятное. Бесподобный новогодний 
сюрприз! Только не пугайтесь!

Эти слова камнем легли мне на сердце, 
в душе моей пробудились самые мрачные пред-
чувствия, смутная тревога охватила меня. Но вот 
двери гостиной отворились, я быстро прошел 
вперед, переступил порог... И тут среди сидев-
ших на диване дам мне явилось вдруг в озарив-
шем все ярком свете блистательное видение... 
Она, это была она, та, которую не видел я дол-
гие годы... Счастливейшие мгновения всей моей 
жизни1 опалили мне душу, сверкнув ослепитель-
ным жгучим лучом. И канула, испепеленная им, 
губительная мысль о разлуке: отныне нет, нет 
более моей невозвратимой утраты!

Какой чудесный случай привел ее сюда, ка-
кими судьбами оказалась она среди гостей совет-
ника, который, сколько мне было известно, не 

 
1
 Гофман говорит о своей романтической любви к Юлии 

Марк, молодой девушке, которой он давал уроки музыки и пе-
ния. Героиня новеллы (как и позднего романа «Житейские 
воззрения кота Мурра») носит имя Юлия.



12

принадлежал к числу ее знакомых, — я не раз-
мышлял об этом, до того ли мне было: мы вме-
сте, мы снова вместе!

Наверное, я замер на полпути, будто пора-
женный ударом, — хозяин дома легонько толк-
нул меня:

— Ну, дружочек, что ж вы?
Я механически двинулся дальше, видя лишь 

ее одну, и в моей стесненной груди мучитель-
но рождались слова: «Господи! Господи! Юлия 
здесь?..»

Я подошел уже вплотную к чайному столу, 
только тогда Юлия наконец-то меня заметила. 
Привстав, она холодно обратилась ко мне:

— Очень рада вас видеть. Вы прекрасно вы-
глядите. — Затем она села и повернулась к сво-
ей соседке: — Вы не слыхали, что интересного 
на будущей неделе в театрах?

Ты приближаешься к великолепному цвет-
ку, он сияет ласковым взором и источает зага-
дочное сладостное благоухание, вот ты склоня-
ешься, чтобы лучше видеть прекрасное лицо... 
И тут из венчика мерцающих лепестков тебя по-
ражает леденящий убийственный взгляд васи-
лиска! Вот что пережил я в этот миг...

Я отвесил донельзя неуклюжий поклон да-
мам и — будто мало мне было яду, будто нелепо-
сти еще недоставало! — отпрянув назад, толкнул 
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хозяина, стоявшего с чашкой в руке — горячий 
чай выплеснулся прямо на его тончайшую кру-
жевную манишку. Гости принялись подтрунивать 
над советником, которого, дескать, преследует 
злой рок, однако на самом деле они потешались 
конечно же над моей неловкостью. Итак, почва 
была подготовлена, оставалось лишь ждать не-
избежного дьявольского бесчинства, но скрепя 
сердце я решил все снести и глубоко затаил от-
чаяние. Юлия не засмеялась вместе со всеми; 
мой блуждающий взгляд вновь и вновь обращал-
ся к ней, и тогда, мнилось мне, из прекрасного 
прошлого, из жизни, исполненной поэзии и люб-
ви, словно блистал мне светлый луч. В соседней 
гостиной послышалась музыка, там импровизи-
ровали на фортепиано — среди гостей началось 
движение. Кто-то сказал, что это играет знаме-
нитый виртуоз по имени Бергер1, что исполне-
ние его прямо-таки божественно и что надобно 
слушать пианиста, ничем другим не отвлекаясь.

— Ах, перестань же греметь ложками, Мин-
хен, что за несносный звон! — сказал советник, 
затем он плавно повел рукой в направлении две-
ри и сладко молвил: «Eh bien»2, приглашая дам 

 
1
 Людвиг Бергер (1777–1839) — известный пианист и компо-

зитор, учитель Ф. Мендельсона. Концертировал кроме Берли-
на в Лондоне и Петербурге.

 
2
 Ну что же (фр.).
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пройти в соседнюю гостиную к музыканту. Юлия 
тоже поднялась и медленно пошла вслед за всеми. 

В нынешнем облике Юлии было нечто, пре-
жде незнакомое мне: она казалась выше ро-
стом, красота ее стала пышной, почти величе-
ственной. Ее белое необычного покроя платье 
с широкими рукавами до локтя ниспадало бога-
тыми складками и лишь слегка прикрывало пле-
чи, волосы были причесаны иначе, чем у дру-
гих дам, — разделенные впереди пробором, они 
были высоко подняты на затылке и заплетены во 
множество косичек, — все это придавало ее об-
лику нечто старинное, она живо напомнила мне 
юных дев с картин ван Мириса1, но вместе с тем 
меня не покидало чувство, что я уже встречал 
где-то наяву то создание, каким явилась предо 
мной Юлия. И тут она сняла перчатки, и я уви-
дел на ее руках богато изукрашенные брасле-
ты, они, как и весь ее наряд, совершенно ожи-
вили мое смутное воспоминание. Помедлив на 
пороге, Юлия обернулась и взглянула на меня, 
и в тот же миг мне почудилось, будто это ангель-
ское, полное юной прелести личико вдруг ис-
казилось язвительной гримасой. Меня охватил 

 
1
 Франц ван Мирис Старший (1635–1681) — нидерландский 

художник, мастер портретной, исторической и жанровой жи-
вописи.



15

безотчетный ужас, я содрогнулся от страшного 
предчувствия.

— Ах, он играет божественно! — пропища-
ла над ухом у меня некая девица, приведенная 
в экстатическое состояние сладким чаем; сам не 
знаю как, ручка этой особы уцепилась за мой ло-
коть, и я повел ее, вернее, смирно поплелся за 
ней в соседнюю гостиную. В эту минуту музы-
кант разразился неистовым шквалом аккордов, 
они бурно вздымались и обрушивались, словно 
рокочущие валы, — это было прекрасно!

И тут Юлия оказалась рядом со мной и про-
шептала так нежно и ласково, как никогда раньше:

— О, если б это ты был сейчас за роялем и пел 
сладостные песни утраченных нег и надежд!

Дьявольское наваждение сгинуло, и я готов 
уже был воскликнуть: «Юлия!», чтобы излить 
в этом имени все небесное блаженство, перепол-
нившее меня в этот миг. Но гости советника от-
теснили Юлию и увели прочь от меня.

Теперь Юлия явно меня избегала, но все же 
иной раз мне удавалось то коснуться края ее пла-
тья, то ощутить ее легкое дыхание, и тогда ми-
нувшее блаженство воскресало в моей душе, как 
память о несказанной прелести ярких весенних 
красок.

Шквал мощных аккордов отбушевал, небо 
прояснилось, и по светлой лазури, будто легкие 
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золотистые облака на рассвете, проплыли неж-
нейшие прощальные мелодии, проплыли и рас-
таяли в последнем пианиссимо. Музыкант был 
щедро вознагражден рукоплесканиями, обще-
ство пришло в движение, и внезапно я вновь 
оказался рядом с Юлией. Душа моя воспрянула, 
терзаемый муками любви, я устремился к Юлии, 
желая удержать ее, заключить в объятия. Но тут 
лакей вдруг деловито просунулся между Юлией 
и мною, выставив вперед большой поднос с бо-
калами, и отвратительно прогнусавил:

— Не угодно ли?
Посреди подноса, меж бокалов с горячим 

пуншем играл и искрился прекрасный хрусталь-
ный фиал, по видимости, тоже с пуншем. Ка-
ким образом этот особенный, изысканный со-
суд оказался среди обычных бокалов, лучше 
всего ведомо тому, кого я понемногу научился 
распознавать. Этот господин, подобно Клемен-
су в «Октавиане», не без изящества прихрамы-
вает на одну ногу, а из всех нарядов предпочита-
ет короткий красный плащ и алые перья1. И вот 
Юлия выбрала именно этот хрустальный кубок, 

 
1
 В драме Людвига Тика «Император Октавиан» (1804) один 

из персонажей, горожанин Клеменс, изображает черта, вымазав 
себе лицо сажей и прихрамывая. У Гофмана хромота в сочета-
нии с традиционным костюмом Мефистофеля также служит 
опознавательным признаком не названного в тексте черта.


