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Îò àâòîðà

Автор искренне благодарит тех, без кого эта книга вообще не появилась бы на 
свет, либо была бы заметно хуже. В первую очередь, большое спасибо главному 
редактору радио «Эхо Москвы» Алексею Венедиктову, придумавшему передачу, 
одним из следствий которой является книга, и ее фактическому соавтору, перво-
му заместителю главного редактора Сергею Бунтману, с которым мы уже седь-
мой год каждые выходные выходим в эфир с новым судебным делом. Превратить 
радиопередачу в текст — отдельная задача, и потому отдельная благодар ность 
главному редактору журнала «Дилетант» Виталию Дымарскому, не первый год 
предоставляющему автору страницы этого популярного издания «для упраж-
нений».

У людей есть ангелы-хранители, у книг бывают ангелы-издатели; для данной 
таким ангелом стала помощник Алексея Венедиктова Любовь Комарова, про-
делавшая титаническую работу над тем, чтобы связь автор — издательство не 
прервалась бы по какому-нибудь недоразумению.

Большое спасибо издательству «ЭКСМО», взявшему на себя труд, связанный 
с воплощением этой книги «в бумагу», и риск, связанный с ее распространением.

Огромная благодарность старшему преподавателю РАНХиГС, к. ю.н. Евгении 
Абакумовой, старшему преподавателю ИСАА МГУ Оксане Наливайко и другим 
моим друзьям, чьи профессиональные советы помогли избежать некоторых оши-
бок в отдельных сюжетах.
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Ïðåäèñëîâèå

«Не судите, да не судимы будете!» — сказано отдельным людям, но не государ-
ству. Одно из принципиальных отличий человека от других живых существ яв-
ляется способность (и потребность!) создавать нормы поведения, стоящие над 
инстинктами и во многом противоречащие им. Еще в догосударственную эпоху 
складывались у наших предков правовые традиции, нормы обычного права, ре-
гулирующие личные и имущественные отношения, охранявшие жизнь и здоро-
вье, рели гиозные верования. Соответственно, возникали и обычаи применения 
этих норм, решался вопрос о том, кто должен их применять и истолковывать.

Шло время, государство создавало все более сложные законы, развивались 
теоретические представления о праве. Усложнялось и судопроизводство: появ-
лялись специальные чиновники — судьи, система судебных органов становилась 
более разветвленной, процессуальное право выделилось в самостоятельную от-
расль законодательства, возникали апелляционные и кассационные инстанции. 
Суд становился все более торжественным, он теперь не только решал задачу 
восстановления справедливости (или, если угодно, государственного диктата) 
в конкретных случаях, но и сам понемногу начинал творить право.

В задачу автора этой книги не входит попытка проследить эти процессы. Это 
слишком сложная, буквально неподъемная задача. Эта книга родилась из попу-
лярных передач цикла «Не так», которые журналисты радиостанции «Эхо Мо-
сквы» Сергей Бунтман и Алексей Кузнецов ведут уже седьмой год. Здесь подо-
браны темы, вызвавшие в свое время наибольший интерес слушателей. В главах, 
которые вам предстоит прочесть, рассказывается о людях, подчас незаурядных, 
порой обыкновенных, по обе стороны судейского стола, о судебных реформах, 
о разных подходах к правосудию. Вы встретитесь с судом афинской гелиэи и 
средневековым церковным процессом, с трибуналом Французской революции 
и инквизиционным процессом дореформенного суда Российской империи, с де-
ятелями Судебной реформы 1864 года и присяжными заседателями Суда коро-
левской скамьи Великобритании. Где-то будет более подробно рассказываться 
о самом преступлении, где-то — о судебном процессе, иногда независимом и 
справедливом, иногда предвзятом, с заранее предрешенным финалом.

Среди фигурантов судебных дел нам встретятся как маленькие люди — рус-
ские и удмуртские крестьяне, приказчик Бейлис, иммигранты Сакко и Ванцетти, 
американский школьный учитель и британские матросы, ирландцы-чернорабо-
чие и севастопольские обыватели, так и деятели заметные — германский импе-
ратор и саксонский король, будущий премьер-министр Российской империи и ее 
бывший военный министр, французский маршал и советский генерал, великий 
поэт и великий философ, знаменитая балерина и талантливый композитор. Че-
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ловек равно нуждается в правосудии и равно имеет на это право, независимо 
от того, родился ли он в особняке или в убогой крестьянской хижине.

Эта книга не для юристов, вряд ли они найдут в ней что-то для себя новое. 
Наша задача в том, чтобы поддержать читательский интерес к одному из важ-
нейших видов человеческой деятельности — установлению Справедливости.

Это уже второе подобное издание. Материалы первого, вышедшего под 
названием «Суд идет» в издательстве «ЭКСМО» в 2018 году, с небольшими 
изменениями и дополнениями вошли в настоящую книгу. При отборе новых сю-
жетов автор руководствовался отзывами на первую книгу, а также статистикой 
голосований слушателей при выборе тем в передаче «Не так».
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«…Тот выше 

людского суда»

(ïðîöåññ Ñîêðàòà,
Àôèíû, 399 ã. äî í. ý.)

Почти две с половиной тысячи лет назад, в 399 г. до н. э., Афины пережи-
вали далеко не лучший период своей истории: совсем недавно закончи-
лась изнурительная Пелопоннесская война, которую Афины и их союз-
ники с треском проиграли объединению южногреческих полисов во гла-
ве со Спартой; прямым итогом поражения было установление правления 
спартанских марионеток — «Тридцати тиранов». Тираны после недолгого, 
но кровавого правления были свергнуты, но это не решило главных про-
блем — бедности и, как следствие, высокого уровня социальной напря-
женности. Вопрос «Кто виноват?» занимал умы афинян ничуть не меньше, 
чем «Что делать?».

Как показывает история человечества, в подобных случаях обычной реак-
цией общества является поиск «пятой колонны», развращающей умы, в первую 
очередь неокрепшие юношеские. Не стали исключением и Афины начала IV в. 
до н. э.

«Предлагается смертная казнь»

Весной указанного года в присутствии свидетелей драматург по имени Мелет 
вручил архонту басилевсу, выборному должностному лицу, занимавшемуся вопроса-
ми культа, восковую дощечку, содержавшую обвинения против философа Сократа. 
Основными были два: во-первых, Сократ обвинялся в неуважении к установленным 
богам и сотворении собственных, во-вторых, во внушении молодежи ложных истин и 

Тридцать тиранов были правителями, поставленными в Афинах спартанским воена-

чальником Лисандром. Они правили очень жестоко и в течение менее чем одного 

года казнили около 1500 афинян. Однако вскоре их при поддержке союзных Фив 

сверг полководец Фрасибул. Большинство из тридцати были убиты в течение года 

после лишения власти.
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представлений: «Это обвинение составил и, подтвердив присягой, подал Мелет, сын 
Мелета из дема Питтос, против Сократа, сына Софрониска из дема Алопеки: Сократ 
повинен в отрицании богов, признанных городом, и во введении новых божественных 
существ; повинен он и в совращении молодежи. Предлагается смертная казнь».

Мотивы Мелета достаточно очевидны: в высшей степени амбициозный моло-
дой сочинитель, чьи трагедии ни разу не были отмечены ни публикой, ни крити-
кой, стремился к славе любой ценой. Вполне вероятно, что к Сократу он имел 
личную неприязнь: зная ехидный характер философа, нетрудно предположить, 
что Сократ комментировал его «творческие удачи» совершенно определенным 
образом. По крайней мере, на суде обвиняемый главного обвинителя не осо-
бенно щадил: «По-моему, афиняне, он — большой наглец и озорник и подал на 
меня эту жалобу просто по наглости и невоздержанности, да еще по молодости 
лет». Аналогичный мотив двигал, скорее всего, и вторым обвинителем, по имени 
Ликон — также честолюбивым графоманом, разве что уже не первой молодости 
и искавшим славы не на театральных подмостках, а в публичных выступлениях. 
Однако всем было очевидно, что Мелет и Ликон представляют собой лишь за-
весу, призванную прикрыть истинного инициатора и дирижера обвинения. Им 
был Анит, богатый торговец кожами, один из влиятельных афинских политиков. 
Незадолго до суда над Сократом он сыграл важную роль в свержении режима 
«Тридцати тиранов». Кожевенник и философ были хорошо знакомы, не раз пу-
блично спорили. Сегодня мы назвали бы Анита «государственником», горячим 
сторонником традиционных афинских ценностей, крайне настороженно относя-
щимся к сократовской идее индивидуальной свободы. Афиняне шептались, что 
у Анита имелись также личные причины ненавидеть Сократа: якобы его соб-
ственный сын после знакомства с учением философа стал пренебрежительно 
относиться к отцу и его образу жизни и занятиям…

Самый демократичный суд в мире

Еще в VI веке до н. э. великий реформатор Солон ввел в государственное 
устройство афинского полиса широкое демократическое начало. Одним из наи-
более ярких его проявлений стала гелиэя — суд, состоящий из 6000 выборных 
судей (5000 были действующими, тысяча — запасными). Судьей мог быть любой 
свободный житель Афин старше 30 лет. Судьи получали за свою деятельность 
небольшую плату. Для рассмотрения конкретного дела собиралась многочислен-
ная коллегия: так, незначительные гражданские иски рассматривались состава-

Государственного обвинения в Афинах не существовало. Обвинение мог выдвинуть 

любой полноправный гражданин, который при этом давал клятву в том, что говорит 

правду. В  задачу архонта басилевса входило установить, имеет ли обвинение под 

собой какие-либо основания, и передать дело на рассмотрение суда.
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ми в 201 судью, для уголовных дел требовалось еще более представительное 
собрание. Решение принималось тайным голосованием. Во избежание подкупа 
состав судей определялся жребием непосредственно перед началом процесса. 
Время, отведенное на рассмотрение дела, строго фиксировалось при помощи 
специального водяного устройства; судебная сессия продолжалась в течение 
светового дня (Сократа судили зимой, и длительность процесса определили в 
девять с половиной часов).

Каждый человек, избранный членом суда — гелиастом, приносил торжественную при-

сягу: «Я буду подавать голос сообразно законам и постановлениям афинского народа 

и Совета пятисот. Когда закон будет безмолвствовать, я буду голосовать, следуя своей 

совести, без пристрастия и без ненависти. Я буду подавать голос только по тем пун-

ктам, которые составят предмет преследования. Я  буду слушать истца и ответчика с 

одинаковой благосклонностью. Я клянусь в этом Зевсом, Аполлоном и Деметрой. Если 

я сдержу мою клятву, пусть на мою долю выпадет много благ! Если я нарушу ее, пусть 

я погибну со всем своим родом».

Кощунник и растлитель юношества

Имели ли обвинения, выдвинутые против Сократа, под собой какие- либо ос-
нования? Несомненно. Взаимоотношения философа с традиционным пантеоном 
олимпийских богов были, мягко говоря, неоднозначными. Сегодня нам трудно обо-
снованно судить о воззрениях мудреца на религию (от Сократа не осталось ни 
одной собственноручно написанной строчки, о его учении мы знаем только по 
рассказам его учеников — в первую очередь Платона и Ксенофонта, и отзывам 
недоброжелателей — например, великого драматурга Аристофана), но ясно одно: 
представления Сократа о божественном начале расходились с общепринятыми. 
Вполне возможно, по сути он не покушался на последние (по крайней мере, в суде 
он будет отстаивать именно этот тезис), но малограмотным в большинстве своем 
гелиастам в ходе судебных прений стало вполне очевидно, что у Сократа есть 
собственный взгляд на то, на что его иметь, по их представлениям, было предосу-
дительно. Всего тридцать пять лет назад за одно предположение, что солнце — не 
божество, а раскаленный камень, философа Анаксагора приговорили к смерти, 
и только заступничество всесильного на тот момент Перикла спасло ему жизнь.

Еще более серьезным представлялся афинянам пункт о развращении юных умов. 
Обвинители напомнили горожанам, что учениками Сократа в свое время были три 
ненавистных им человека: предатель Алкивиад, великий полководец, перешедший 
на службу к спартанцам, фактический лидер проспартанских «Тридцати тиранов» 
Критий и его помощник Харикл. Многие соглашались с тем, что это неспроста и учи-
тель несет ответственность за последующее поведение своих учеников, даже если 
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он и не склонял их к предательству интересов родного города напрямую. Помимо 
этого, многих судей, людей зрелого возраста, по-видимому, вообще раздражала 
популярность Сократа у молодежи, и они считали его ответственным за то, что 
двадцатилетние балбесы дерзят и не уважают старших.

Помимо двух основных обвинений досталось Сократу также за его далеко не 
восторженные отзывы о великих литераторах прошлого, Гомере и Гесиоде. В пе-
риод шатаний и «брожения умов» многим жителям Афин их творчество представ-
лялось необходимой «скрепой», а Сократ не раз отзывался о нем скептически. 
Наконец, обвинители упомянули и отсутствие у Сократа общественной позиции, 
выразившееся в том, что он всегда избегал выборных должностей.

«Сократ нас не уважает, — как бы говорили обвинители, — ему недорого то, 
что дорого нам, он ерничает и глумится над тем, что свято для каждого истинного 
афинянина! И это в то время, когда мы в кольце врагов!»

Союзник обвинения

Нельзя не заметить, что сам Сократ приложил немалые усилия к тому, чтобы 
утвердить судей в этом мнении. Вопреки устойчивой традиции, он не привел в 
суд плачущих жену и детей, которые должны были разжалобить судей. Вместо 
того чтобы признавать себя виновным в отдельных грехах и каяться, он про-
изнес сложную, полную философских рассуждений и довольно высокомерных 
поучений речь, что тоже не могло не раздражать крестьян и ремесленников на 
судейских скамьях: «Не шумите, мужи-афиняне, исполните мою просьбу — не 
шуметь по поводу того, что я говорю, а слушать; слушать вам будет полезно, 
как я думаю». Наконец, уже признанный виновным (суд голосовал дважды: пер-
вый раз по вердикту о виновности или невиновности, второй раз — по вопросу 
о конкретном приговоре), он попросил в качестве наказания бесплатный обед 
в Пританее, круглом здании на главной площади Афин, что было большим по-
четом.

Трудно сказать, чего добивался таким образом семидесятилетний философ. 
Скорее всего, он не желал «прогнуться» под первоначально не настроенный 
слишком уж кровожадно суд. Покайся, окажи «людя м уважение» и отделаешь-
ся малой кровью, парой часов позора — это не для Сократа. Ведь он столько 
лет учил своих юношей внутренней свободе, чувству собственного достоинства, 
ироничному отношению к авторитетам и табу. «…Я могу вам сказать, афиняне: 
послушаетесь вы Анита или нет, отпустите меня или нет — поступать иначе, чем 
я поступаю, я не буду, даже если бы мне предстояло умирать много раз».

Приговор гелиэи — смертная казнь — был вынесен подавляющим большин-
ством голосов, 360 против 141. Интересно, что за него проголосовало около 
сотни судей, в первом туре высказавшихся за невиновность мудреца…
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«Тише, сдержите себя!..»

Сократу еще почти месяц придется дожидаться смерти: в Афинах смертные 
приговоры не приводились в исполнение в период, когда на остров Делос к 
храму Аполлона отправлялась праздничная делегация. За три дня до ее возвра-
щения один из почитателей философа, Критон, предложил ему побег в плодо-
родную Фессалию, где знаменитого афинянина готовы были принять и спрятать. 
Вполне вероятно, это устроило бы и большинство жителей Афин: многие из них 
уже пришли в себя и полагали, что суд погорячился.

Сократ категорически отказался. Он не считал вынесенный ему приговор 
справедливым, но полагал недостойным настоящего гражданина нарушать за-
кон. Ведь он сам любил повторять: «Кто добродетелен, тот выше людского суда». 
Кроме того, истинный философ должен относиться к смерти спокойно, ведь она 
ему неведома и, значит, грех считать ее злом.

Раньше вослед Платону принято было считать, что Сократа отравили цикутой. Однако 

современные историки и врачи пришли к выводу, что, скорее всего, это был болиголов 

пятнистый (Conīum maculātum), ядовитые свойства которого были хорошо известны 

грекам.

Жак-Луи Давид «Смерть Сократа» 


