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Кома

В капкане. Раздавлен. Переплетен с обломками 

(с машиной следует сродниться), тяжесть давит со 

всех сторон. Только не надо огня! Ради бога, не надо 

огня! Блин! Вот тут болит. Чертов мост… Сам вино-

ват, сам свалял дурака (да, мост, будь он проклят, он 

цвета крови; видишь мост, видишь, как человек гонит 

машину, видишь, что он не видит другой автомобиль, 

видишь офигенно здоровенный ТРАХ-ТАРАРАХ, 

видишь, как истекает кровью водитель с переломан-

ными костями; кровью цвета моста. Да, сам виноват. 

Идиот!). Только бы не загорелось! Кроваво-красный 

цвет. Кроваво-красный мост. Видишь, как человек 

обливается кровью, как протекает машина. Красный 

радиатор, красная кровь. Кровь — точно красное мас-

ло. А насос все качает… блин! Говорю: «Блин, до чего 

же больно!» Насос качает, но жидкость бежит куда не 

надо, протекает всюду, заливает все кругом. Может, 

сейчас еще и в зад въедут, и поделом, но хоть огня 

пока нет, и на том спасибо. Интересно, сколько… 

сколько уже прошло? Машины. Полицейские маши-

ны (бутерброды с джемом). Бутерброд с джемом. Ты 

джем, а машина хлеб. Вместе — бутерброд с джемом. 

Видишь, как человек истекает кровью. Сам виноват. 
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Молись, чтобы никто другой не пострадал (нет, не мо-

лись, ты же атеист, помнишь, всегда сквернословил, 

всегда клялся, что атеистом останешься и в окопе под 

огнем, что ж, приятель, настал твой час, ты сочишь-

ся на розовато-серую дорогу, и в любой момент мо-

жет вспыхнуть, или вдруг и так травма несовместимая 

с жизнью, а еще другая машина может въехать в зад, 

если еще кто-нибудь заглядится на этот чертов мост, 

так что коли все-таки надумаешь молиться, то сейчас 

для этого самое подходящее время, только, блин, япо-

на мать, ДОЧЕГОЖЕБОЛЬНОГОСПОДИ! короче: 

ну ты, господи, и мерзавец). Сказано в точку, малыш. 

А что это за буквы? «MG» и «VS». И я: «233 FS»? А как 

насчет?.. Где?.. Кто?.. Блин, собственное имя забыл. 

Так уже было однажды, на вечеринке: надрался, на-

ширялся и слишком резко встал, но сейчас все по-

другому. (И почему это я помню, как в тот раз память 

отшибло, а сейчас имени своего вспомнить не могу? 

А дело-то, похоже, серьезное. Не нравится мне все 

это. Надо отсюда сваливать поскорее.)

Я вижу обрыв в джунглях, увитый лианами мост 

и реку внизу. Появляется огромный белый кот (я?), 

прыжками несется по тропе, заскакивает на мост. 

Ягуар-альбинос (я?) по качающемуся мосту (что я ви-

жу? где это? вот так оно было на самом деле?) летит 

длинными красивыми скачками, белая смерть (ей бы 

черной быть, но я, ха-ха, известный негативист) стре-

мится пересечь мост…

Стоп машина. Сцена бледнеет, в ней появляются 

дыры, прогорает пленка (огонь?!), застряла, изобра-

жение плавится, видимость разрушается (видишь, как 

видимость разрушается?); ничто не выдерживает столь 

пристального внимания. Остается лишь белый экран.



Боль. В груди — кольцо боли. Как тавро, как круг-

лый отпечаток (я — фигурка на проштемпелеван-

ной марке? клочок пергамента с надписью: «Из 

книг………». [Прошу закончить, выбрав из списка:

а) Господа Бога, эсквайра

б) Природы (миссис)

в) Ч. Дарвина и сыновей

г) К. Маркса, Ltd.

д) Всех вышеперечисленных.]).

Больно. Белый шум, белая боль. Сначала — тяжесть 

со всех сторон, теперь — боль. Бесконечное разно-

образие жизни. Я движусь. Экий мобильный. Меня 

что, вырезали из обломков? Или вспыхнуло пламя? 

Может, я просто умираю, выбеленный, обескровлен-

ный? (Сданный, просроченный?) Ничего теперь не 

вижу (теперь вижу все). Я лежу на равнине, в окруже-

нии гор (а может, на койке, в окружении… медицин-

ских аппаратов? людей? и тех, и других? (Приятель, это 

одно и то же, если взглянуть шире. Во загнул.) А кому 

какое дело? Мне-то самому есть дело? Блин! Может, я 

уже труп! Может, это жизнь после жизни… гм… А что, 

если все остальное было сном (ну да, точно) и я сейчас 

проснусь и окажусь («Темнаястанция») … это еще что?

Вы слышали? Я-то слышал?

Темная станция. Ну вот, опять. Звук, похожий на 

паровозный свисток. Что-то куда-то отправляется. 

Что-то сейчас начнется или закончится, а может, 

и начнется, и закончится. Что-то, а именно ТЕМНАЯ 

СТАНЦИЯ я. Или не я (не могу знать; сам не мест-

ный; с меня какой спрос).

Темная станция.

Ну ладно, ладно…
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МЕТАФО РМОЗ

Глава  первая

Темная станция, безлюдная и заколоченная, эхом 

вторила свистку уходящего поезда. В вечернем сум-

раке звук этот казался сырым и холодным, будто бы 

многое перенял от своей создательницы — струи отра-

ботанного пара из котла. Сомкнутые в черный покров 

деревья впитывали звук, как впитывает влагу плотная 

ткань; лишь кое-где целостность этого покрова на-

рушалась: там — скалой, здесь — обрывом, чуть даль-

ше — каменной осыпью; от них-то и возвращались 

назад слабейшие отголоски.

После того как оборвался свист, я стоял и глядел на 

сиротливую станцию, не спеша повернуться кругом, 

к безмолвной карете. Я напрягал слух, тщась выло-

вить из крутобокой долины хотя бы намек на делови-

тое пыхтение паровозной трубы, на сосредоточенный 

перестук поршневых сердец, на досужую трескотню 

клапанов и ползунов. Однако ни единый звук не тре-

вожил бездвижности воздуха; состав ушел. Черным по 

пасмурному небу рисовались острые коньки станци-

онной крыши и широкие дымовые трубы. Кое-где над 

скатами и закопченными кирпичами висели клочки 

то ли тумана, то ли дыма. Казалось, мою одежду про-

питал запах угольной гари, отработанного пара.
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Я все-таки повернулся и взглянул на карету. Тра-

урно-черная, она была заперта снаружи, запломби-

рована и обвязана толстыми кожаными ремнями. 

В упряжке две кобылы нервно топтали палую листву 

на уходящей от станции грунтовой дороге, взмахивали 

головами, пучили глазищи. Позвякивала упряжь, по-

драгивала карета, из раздувающихся конских ноздрей 

струями бил пар. Отправление поезда в лошадином 

исполнении.

Я осмотрел заколоченные окна и запертые двери 

кареты, подергал тугие ремни и крепкие замки, по-

том забрался на козлы и взял вожжи. С высоты гля-

нул на тонущую в лесном мраке узкую дорогу. Дотя-

нулся до кнута, но после некоторых колебаний по-

ложил его назад — не хотелось нарушать его ударами 

чарующую тишь долины. Ухватился за деревянный 

рычаг тормоза. По какому-то загадочному капри-

зу физиологии ладони взмокли, а во рту пересохло. 

Карету потряхивало — наверное, из-за топтания ло-

шадей.

Небо над головой было скучно, однообразно Се-

рым. Самые высокие горные вершины вокруг меня, 

прорываясь из лесного покрова, почти сразу вонза-

лись в тусклую облачную рогожу; казалось, их иззуб-

ренные пики и острые гребни смешали друг с другом 

вездесущий цепкий пар и тусклый, не дающий теней 

свет. Я достал часы. Даже если все пойдет благопо-

лучно, вряд ли моя поездка завершится до захода 

солнца. Я похлопал по карману, где лежали кремень 

и трут, — не пропаду в потемках. Снова качнулась ка-

рета, в упряжке беспокойно шевелились кони: пере-

минались, изгибали гаси, выкатывали глаза с широ-

кими белками.
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Больше задерживаться нельзя. Я убрал тормоз и по-

гнал коней рысью. Кренился и скрипел мой экипаж, 

тяжко погромыхивал на разбитой дороге, нес меня 

прочь от темной станции, в черный лес.

Дорога шла в гору между деревьями, между полян-

ками, через горбатые деревянные мостики. В лесном 

сумраке и тиши бурлящие под мостами речушки ка-

зались оазисами бледного свечения и хаотического 

шума.

Чем выше в гору я забирался, тем ощутимей свежел 

воздух. Словно облаком, я был окутан паром дыхания 

кобыл и запахом их пота. Мой собственный пот сту-

дил мне лоб и руки. Я полез в карман пальто за пер-

чатками; пальцы задели толстую рукоять лежащего 

в кармане сюртука револьвера. Я надел перчатки, за-

пахнул плотней пальто, а когда затягивал пояс, вспом-

нил о ремнях и замках на карете и обернулся. Впро-

чем, темнота не позволила узнать, на месте ли они.

Редел лес, склон набирал крутизну. Лошади уже 

с трудом рысили по колеям на дороге; я приближал-

ся к нижней поверхности темно-серого покрова; 

щупальца еле различимого облака сплетались друг 

с другом и вбирали в себя призрачный пар из конских 

ноздрей. Долина внизу превратилась в черную бес-

форменную бездну; ни единого проблеска, ни малей-

шего шевеления, ни тишайшего звука в ее глубинах. 

И тут, когда я въезжал в облачную пелену, как будто 

стон донесся из кареты; она резко накренилась — то 

колесо налетело на торчащий из земли камень. Я уже 

осознанно нащупал пистолет, убеждая себя, что слы-

шал всего лишь скрип при трении деревянных дета-

лей экипажа. Облако сгущалось. Едва видимые обочь 
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моей жалкой дороги корявые низкорослые деревца 

напоминали уродливых карликов — часовых какой-

нибудь призрачной крепости.

Я остановил лошадей в тумане на сравнительно по-

логом участке пути. Как только язычки огня выров-

нялись в фонарях кареты, образовались два световых 

конуса, и этим слабым лучам едва удалось выхватить 

из сумрака покрытые потом, нервно вздрагивающие 

кобыльи головы. Но сосредоточенное шипение фо-

нарей мало-мальски успокаивало, приободряло меня. 

Их сияние позволило еще раз, теперь уже как следу-

ет, проверить крепеж. Кое-что ослабло — бесспорно, 

по вине многочисленных ухабов и камней на дороге. 

Управившись с этим делом, я снова развернул фонари 

вперед. Рассеянные лучи упирались в туман, словно 

тени на фотонегативе, тая больше, чем раскрывая.

Карета то выныривала из облака, то снова в него 

окуналась, а дорога, хотя постепенно сглаживалась 

и делалась прямее, все меньше походила на дорогу. 

Она вела к узкому проходу между скалами; туман ма-

ло-помалу становился жиже. Справа и слева от меня 

фонари зашипели вроде бы поровнее, поднабрались 

яркости их лучи. Я приближался к седловине — верх-

нему участку перевала; я знал, что за ним лежит не-

большое плато.

Последние жгутики тумана скользнули по блестя-

щим конским бокам, по опоясанной ремнями каре-

те — словно гигантское привидение тщилось удержать 

меня своими бесплотными пальцами. А наверху сияли 

звезды.

Кругом вонзались в ночную мглу серые вершины, 

иззубренные и чуждые. Ограниченное утесами плато 
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в ярком звездном свете тоже было серым, как сталь; от 

камней у кареты, справа и слева, стелились плотные 

тени, порожденные лучами фонарей. Дальше — сли-

вались в океан облака и призрачные волны омывали 

каменные архипелаги. Оглянувшись, я увидел горные 

пики с противоположной стороны покинутой нами 

долины, а едва снова устремил взгляд вперед, заметил 

огни приближающейся кареты.

Своим невольным содроганием я испугал коней, 

они заржали и попятились. Я тотчас заработал вожжа-

ми, погнал лошадей вперед, коря себя за нервозность 

и пытаясь в меру сил успокоить свое трусоватое серд-

це. Далекая карета была, как и моя, оснащена двумя 

фонарями; она пока еще находилась на противопо-

ложном краю окаймленной скалами седловины.

Я затолкал револьвер поглубже во внутренний кар-

ман и, взмахнув вожжами, послал тяжко дышащих ко-

был медленной рысью; даже на ровной дороге им это 

давалось очень и очень нелегко. Встречные подраги-

вающие огни — две чуть-чуть не долетевшие до земли 

звезды — теперь приближались заметно быстрее.

Близ центра плато, посреди россыпи валунов, каре-

ты сбавили ход. Здесь ширины дороги хватало только 

для одного экипажа, торившим ее людям пришлось 

перенести уйму больших и малых камней на обочины. 

Впрочем, была оборудована небольшая овальная пло-

щадка, чтобы могли разъехаться встречные повозки. 

И площадка эта лежала как раз на полпути между мо-

ей и чужой каретами. Мне уже удалось разглядеть двух 

белых коней, и, хотя мешало сияние фонарей, я ви-

дел смутный силуэт восседающего на козлах человека. 

Я придержал кобыл, чтобы оказаться на площадке од-
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новременно со встречным экипажем. Другой возница 

словно прочитал мои мысли — он тоже замедлил шаг 

своих коней.

Именно в этот миг и охватила меня странная, не-

объяснимая робость. Внезапно по телу прошла силь-

ная дрожь, словно от удара электрическим током или 

как будто невидимая и бесшумная молния поразила 

меня с небес. Кареты достигли противоположных 

краев площадки. Я принял вправо, а встречный эки-

паж двинулся влево, и упряжки преградили друг другу 

путь. Кони остановились, не дожидаясь команды от 

своих возниц. Я зацокал и натянул вожжи, дал задний 

ход; так же поступил и незнакомец. Я замахал рукой 

темному силуэту, давая понять, что на этот раз дви-

нусь влево, освобождая ему справа проезд; он махнул 

одновременно со мной. Карсты стояли. По жестам 

возницы я не мог определить, понял ли он меня, и все 

же решил рискнуть. Я увлек своих взмыленных лоша-

дей влево, и снова другая карета двинулась так, словно 

ее владелец вознамерился не пропустить меня, при-

чем двинулся одновременно со мной; казалось, мы 

действуем совершенно одинаково.

Мне осталось лишь признать свое поражение. Две 

пары лошадей стояли друг против друга посреди участ-

ка ровной земли, освещенного четырьмя фонарями 

и заполненного паром конского дыхания. Я решил на 

этот раз не трогаться с места, а дождаться, когда про-

едет встречный экипаж.

Но и чужая карета оставалась совершенно непод-

вижной. Меня охватила растерянность, все тело не-

вольно напряглось. Я поддался искушению встать, 

прикрыть глаза ладонью от света потрескивающих 

фонарей и вглядеться в возницу, который точно так 
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же рассматривал меня с другого конца этого непре-

одолимого, по какой-то загадочной причине, отрезка 

пути. Да, незнакомец тоже поднялся на ноги, словно 

был не живым человеком, а моим отражением в зерка-

ле; готов поклясться, что и он поднес ладонь к глазам.

Я обмер. В груди заколотилось сердце, а руки сде-

лались липкими; даже лайковые перчатки не скрады-

вали этого ощущения. Я кашлянул, прочищая горло, 

и воззвал к незнакомцу:

— Сэр! Если угодно, проезжайте… — И осекся.

Другой возница заговорил — и умолк — одновре-

менно со мной. Голос его не был эхом моего, он про-

изнес не те же слова, что и я. У меня даже не было уве-

ренности, что я слышал родной язык. Но тон был как 

две капли воды похож на мой — тут я бы голову дал 

на отсечение. Меня объял гнев, я что есть сил замахал 

вправо, а незнакомец, столь же энергично, — влево.

— Направо! — выкрикнул я и услышал его возглас.

Несколько мгновений я оставался в неподвиж-

ности; я не мог обманывать себя, будто дрожь, про-

бегающая по телу, — обыкновенная реакция на тем-

пературу воздуха. И не только для того я поспешил 

сесть, чтобы поехать выбранным курсом, — обмякли 

ноги, и ослабшему от страха телу понадобилась другая 

опора. Не глядя прямо на недруга (а как еще назвать 

человека, явно вознамерившегося не давать тебе про-

езда?), я поднял кнут и защелкал им над кобылами, 

заставляя их принять влево. Я не услышал щелканья 

другого бича, но чужие кони, подобно моим, взды-

бились, а затем двинулись вправо; несколько секунд 

упряжки неслись навстречу, затем обе пары коней 

снова поднялись на дыбы, звеня сбруей, брыкая пе-

редними ногами, мотая головами. Не столкнулись ло-
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шади просто чудом. Я с криком поднялся и заработал 

кнутом, потянул на себя вожжи, что было сил пытаясь 

объехать чужую карету. Снова напрасно — казалось, 

встречный экипаж повторял каждое движение моего.

Наконец я заставил перепуганных лошадей попя-

титься; белые кони напротив, ничуть не менее воз-

бужденные, поступили точно так же. У меня дрожали 

руки, на лбу выступил холодный пот. Я изо всех сил 

напрягал глаза, но разглядеть загадочного противника 

не удавалось — сияние его фонарей показывало лишь 

нечеткие контуры фигуры, а лицо оставалось неразли-

чимым пятном.

Но я был уверен, что передо мной не зеркало (хотя, 

при всей своей абсурдности, это объяснение было тог-

да предпочтительней любого другого), и, кроме того, 

чужие лошади были белыми, тогда как запряженная 

в мою карету пара — темной. Что же дальше? Другого 

пути здесь нет, убранные с дороги камни навалены на 

обочинах сплошной, в половину человеческого роста, 

стеной. Если и найдется проем, достаточно широкий 

для кареты, по валунам далеко не уедешь.

Я положил кнут и спустился на каменистую дорогу. 

Точно так же поступил и другой возница, и при виде 

этого меня снова сковало необъяснимое оцепенение. 

Почти невольно я обернулся и взглянул мимо запер-

той кареты на дорогу за краем площадки. Вернуться 

тем же путем? Это казалось немыслимым. Даже будь 

у меня обыкновенная, вполне земная задача, даже 

будь я заурядным путником, намеренным лишь до-

стичь отдаленной гостиницы или некоего городка за 

перевалом, я бы вряд ли захотел повернуть обратно. 

От самой станции и до этой седловины мне не попа-

лось ни одной тропки, ответвлявшейся от моей доро-
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