


Под стражей

Не иначе, кто-то Йозефа К. оклеветал, ибо однажды 

утром, не совершив вроде бы ничего дурного, он оказал-

ся под стражей. Кухарка госпожи Гробах, его квартирной 

хозяйки, каждое утро около восьми подававшая ему за-

втрак, на сей раз не пришла. Такого еще никогда не слу-

чалось. К. подождал немного, поглядывая со своей по-

душки в окно на старуху, что жила напротив и сейчас гла-

зела на него с каким-то недобрым любопытством, потом, 

неприятно удивленный, да и голодный, позвонил. Тотчас 

в дверь постучали, и в комнату вошел мужчина, которо-

го К. прежде в квартире не встречал. Подтянутый, хотя 

и плотно сбитый, он был в ладно пригнанном, но стран-

ном, на манер дорожного, черном костюме, с уймой пря-

жек, карманов, застежек, хлястиков, вдобавок еще и с по-

ясом, вследствие чего сам фасон казался особенно прак-

тичным, хотя и неясно, для какой, собственно, цели.

— Вы кто такой? — все еще из кровати спросил К., 

от неожиданности привстав на локтях.

Мужчина, однако, пропустил вопрос мимо ушей, 

словно его вторжение следует принять как неизбеж-

ность, а вместо ответа только бросил:
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— Вы ведь звонили?

— Анна должна подать мне завтрак, — сказал К., 

а сам, пока молчком, во все глаза рассматривал незна-

комца, пытаясь сообразить, что он за птица. Но тот не 

дал долго себя разглядывать, а, обернувшись к двери 

и слегка ее приоткрыв, кому-то там, за порогом, со-

общил:

— Желает, чтобы Анна завтрак ему подала.

В ответ из соседней комнаты послышался смешок, 

причем непонятно было, то ли один человек смеется, 

то ли несколько. И хотя ничего для себя нового из са-

мого этого смешка незнакомец вроде бы уяснить не 

мог, он — теперь уже тоном строгого уведомления — 

сообщил К.:

— Это невозможно.

— Вот еще новости! — возмутился К., вскакивая 

с постели и спешно натягивая брюки. — Сейчас выяс-

ним, что за люди там за стенкой и как госпожа Гробах 

объяснит мне это вторжение.

Он, правда, попутно успел подумать, что совер-

шенно ни к чему излагать свои мысли вслух, тем са-

мым как бы отчитываясь перед незнакомцем и в из-

вестной мере признавая за ним право надзора, но ре-

шил, что сейчас это не имеет значения. Однако визитер 

как раз эту слабину из его слов только и выхватил, ибо 

тотчас заметил:

— Не лучше ли вам остаться тут?

— Я не намерен ни оставаться тут, ни выслуши-

вать вас, пока вы не представились.

— Ну и зря, я ведь по-хорошему, — сказал незна-

комец, уже сам распахивая перед К. дверь.
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В соседней комнате, куда К. вошел медленнее, чем 

хотелось бы, все выглядело на первый взгляд почти так 

же, как накануне вечером. Это была гостиная госпожи 

Гробах, и кажется, в этой загроможденной мебелью, 

фарфором, безделушками, скатерками, фотографиями 

комнате сегодня было чуть больше места, хотя осозна-

валось это не сразу, тем паче что главная перемена со-

стояла в присутствии еще одного постороннего, устро-

ившегося возле открытого окна с книгой, от которой 

он тотчас поднял глаза.

— Вам следовало оставаться у себя! Разве Франц 

не сказал вам?

— Да, но что вам нужно? — спросил К., переводя 

взгляд то на одного непрошеного гостя, то на другого, 

кого назвали Францем, — тот все еще стоял у двери. 

За окном в доме напротив виднелась все та же старуха: 

движимая неуемным маразматическим любопытством, 

она перебралась теперь к другому окну, лишь бы ниче-

го не упустить.

— Я хотел бы с госпожой Гробах… — начал К., не-

произвольно дернувшись, словно вырываясь от обоих 

визитеров, хоть те стояли от него поодаль, и двинулся 

было дальше.

— Нет, — сказал человек у окна, бросив книгу на 

столик и вставая. — Вам выходить нельзя, вы ведь взя-

ты под стражу.

— Похоже на то, — проронил К. — А с какой та-

кой стати? — спросил он затем.

— Мы не обязаны вам отчетом, да и права не име-

ем. Идите к себе в комнату и ждите там. Коли уж на-

чато расследование, в свое время сами все узнаете. 
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Я и так выхожу за пределы дозволенного, говоря с ва-

ми по-хорошему. Но, надеюсь, кроме Франца нас ни-

кто не слышит, а он и сам против всех правил вон как 

с вами любезен. Если вам и дальше будет так фартить, 

как с назначением стражников, можете вообще ни 

о чем не беспокоиться.

К. хотел было сесть, но только тут обнаружил, что 

во всей комнате, кроме кресла у окна, сесть некуда.

— Вы еще сами убедитесь, насколько все это прав-

да, — поддакнул Франц, вдруг, одновременно с на-

парником, подходя к К. вплотную. Особенно второй 

стражник, чуть не на голову превосходя К. ростом, 

буквально нависал над ним, то и дело похлопывая его 

по плечу. С двух сторон они стали ощупывать его ноч-

ную рубашку, приговаривая, что теперь-то ему при-

дется носить рубашки поплоше, но эту рубашку, как 

и прочее его бельишко, они сохранят, и если дело его 

завершится благополучно, конечно, все ему вернут.

— Так что вы лучше вещички нам оставьте, чем на 

склад сдавать, — посоветовали они, — на складе, там 

ведь хищения, к тому же через какое-то время вещи 

просто распродают, неважно, закончено расследова-

ние или нет. А такие процессы, особенно в последнее 

время, знаете сколько тянутся! Так что в конце концов 

вам в лучшем случае компенсацию выплатят, да толь-

ко компенсация эта, и сама по себе смехотворная, ведь 

вещи распродают не по стоимости, а за взятки, с года-

ми и вовсе превратится в пшик, деньги-то эти невесть 

через столько рук проходят.

К., впрочем, не особенно прислушивался к этим 

советам, правомерность чьих-либо притязаний на его 
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личное имущество, которым он пока что располагает, 

он расценивал не слишком высоко, куда важнее сейчас 

понять, что с ним вообще происходит, однако в при-

сутствии этих чужаков он даже думать толком не мо-

жет, на него снова и снова вроде бы по-свойски, поч-

ти дружески напирает пузо второго стражника, — а кто 

же они еще, как не стражники? — но стоит поднять 

глаза, как над этим пузом он видит вовсе не подходя-

щее к столь тучному телу сухое, костистое лицо с круп-

ным, на сторону свернутым носом, и лицо это, не об-

ращая на него никакого внимания, переглядывается 

с другим стражником. Откуда вообще эти люди? О чем 

уславливаются? Какое ведомство представляют? Ведь 

К. живет в правовом государстве, в мирное время, все 

законы действуют, кто посмел напасть на него в его 

собственном жилище? Сам-то он имел склонность от-

носиться к жизни по возможности легко, в худшее ве-

рить, только когда оно и вправду наступит, а о буду-

щем, какие бы угрозы в нем ни таились, заранее не 

тревожиться. Но сейчас, похоже, подобное отношение 

не к месту, происходящее можно, конечно, принять за 

шутку, грубую шутку, которую невесть зачем — уж не 

потому ли, что как раз сегодня ему тридцать исполни-

лось, — с ним вздумали сыграть сотрудники из банка, 

такое не исключено, и быть может, решись он сейчас 

особо свойским манером прямо в лицо этим стражни-

кам рассмеяться, и они тоже рассмеются в ответ, вдруг 

это просто посыльные с улицы, не сказать ведь, что не 

похожи, — тем не менее на сей раз буквально с первой 

секунды, едва увидев стражника Франца, он исполнил-

ся решимости ни крохи преимуществ, которые, надо 
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полагать, дает ему его статус, этим людям не уступать. 

И не видел особой беды, если его потом станут упре-

кать, дескать, шуток не понимает, но, впрочем, тут же 

припомнил, — хотя вообще-то на прошлый опыт рав-

няться не привык, — пару-тройку мелких случаев, ког-

да, в отличие от своих друзей, вполне осознанно, не 

испытывая ни малейших предчувствий относительно 

последствий, повел себя неосмотрительно, за что и по-

платился. Такое не должно повториться, по крайней 

мере на сей раз; если это комедия, что ж, он подыграет.

Ведь пока он свободен.

— Позвольте, — сказал он и, проскользнув между 

стражниками, быстро прошел к себе комнату.

— Похоже, образумился, — услышал он за спиной.

Очутившись у себя, К. кинулся к письменно-

му столу, рывком поочередно выдвигая ящик за ящи-

ком, — там все лежало в полном порядке, и только удо-

стоверение личности, которое он искал, все никак не 

находилось — должно быть, от волнения. Сперва ему 

попалось на глаза удостоверение велосипедиста, он 

хотел было направиться к стражникам с ним, но по-

том счел этот документ слишком несолидным и про-

должил поиски, пока не обнаружил свое свидетельство 

о рождении. Едва он снова вернулся в комнату, дверь 

напротив распахнулась и на пороге возникла госпожа 

Гробах. Но лишь на миг, ибо при виде К. она явно сме-

шалась, пробормотала извинения и тут же скрылась, 

тихо-тихо притворив за собой дверь.

— Входите же! — только и успел сказать К., да так 

и застыл посреди комнаты с бумагой в руках, глядя 

на дверь, которая больше не открылась, покуда оклик 
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кого-то из стражников не вывел его из оцепенения, 

и только тут, глянув в их строну, он с изумлением об-

наружил, что эти двое, расположившись за столиком 

у открытого окна, уплетают принесенный ему завтрак.

— Почему она не вошла? — спросил К.

— Не положено, — буркнул высокий. — Вы ведь 

задержаны.

— Да за что меня задерживать? А уж этаким мане-

ром и подавно?

— Ну вот, опять вы за свое, — пробурчал страж-

ник, обмакивая в мед ломтик хлеба с маслом. — Мы на 

такие вопросы не отвечаем.

— А придется ответить, — сказал К. — Вот мои 

документы, извольте теперь предъявить ваши, прежде 

всего ордер.

— Бог ты мой! — вздохнул стражник. — Да что ж 

вы в собственное положение никак войти не желаете 

вместо того, чтобы нас попусту раздражать, хотя людей 

ближе нас у вас, пожалуй, нынче на свете нету!

— Святая правда, вы уж поверьте, — добавил 

Франц, так и не донеся до рта кофейную чашку и сме-

рив К. долгим и, надо полагать, многозначительным, 

но совершенно непонятным взглядом. Невольно втя-

нутый в эту невразумительную переглядку, К. не сра-

зу спохватился, но затем, похлопав по своим бумагам, 

сказал:

— Вот мои документы.

— Да нам-то они на что! — теперь уже в голос 

вскричал здоровенный. — Честное слов, вы хуже ма-

лого дитяти. Чего вы добиваетесь? Думаете, втягивая 

нас, простых стражников, в споры насчет каких-то 
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бумажек, ордера какого-то, вы сможете приблизить 

конец вашего треклятого, чудовищного дела? Мы 

всего-навсего низшие чины, в бумагах ваших вооб-

ще мало что смыслим, по вашей части у нас одна за-

бота — держать вас под стражей десять часов в сутки 

и получать за это жалованье. Вот и весь спрос с наше-

го брата, хотя, конечно, нам ли не знать, что верхов-

ные органы, на службе у которых мы состоим, пре-

жде чем постановить кого-то задержать и взять под 

стражу, в мельчайших подробностях и о причинах 

задержания, и о личности задержанного осведомле-

ны. Тут ошибок не бывает. Наши службы, насколь-

ко я их знаю, — а мне они знакомы лишь на самом 

низшем уровне, — наши службы так устроены, что им 

нет нужды разыскивать носителей вины среди населе-

ния, напротив, как сказано в Законе, вина сама при-

тягивает к себе силу права, вот тогда и высылают нас, 

стражников. Таков Закон. Какие же тут могут быть 

ошибки?

— Не знаю я такого закона, — проронил К.

— Тем хуже для вас, — отозвался стражник.

— Да он, похоже, только у вас в головах и суще-

ствует, — продолжил К., но ему хотелось как-нибудь 

проникнуть, прошмыгнуть в мысли стражников, что-

бы склонить их в свою пользу или хотя бы в этих мыс-

лях обжиться.

Но стражник только сухо отрезал:

— Еще успеете на себе испытать.

Тут и Франц встрял, заметив:

— Видишь, Виллем, сам же говорит, что Закона не 

знает, а уверяет, что невиновен.
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— Ты совершенно прав, но такому ничего не втол-

куешь, — отозвался тот.

На это К. ничего не стал отвечать. «К чему толь-

ко зря забивать себе голову вздорной болтовней этих, 

как сами они признают, рядовых низших чинов? Бе-

рутся рассуждать о вещах, в которых ни бельмеса не 

смыслят. И весь гонор их только от их же глупости. До-

статочно переброситься парой слов с человеком мое-

го ранга — и все разъяснится несравненно скорей, чем 

в нескончаемых препирательствах с этой шушерой». 

Он прошелся туда-сюда по свободному пятачку в се-

редине комнаты, увидел, что старуха в доме напротив 

успела притащить к окну совсем уж древнего старика 

и стоит теперь с ним в обнимку. Этому глазению пора 

положить конец.

— Отведите меня к вашему начальнику, — распо-

рядился он.

— Не раньше, чем он сам того пожелает, — ответил 

тот, кого звали Виллемом. — А вам я рекомендую, — 

добавил он, — вести себя поспокойнее, пройти к себе 

в комнату и ждать, какие на ваш счет будут распоряже-

ния. А еще наш вам совет: не отвлекайтесь на всякие 

бесполезные мысли, наоборот, соберитесь, требования 

к вам будут предъявлены чрезвычайно высокие. На на-

ше доброе отношение вы добром не ответили, позабыв, 

что уж кем бы мы там ни были, но по сравнению с вами 

мы, по крайней мере, люди свободные, а это не пустяк. 

Тем не менее мы готовы, коли вы при деньгах, прине-

сти вам небольшой завтрак из кафе напротив.

Ничего на это предложение не ответив, К. неко-

торое время просто стоял молча. Если он сейчас рас-
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пахнет дверь в следующую комнату, а потом и в при-

хожую, может, эти двое и задерживать его не посмеют, 

может, это и есть самое простое, самое верное реше-

ние — пойти напролом? Ну а вдруг его схватят, да еще, 

чего доброго, повалят, — после такого-то унижения 

куда подевается все превосходство, которое он пока 

худо-бедно над ними сохраняет? А коли так, он пред-

почел все-таки безопасность, решив к крайним мерам 

не прибегать, а позволить событиям идти своим пред-

усмотренным ходом, с чем и проследовал к себе в ком-

нату, сам ни слова не говоря и от стражников слова не 

услышав.

Там, упав на кровать, он взял с умывального сто-

лика румяное яблоко, которое накануне вечером при-

берег к завтраку. А теперь вот оказалось, ничего дру-

гого к завтраку у него и не будет, но даже такой за-

втрак, уверил он себя, откусывая первый, большой 

и сочный кусок, куда лучше, нежели завтрак из воню-

чей ночной забегаловки напротив, который он, жал-

кой подачкой, мог бы получить по милости страж-

ников. Он чувствовал себя легко и покойно, правда, 

нынче до обеда он пропустит присутствие в банке, но 

при довольно высокой должности, какую он там зани-

мает, это вполне простительно. Вот только удобно ли 

изложить в оправдание истинную причину своей за-

держки? Он решил, что так и сделает. А если не пове-

рят, что в подобном случае очень даже понятно, мож-

но привлечь свидетелей — госпожу Гробах или хотя 

бы тех же стариков напротив, которые, надо полагать, 

тащатся сейчас к другому окну. Удивительно толь-

ко — по крайней мере, если вставать на точку зрения 
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стражников, оно и вправду удивительно, — почему 

его загоняют обратно в комнату, не боясь оставить там 

одного и давая возможность покончить с собой лю-

бым из дюжины мыслимых способов. Впрочем, вста-

вая уже на свою точку зрения, он тут же спросил себя, 

какая, собственно, причина могла бы побудить его на 

такой шаг? Уж не та ли, что двое чужаков за стенкой 

захватили и нагло уплетают его завтрак? Более дурац-

кую причину трудно вообразить, и даже вздумай он 

из-за этого с собой покончить, от одной только неле-

пости не смог бы. Не будь столь очевидна умственная 

ограниченность его стражей, впору предположить, что 

и они, пройдя путем тех же умозаключений, потому 

и оставляют его в одиночестве, ничего не опасаясь. 

Что ж, если так, пусть бы поглядели, как он сейчас 

подходит к стенному шкафчику, где у него припрята-

на заветная бутылочка доброго шнапса, как опусто-

шает первую рюмашку, это взамен завтрака, а потом 

и вторую, это уж для храбрости, на тот, впрочем, ма-

ловероятный случай, ежели храбрость и вправду по-

надобится.

Но тут громкий крик из соседней комнаты пере-

пугал его настолько, что он даже зубами о край рюм-

ки клацнул.

— Вас вызывает надзиратель!

Напугал его именно сам крик, отрывистый, ряв-

кающий, солдафонский лай, какого он от стражника 

Франца никак не ожидал. Приказ же по сути был ему 

донельзя кстати.

— Наконец-то! — откликнулся он, запер стенной 

шкафчик и поспешил в соседнюю комнату.
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