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Елизавета Петровна Глинка (20.02.1962–25.12.2016), которую 
многие знали как Доктора Лизу, родилась в Москве в семье 
военного инженера Петра Константиновича и врача Галины 
Ивановны Поскрёбышевых. Училась в школе № 74 на улице 
Пырьева. Окончила 2-й Московский государственный меди-
цинский институт им. Н.И.Пирогова по специальности 
врач-реаниматолог. Позднее, когда вышла замуж за амери-
канского гражданина русского происхождения Глеба Глебо-
вича Глинку и переехала в США, штат Вермонт, прошла обуче-
ние по специальности паллиативная медицина в Дартмут-
ской медицинской школе. В 2001 году жила с мужем в Киеве, 
где основала первый на Украине хоспис и выездную патро-
нажную службу при городской онкологической больнице. 
В 2007 году, вернувшись в Москву, чтобы ухаживать за мате-
рью, перенесшей инсульт, создала международную обще-
ственную организацию «Справедливая помощь», которая 
обеспечивает неизлечимо больных, бездомных и малоиму-



Доктор Лиза

щих лекарствами, питанием, медицинской и материальной 
помощью. Курировала работу по организации хосписов 
в Сербии, Армении, а также в нескольких городах РФ. После 
начала вооруженного конфликта на юго-востоке Украины 
в 2014 году занималась оказанием гуманитарной и медицин-
ской помощи населению самопровозглашенных Донецкой 
и Луганской народных республик, организовывала эвакуа-
цию больных и раненых детей для лечения в России. Елиза-
вета Глинка была учредителем и президентом американского 
фонда VALE Hospice International, членом правления россий-
ского фонда помощи хосписам «Вера», Американской акаде-
мии хосписной и паллиативной медицины, попечительского 
совета Фонда содействия реабилитации людей с проблема-
ми слуха «Страна глухих», входила в состав Совета при Прези-
денте РФ по развитию гражданского общества и правам че-
ловека и в число учредителей общественного объединения 
«Лига избирателей», выступающего за проведение честных 
выборов. За свою благотворительную деятельность отмече-
на Государственной премией Российской Федерации, Орде-
ном Дружбы, знаком отличия «За благодеяние», Орденом 
Андрея Первозванного, Орденом святителя Луки Крымского, 
медалью «Спешите делать добро» и другими наградами.

Родила двух сыновей и усыновила ребенка одной из 
своих подопечных, которая умерла от рака.

Елизавета Петровна Глинка погибла в авиакатастрофе 
над Черным морем 25 декабря 2016 года, сопровождая 
партию лекарств и оборудования для университетского 
госпиталя Тишрин в сирийской Латакии. Похоронена в Мо-
скве на семейном участке на Новодевичьем кладбище.
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Катерина Гордеева
ОБЕРНИСЬ, ПОЖАЛУЙСТА

Вместо предисловия

Мне часто кажется, я вижу Лизу в каком-то из аэропор-
тов, откуда лечу, куда прилетаю: мелкая коротко стри-
женная блондинка несется вприпрыжку, прижав плечом 
телефонную трубку, челка закрывает половину лица. 
Я открываю рот, чтобы крикнуть: «Лиза!», незнакомка 
оборачивается — это не она.

Тот факт, что Лизу нельзя окликнуть, позвонить ей или 
написать — ошеломляет меня каждый раз с прежней си-
лой.

Есть люди, чье присутствие в твоей жизни настолько 
непреложно, что сама жизнь, кажется, строится на этом 
знании.

Наличие где-то поблизости живой и деятельной Ели-
заветы Глинки снимало с тысяч людей вокруг нее обязан-
ность ежеминутно печься о судьбах обездоленных, не-
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счастных, покалеченных войной и судьбой. О них заботи-
лась Лиза.

Иногда осознанно, иногда — совсем не отдавая себе 
отчета, Лиза шла на опережение боли: оказываясь на ме-
сте войны и стихии едва ли не раньше самих войны и сти-
хии. И уж точно раньше всех остальных, умеющих полу-
чать от человеческой боли и страданий дивиденды, выго-
ду, почет, в конце концов.

Я никогда до конца не понимала, чем руководствуется 
Лиза, несущаяся сломя голову в самое стремное из всех 
возможных пекло: равнодушная до неразборчивости 
к политике, она небрежно отмахивалась от правых и ле-
вых, красных и белых, указывавших ей, кому помогать, 
чтобы не испортить репутацию. Я не думаю, что Глинке 
было плевать на репутацию, скорее репутация для нее 
была чем-то большим, чем рукопожатность в какой-ни-
будь (любой!) из московских тусовок.

Одна моя старшая подруга рассказала мне историю 
о том, как пришла однажды навестить своего умирающе-
го друга: его по очереди навещали близкие люди, той но-
чью была очередь моей подруги. Неожиданно у постели 
умирающего она обнаружила незнакомую ей маленькую 
блондинку. Блондинка держала умирающего за руку, 
о чем-то говорила тоном, каким обычно разговаривают 
давно и хорошо знакомые друг с другом люди. «Позволь-
те, вы кто?» — спросила моя изумленная подруга блон-
динку. «Я — Лиза. Вот, зашла навестить человека», — 
невозмутимо ответила блондинка.

Подруга рассердилась, строго сообщила, что этот че-
ловек не какой-нибудь брошенный и одинокий, что есть 
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график дежурств друзей у его постели, словом, выгнала 
Лизу из палаты и сама заняла ее место.

Поздней ночью, проходя по больничному коридору, 
моя подруга увидела, как на больничной каталке рядом 
с заросшим щетиной и пропахшим вокзалами и подво-
ротнями бездомным, кутаясь в его несвежие тряпки, ле-
жит Лиза. Гладит его по голове и щекам, что-то шепчет. 
Остановившись, моя подруга наблюдала за этим. Заметив 
ее, Лиза прошептала: «Тише, идите, не мешайте, он уми-
рает, дайте ему умереть счастливо».

Через несколько месяцев, увидев по телевизору Ели-
завету Глинку на каком-то официальном приеме, моя 
подруга, разумеется, узнала в ней больничную Лизу. 
Долго не могла ни прийти в себя, ни объяснить самой 
себе, что ночью в отделении с незнакомыми умирающи-
ми делала красивая состоявшаяся женщина, у которой, 
кажется, в жизни было все: любящий муж, любимые 
дети, карьера, деньги — все, о чем только может мечтать 
человек.

«Моим первым предположением было, что она — свя-
тая, — рассказывала мне потом моя старшая подруга. — 
Но она была абсолютно живым человеком, очень краси-
вой женщиной. И она не вела себя как святая, тогда в па-
лате мы с ней, в общем-то, хорошенько поругались. 
Словом, ни к какому заключению я не пришла. Просто 
всегда, когда произносили “Доктор Лиза”, я держала 
в голове обе эти сцены: ночную больничную и телевизи-
онную, официальную». 

Ей было важно держать их в своей памяти рядом, не 
разделяя, потому что иначе образ Лизы был бы не полным.
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Разумеется, Лиза не была святой. Ее не сделали святой 
ни мгновенная смерть, ни тысячи слов, сказанных у ее гро-
ба, ни сотни написанных эпитафий, ни снятое про ее 
жизнь художественное кино — ничего.

Точно так же она не была ни «исчадием», ни «коллабо-
рационисткой», ни «приспешницей», ни «орудием», ни 
чем-то любым другим ужасным, чем клеймили ее при 
жизни и продолжили после смерти сотни недоброжела-
телей; как ни странно, они у Лизы были в избытке.

Елизавета Петровна Глинка была обычным живым че-
ловеком: пьющим, умеющим выразить мысль забористым 
матом, любящим поржать, посплетничать, покутить.

Но при этом было в ней что-то, что отличало ее от всех 
нас, — тонкокожесть, что ли? Повышенная чувствитель-
ность к чужому несчастью и непреодолимое желание его 
тут же уладить, исправить, искоренить любой ценой. 
О, о цене Петровна не задумывалась!

Я совершенно точно знаю, что никакого личного ее 
присутствия на том роковом борту, стоившем ей жизни, 
не требовалось. Это она сама всегда требовала, чтобы во-
енные, спасатели, добровольцы, кто угодно брали ее с со-
бой туда, где людям максимально плохо. Я знаю, что Лиза 
могла припеваючи жить в какой угодно точке земного 
шара — и уж точно вдали от боли, нужды и страданий. Но 
она выбрала ровно ту жизнь, которой жила. И жила ею за 
всех уютно устроившихся под пледами на диванах, пью-
щих чай или вино, узнающих о войнах и бедствиях из но-
востей, сокрушенно качающих головами современников.

Жизнь Лизы дарила нам роскошь бездействия — она 
справится, она все решит.



ОБЕРНИСЬ, ПОЖАЛУЙСТА

Ее смерть, как мне кажется, сделала обязательным вы-
бор: ты хочешь исправить мир или останешься в стороне.

Масштаб Елизаветы Глинки был таков, что заменить ее 
в одиночку не смог бы никто из тех, кого я знаю. Но каж-
дый из тех, чью жизнь, как мою, кометой прорезала Лизи-
на, мог бы попробовать внести лепту.

Когда мне кажется, что я вижу Лизу в каком-то из аэро-
портов, откуда улетаю или куда прилетаю, я хочу успеть 
ее попросить: «Обернись, ну, обернись, пожалуйста! По-
стой со мной немного и расскажи, что надо сделать».

Книга, которую вы держите в руках, — это живой го-
лос Лизы; она, именно такая, какой была, вырастает из 
этих букв, слов, знаков препинания. В этой книге для тех, 
кто хочет найти, есть прямые ответы Елизаветы Глинки на 
вопрос о том, что надо сделать, чтобы исправить мир. Не 
до конца, конечно. Но на заметное немного. 





ДНЕВНИК
ДОКТОРА ЛИЗЫ  

http://doctor-liza.livejournal.com


