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Все персонажи и события романа 

вымышленные. Совпадения с реаль-

ными людьми и фактами случайны.

Часть перваяЧасть первая

АРСЕНИЙАРСЕНИЙ

Мой мир был сложным, тесным и безразмер-

ным, с неудобными, острыми краями. Он был 

глубоким, ярким, всегда неожиданным. В нем 

боль шла сразу за опасностью. За недолгим за-

бытьем следовало ослепительное откровение, за 

ним — короткая, как выстрел, страсть. В моем 

мире всегда были риск смерти и вера в побед-

ную жизнь. Другая жизнь мне была не нужна. 

Обыденность, скука, зависимость и неподвиж-

ность просто не существовали.

В моем мире был крошечный островок семьи, 

квартиры, причудливого сплетения разных, очень 

мало похожих и плохо совместимых характеров. 

Расставания, встречи, запах кофе над звоном 

чашек и аккордами раздраженных или возбуж-

денных голосов. Условные, очень относительные 

друзья за большим столом по праздникам. Сло-
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ва, что произносятся не всерьез и им никто не 

собирается верить. Настоящая дружба настигала 

меня в других местах и в час серьезных испы-

таний.

Домашний островок я рассматривал сверху, 

с высоты своих ста девяноста сантиметров. Смо-

трел, как расползается в ширину жена Зинаида, 

которую встретил стройной как тростинка. Как 

тянется вверх забавное и пахнущее родным 

теплом существо с круглыми черными глаза-

ми — дочь Катя: сначала становится гадким 

утенком с неправильным прикусом и неудобны-

ми, какими-то чужими руками и ногами, а затем 

из уродства, как из пены, выходит осторожная 

и нежная прелесть, окруженная колючками не-

доверия и подозрений.

На каком месте небес накопилось столько 

ярости против меня, что однажды я оказался 

погребенным под руинами собственных достиже-

ний, стремлений и желаний? Застывшим под тя-

желыми и горькими на вкус булыжниками, сбро-

шенными на меня теми, кто пожалел мне более 

легкой участи и спасительной пули.

Мой мир перевернулся. Я смотрю на него 

снизу. Вверху — постылый и окончательный, 

как могильная плита, потолок моей квартиры. 

Там широкое, чаще всего злое лицо жены Зина-
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иды и отстраненное личико дочери Кати. Оно все 

еще нежное, но не для меня. Мы оба отводим 

глаза, чтобы не встречаться взглядами. Я боюсь 

увидеть в глазах дочери брезгливость, она, быть 

может, — мольбу об участии, которой во мне 

нет. Я калека. Безногий инвалид, прикованный 

к креслу. Я шагнул в свой подвиг и был награж-

ден за смелость не смертью, а унижением ампу-

тации, оставившей на поверхности земли только 

часть человека, которым был я.

Мои бывшие коллеги, верные соратники так 

и не разобрались в том, что произошло. Группа 

захвата под моим руководством выехала на ме-

сто по якобы совершенно точной и проверенной 

информации. Давно разыскиваемый поставщик 

оружия ОПГ разных стран был выслежен вместе 

с очередным смертоносным грузом и окопался 

в заброшенном, как было сказано в ориентиров-

ке, доме на границе Московской области, прак-

тически в лесу.

Мы приехали туда поздно вечером. В доме 

тускло горели два окна. Я дал команду распре-

делиться по периметру и приготовиться к захва-

ту. За грязной занавеской одного окна мелькнула 

тень мужчины. В руках он держал то ли винтовку, 

то ли охотничье ружье. Я выжидал, чтобы понять, 

кто еще есть в доме, сколько там может быть 
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человек, с каким оружием. И вдруг произошло 

что-то непонятное, почти невероятное. В доме 

раздался хлопок, как от бытового газа. И пожар 

мгновенно охватил все — тонкие деревянные сте-

ны, тряпье на окнах… Пламя пробивалось сквозь 

дырявую крышу. Я вызвал пожарников, включая 

вертолеты, дал знак бойцам отойти на безопас-

ное расстояние и быть готовыми брать тех, кто 

побежит из огня прямо в наши руки. Никогда не 

забуду тот момент, когда из центра пожара раз-

дался пронзительный, отчаянный детский крик.

Вертолет уже кружился над нами, но стены 

рушились. Речь шла о секундах. Я набил носовой 

платок снегом, зажал его в зубах, выбил в окно 

и прыгнул в комнату. Чуть не наступил на тело 

женщины, которая скорчилась на полу. Она была 

жива. Я нащупал пульс, схватил ее, как мешок 

с мукой, и выбросил из окна как можно дальше. 

Сам пошел в дыму и огне на то место, откуда, 

мне казалось, донесся детский крик. И наткнул-

ся на крошечный скулящий комочек. Рассмотрел 

под ногами: на ребенке горели все его тряпочки. 

Срывал их голыми руками, потом завернул об-

наженное тельце в свою куртку, успел передать 

в окно уже подъехавшим пожарникам. Сам еще 

на мгновение оглянулся: вдруг успею увидеть 

еще кого-то, пока не рванул тот самый склад 
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оружия, о котором нам сообщили. И тут пря-

мо передо мной возник человек в чем-то чер-

ном, явно защитном. В руках у него был ствол. 

И стрелял он профессионально и прицельно по 

моим коленям…. Невероятная боль…. Дальше 

долгая темнота.

Когда товарищи навестили то, что от меня 

осталось после ампутации, они как будто со 

стыдом отводили глаза. Та самая проверенная, 

с высшего уровня информация оказалась лож-

ной. Никакого оружия в сгоревшем доме не наш-

ли. Только тело нелегального мигранта, который 

никак не мог быть стрелком: его убили до по-

жара выстрелом в грудь. Рядом лежало охотни-

чье ружье, из которого он, видимо, и собирался 

защищать себя и свою семью. Жену и ребенка, 

которых я спас. Женщина не могла дать внятных 

показаний, рыдала, кричала, она поняла лишь 

то, что на них кто-то напал и поджег дом.

А стрелка они упустили! Не обнаружили ника-

ких его следов. Ни моя группа захвата, ни под-

крепление. Ни те службы, которые должны были 

отследить его побег из дома по всем дорогам 

и тропинкам. Так у них все и повисло. Мне суну-

ли в зубы какую-то сумму за инвалидность, по-

лученную при исполнении. Поблагодарили и по-

прощались.
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Может, у меня паранойя или мания величия, 

но я анализирую все непрестанно, во сне и на-

яву, и получается у меня только одно: то была 

операция по выведению меня из строя навеки. 

Убийство бы расследовали, а ошибку информа-

торов, мой собственный и сугубо добровольный 

подвиг по спасению — это отличный и сказочно 

подлый план. Враги? Да, у меня их было предо-

статочно. Но для такого плана требуется одна 

существенная деталь: сообщник врага среди со-

ратников. Можно сказать, у меня еще есть мотив 

для существования. Я должен это узнать.

ЗИНАИДАЗИНАИДА

Когда подружки начинают при мне свиристеть 

про любовь, я сразу говорю:

— Я вас умоляю. Вы о чем? Свидания? По-

дарки? Классный секс? Свадьба — зашибись? 

Мужик — кормилец и вообще, как за каменной 

стеной? Да я видела ваших шибздиков. Рядом 

с моим никто рядом не встанет. Красавец, под 

два метра, герой-полковник. Бабы штабелями 

даже на улице падали, а он выбрал меня. И не 

жадный, хоть и не добытчик, конечно. Для до-

чери ничего не жалел. Для меня — по-всякому. 

Дело в том, что бабы штабелями падали и по-
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сле нашей свадьбы. А я не следователь-коман-

дир, как он. Я не могу вычислить, он на самом 

деле в засаде или в чьей-то постели. Но и это 

не беда. Допустим, это еще любовь. А вот когда 

тебе надо за ним горшки выносить после ампу-

тации? С ложечки кормить? А потом он возвра-

щается в квартиру, сидит в своем инвалидном 

кресле и следит только за тобой за неимением 

других объектов. Это как? Любовь? И когда вы, 

наконец, круглые сутки нос к носу и понимаете, 

что ни в чем ни на миллиметр не сходитесь — ни 

во вкусах, ни во взглядах, ни в интересах и же-

ланиях. И при этом он, можно сказать обрубок, 

остался каким-то невероятным образом красав-

цем и сохранил мужскую силу. А я иногда на 

стенку лезу от желания или похоти, уже сама не 

знаю. И все получается в постели. Только я ему 

противна. Вы это понимаете? Я на двух ногах, 

еще в теле, слежу за собой, не замухрышка 

какая-то. Но ему на меня тошно смотреть! Это 

любовь? Это каторга, скажу я вам. Такая, кото-

рая никому и не снилась.

Я вообще честный человек и все говорю пря-

мо. Не такая образованная, как Сеня. Он вроде 

вундеркинд с детства был. До того, как в следаки 

подался, где только не учился — и на юридиче-

ском в университете, и на психологическом. По-
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том решил, что путь ему только в герои. Ловил 

бандитов, ходил весь такой непобедимый, — и вот 

вылез без ног. Подвиг он совершил — каких-то 

нелегалов из огня кинулся тащить. Больше же 

некому. Там народу была уйма, и никому такое 

в голову не пришло. Правда, говорят, там на 

него засада была, стрелок ему ноги прострелил. 

А если бы не полез, то и не прострелил бы. Мы 

на эту тему несколько раз начинали говорить, но 

тут всегда одно и то же. Настоящая ненависть 

между нами возникает. Кого еще ненавидеть Ар-

сению, кроме меня? Бандитов в квартире нет.

Я теперь единственный в доме работник, за-

ведую небольшим салоном-парикмахерской. Ар-

сений, конечно, у меня не иждивенец. Он ведет 

дела по интернету, консультирует, даже в каких-

то расследованиях помогает, если просят. Зара-

батывает нормально. Но я-то целый день в забо-

тах, потом по магазинам, прихожу домой — там 

другой рабочий день: уборка, стирка. Катя, доч-

ка, учится в театральном. И она тот еще фрукт 

на ветке. Меня, кажется, презирает как прими-

тивный элемент. Отцу, мне сдается, не может 

простить его увечье. Потому, наверное, и выбра-

ла театр и кино, что там можно увидеть и изо-

бразить то, чего в нормальной жизни сроду не 

бывает.
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Считаю, что только я в семье имею право на 

полный контроль за деньгами и всем хозяйством. 

Нашу трешку, в которой мы живем, Арсений сра-

зу после больницы переписал на меня, чтобы 

удобнее было. Но у него есть еще одна квартира, 

она была у него до нашей свадьбы, мы там даже 

немного пожили, пока он эту не купил. Так вот он 

не только не отписал ее мне, но даже ключи не 

дает. Сама не знаю, почему мне так хочется ее 

продать. И сразу деньги потратить: машины но-

вые купить себе и Кате, куда-то съездить с ши-

ком отдохнуть по очереди или вдвоем: Арсений 

сам справится, если продуктами все забить.

Нет. Вру. Я знаю почему. Если у Арсения кто-

то был, — а у него точно кто-то был, — то он 

водил ее в эту квартиру. И мысль у меня почти 

сумасшедшая: он продолжает прятать от меня 

даже ключи, потому что мечтает туда свалить. 

Может, и не один. Может, и ждет его кто-то: ма-

ньячек полно на этом свете.

Ладно. Катька дверь открывает, надо ужин ей 

подавать. У нее сегодня день морепродуктов — 

для фигуры и чего-то еще. Вчера был день капу-

сты — для груди. И так по расписанию, которое 

она повесила на стенке в кухне. Дети — они ведь 

геморройные от сосок-пеленок до мужа-козла, ко-

торый, даст бог, польстится на ее капусту и уве-
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зет в свою квартиру. Того, который у нее есть, 

я к ночи даже поминать не стану. Каждый день 

молюсь, чтобы он ее бросил. Я бы хотела, чтобы 

Катя уехала в другую страну. С расстояния и на-

чинаются нормальные отношения детей и роди-

телей, я считаю. Будет ездить в гости и возить 

подарки. А я — к ней. Она вообще добрая девка, 

только очень замороченная. Иногда мне так хо-

чется вцепиться в нее всеми пальцами, ногтями 

содрать всю эту наносную шелуху. И достать, вы-

царапать из нее свое родное дитя, которое даже 

в школе пахло моим молоком. И сейчас иногда, 

как разлепит утром сонные глаза, махнет рес-

ницами — я такие в салоне наклеиваю клиент-

кам, а у Катьки свои, как у отца, — так просто 

схватила бы ее на ручки, чтобы она шепнула 

«мама». Но не дай бог до нее дотронуться, она 

сразу фыркнет и скажет: «Ма, отстань, я же не 

умылась, зубы не почистила. И вообще я проспа-

ла». Может, я и ей противна. Как и всем в этом 

доме — на три разных чертовых мира.

ЕКАТЕРИНАЕКАТЕРИНА

Я стараюсь приходить домой как можно поз-

же. В детстве я бежала на запахи и звуки род-

ного дома. Мне так был нужен радостный, всег-
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да немного взвинченный голос мамы. Я млела 

и балдела, когда папа поднимал меня чуть ли 

не под потолок на вытянутых руках над своей го-

ловой. От мамы не требовалось быть умной. От 

папы я не ждала телячьих нежностей. Я получа-

ла от родителей столько, сколько мне было нуж-

но. Мамина забота, ее, как она говорила, «вкус-

няшки» и «обнимашки». Мне кажется, это стало 

основой моей уверенности в себе. Я достойна 

любви и внимания. Я приятна в физическом 

контакте. «Ты пахнешь, как мамин цветочек», — 

говорила она. Вроде полная ерунда: какой такой 

мамин цветочек, — а так грело. Папа был исти-

ной в высшей инстанции. Он мало бывал дома, 

очень редко говорил что-то, кроме самых про-

стых вещей. Но с тем большим интересом и вни-

манием я ловила каждую его мысль, серьезную 

взрослую информацию. Это не было рассчитано 

ни на то, чтобы вызвать у собеседника удоволь-

ствие, ни на обсуждение, ни на воспитание. Это 

просто было так. Иногда очень тяжелые и глубо-

кие вещи, которые я прятала в своем сознании, 

чтобы когда-то понять их самой. Интеллектуаль-

ный контакт с папой — а он был именно таким 

с детства — стал для меня стимулом думать, по-

нимать, искать, не верить в навязанные догмы 

и к любым выводам приходить самостоятельно.


