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Моей матери, 

Матери, всем моим сестрам, 

братьям по всему миру, 

всем нашим основателям с начала времен: 

целителям, провидцам, возлюбленным, 

художникам, предсказателям, 

изобретателям, мудрецам: 

Я вижу вас, я люблю вас, я чту вас...



Предостережение

Эта книга — алхимическая смесь из мемуаров, ми-
фологии, манифеста, теории, видений и снов. Как и 
в мечтах, иногда необходимо искривлять время, со-
вершать огромные скачки между событиями. Мне 
пришлось оставить некоторые истории в своей Книге 
теней, чтобы рассказать их в другой раз. Иногда неко-
торые персонажи из мифологии, знакомые тебе, мо-
гут принимать различные своеобразные формы. Все 
это вполне ожидаемо в книге, написанной ведьмой. 
Насколько нестандартными, оригинальными, алхими-
ческими эти истории могут быть, настолько же они и 
правдивы.



Я была с вами с самого начала,

И Я всегда буду рядом,

Пока у вас есть желания

Дорин Валиенте, 
«Наказ Звездной Богини», 

в адаптации Звездного Ястреба 

И вот, я, Женщина, собираюсь взорвать Закон: 

взрыв, отныне возможный и неотвратимый; 

позволим ему сбыться, прямо сейчас, в речи

Элен Сиксу, «Смех Медузы»
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Пролог

когда вы больны

и в шаге от смерти

вот что нужно сделать

найдите место встречи

перекресток

под звездами

путь к духовным знаниям

говорящий, что это — то самое место

действительно то самое место

с множеством уровней

ложитесь здесь

ЭНН УОЛДМАН, 

«ХИТРОСТИ ФЕМИНИЗМА» 1

«Ищи три звезды, которые создают Пояс Орио-
на». Я сощурилась от света звезд, ведя пальцем 

вдоль линии инструкций, которые я написала в Кни-
ге теней — книге, куда ведьмы вносят свои любимые 
заклинания. В одиночестве, на перекрестке, в самом 
сердце пустыни Мохаве, — мой призыв был адресован 
созвездию Ориона. В ночи я пропела: AŌTH ABRAŌTH 
BASYM ISAK SABAŌTH IAŌ2.

1 Anne Waldman. Trickster Feminism, 2018.
2 Слова силы, «Ритуал Безглавого», магия Хаоса. (Здесь и 

далее прим. ред.)
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Меня обжег горячий порыв ветра с приграничных 
к Мехико земель. Свечи в лампадках зашипели и пога-
сли. Я сжала в руке страницы блокнота, опасаясь, что 
они исчезнут в призрачных кустарниках, окружавших 
меня со всех сторон. Я появилась в пустыне, чтобы 
исполнить Безрассудный обряд, таинственный кусочек 
церемониальной магии, в котором ты провозглашаешь 
себя богоподобной. Ты можешь воззвать к богине Изи-
де, чтобы она вошла в тебя, ты говоришь ее голосом: 
«Я та, что заставляет молнии сверкать, а гром — греметь, 

я та, чьи капли пота падают на землю дождем, чтобы за-

родилась жизнь».
Я была здесь, потому что не хотела, не могла боль-

ше играть по правилам, сохранявшим положение ве-
щей такими, какие они есть. С меня довольно. Доволь-
но поражений.

Безрассудный обряд должен был стать для меня 
последним в цикле магических посвящений, начав-
шихся с самого моего рождения. Босиком и прак-
тически голая; платье из стопроцентного хлопка, в 
которое я облачалась во время одиноких ритуалов, 
хватало меня за ноги, словно волки в ночи. Я стояла 
под сводом возвышающихся, словно башня, красных 
камней, теплых на ощупь. Каждый из них был возрас-
том в миллион лет и по-прежнему излучал среди ночи 
солнечное тепло.

Колючие поля прыгающих кактусов1, сверкающие 
в свете звезд, создавали море вокруг меня, желая выско-
чить из него и проткнуть мои босые ноги своими шипа-

1 Кактусы рода опунции с острыми тонкими колючками. 
При соприкосновении с человеком «перепрыгивают» на него, 
глубоко впиваясь в кожу и одежду.
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ми. Это были опасные земли. Гремучие змеи и койоты 
прятались в непроглядных ежевичных зарослях.

Но куда больше меня беспокоили местные обита-
тели — испорченные метамфетамином молодые люди, 
мачо на чудовищных внедорожниках с мощными дви-
гателями, завывающих от жажды крови в просторах 
пустыни.

Как и большинство девушек и женщин, ведьмы 
знакомы с демонами мира мужчин. Они преследуют 
нас повсюду. Даже в дикой пустыне мы не можем быть 
наедине со своими ритуалами. Незваная тень насилия 
падает на нас, и для многих даже ее отголоска — жизни 
с предупреждениями о том, что надо быть осторож-
ным, скопления маленьких и больших обид — достаточ-
но, чтобы удерживать нас дома, «в безопасности» под 
покровительством патриархальных богов.

Всякий раз, как я видела свет фар, скользящий 
вдоль горизонта, или слышала низкое рычание мотоци-
клов, отражавшееся от стен каньона, я боролась с жела-
нием убежать и спрятаться. Но плохие парни, которые 
считали себя властелинами мира, не могли разлучить 
меня с моей магией. Я была там из-за принципа. Из-за 
убеждения, что можно создать такой мир, в котором 
мне хотелось бы жить. Мир, в котором ведьмы увели-
чивают свои силы в пустыне. Мир, где женщина может 
петь гимны Богине, находясь за много километров от 
цивилизации, и не беспокоиться, что на нее нападут.

Поэтому я читала нараспев заклинания и орошала 
красную почву возлияниями. И старалась не думать о 
том, что мне никогда не доводилось использовать свою 
магию против мужчин, у которых, уверена, имелось 
оружие. Я всегда придерживалась правила делать те 
вещи, которые пугали меня.
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Посвящение — это начало, ритуал прохождения, 
церемония, которая знаменует собой в каком-то роде 
продвижение вперед, во взросление или новую фор-
му знания. Во время моей церемонии посвящения в 
колдовство на мой тринадцатый день рождения мы с 
мамой сидели с мотком красной нити, связывая вме-
сте наши запястья, в кругу матерей и дочерей нашей 
общины. Названная Ритуалом роз из-за розовых пало-
чек, которыми матери слегка касались наших свежих 
юных щек, церемония проводилась для девушек-ведьм 
моего ковена, которые посвящали свои жизни Богине 
и друг другу. Мерцали красные свечи, и дыхание детей 
наполняло комнату, подсвеченную мерцанием крас-
ных свечей и украшенную букетами роз и гирляндами 
папоротника.

Женщины и девочки согревали ее словно уголь-
ки; мы были здесь, чтобы отметить нашу кровь, эту 
силу жизни, бежавшую по венам обратно к началу всей 
жизни на земле, дорогу, несущую нас вперед, в неиз-
вестное будущее, которое мы должны создать себе са-
мостоятельно. В ту ночь мы распевали имена наших 
матерей-основательниц, с того самого начала во мгле 
истории, которого нам только удавалось достичь.

Когда мы наконец произнесли имя моей матери и 
затем мое, мы воспользовались ножницами в качестве 
атама1 — церемониального ножа, — чтобы перерезать 
красную нить пуповины, связывавшую нас вместе. Те-
перь я была сама себе хозяйка, свободная женщина, 
вольная птица. Чтобы отпраздновать это, мы отправи-
лись на прогулку в заросший пригородный парк. Пол-

1 А т а м,  или а т а м е, — магический ритуальный нож.
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нолуние превратило меня и моих подружек в силуэты, 
когда мы вприпрыжку, смеясь, бежали сквозь заросли.

Это было посвящение лишь на словах: я все так же 
оставалась девочкой. И моя жизнь была готова взор-
ваться. С тех пор я познала, что куда более настоящий 
процесс инициации, чем формальная церемония, со-
вершенная над тобой старшими, — это настоящий ри-
туал, который жизнь создает лишь для тебя.

Твоя жизнь посвящает тебя работе, которую толь-
ко ты способна выполнить. Тебе необязательно быть 
рожденной матерью-ведьмой или же получить посвя-
щение от высшей жрицы, чтобы стать ведьмой; доста-
точно уделять должное внимание тем урокам, которые 
Богиня преподает тебе с помощью твоего личного жиз-
ненного опыта, а затем восстать и начать действовать.

Более того, колдовство — не только для женщин. 
Оно и для мужчин, и для трансгендеров, и для волшеб-
ных существ, и для духов животных и всего сущего. 
Тебе не нужно обладать маткой и сталкиваться с мен-
струацией, чтобы стать ведьмой. Ты можешь найти 
свою силу в том, кто ты есть. Однако я обращаюсь в 
этой книге к ведьме как к «ней», поскольку я женского 
пола, а еще потому, что эта книга — любовное письмо 
ко всем женщинам мира.

Если же ты не женщина, эта книга по-прежнему 
для тебя. Каждому избранному Богини здесь рады, даже 
тем, кто пришел «только спросить». В своей книге 
«Ритуалы и символы инициации» антрополог Мирча 
Элиаде говорит, что инициация полового созревания 
обычно начинается с акта разрыва. Дитя, разлученное с 
матерью. Персефона, которую утащили вниз, в царство 
теней. Жестокий процесс.
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А в Древней Греции элевсинские таинства, ритуа-
лы посвящения, выполнял буквально каждый. Посвя-
щенные клялись хранить тайну под страхом смерти, 
если вдруг они расскажут о полученном опыте.

В IV веке н. э. с севера пришли христианские за-
хватчики. Они уничтожили храм в Элевсине, превра-
тили остатки в прах и построили на развалинах свои 
церкви. Едва ли сохранились какие-то записи об элев-
синских таинствах. Но мы знаем, что посвященные 
поклонялись Деметре, богине урожая, и Персефоне, 
ее незамужней дочери, которая была похищена вла-
дыкой подземного мира и вынуждена стать его «неве-
стой». Готовы мы или нет, наши травмы тянут нас 
в преисподнюю, посвящая нас, часто против воли, 
в тайны секса и смерти, а порой, в итоге, если нам 
повезло, — в тайны перерождения. Но последнее воз-
можно лишь в случае, если мы исхитримся сбежать из 
подземного мира. Стоит провалить этот обряд посвя-
щения, и мы остаемся там, в ловушке, — не умерши-
ми тенями, раздавленными тяжестью храмов нашего 
тирана. Предоставленные самим себе, большинство 
девочек-подростков — уже прирожденные ведьмы, и 
я не была исключением.

Я играла в предсказания со сложенной бумагой и 
контактировала с духами с помощью доски для спири-
тических сеансов. Я позволяла духу Любовника владеть 
мной, когда зависала с друзьями. На вечеринках мы ис-
пользовали ритмичные заклинания, чтобы поднимать 
друг друга к самому потолку одним только мизинцем. 
Мы носили кольца настроения, анкхи и пузырьки с 
кровью на шеях. Мир тогда был зачарованным местом 
для меня и моего маленького ковена девчонок-ведьм. 
Но, хотя моя мать и была ведьмой и я была посвящена 
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