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Глава 1

Я замолчал и оглянулся на машинистку. Она в по-
следний раз стукнула по клавишам, дописывая сло-
ва и ставя точку, села прямо и откинулась на спин-
ку стула.

— Здорово! Михаил Семенович, это замечатель-
но! Сынишка вчера по телефону спрашивает: «Мам, 
расскажи, что дальше будет»  — так меня просто 
распирает, так хочется рассказать, но я креплюсь!

— И крепись! — Я погрозил пальцем, и Ольга сму-
щенно покраснела.

— Нет-нет! Что вы! Я никому ни слова! Я же дого-
вор подписала!

— Ладно… на сегодня хватит. Поздно уже, отды-
хай. Да и мне пора уже отдыхать… завтра тяжелый 
день!

— Не представляю  — как вы все успеваете?  — 
Ольга выдернула листы из машинки и уложила их 
в стопочки: три стопки, три разного качества про-
печатки листы. Тут же рядом небольшая стопка с 
потерявшими свою способность пачкать листами 
копирки. Ох как же мне не хватает моего ноутбу-
ка! Эти чертовы печатные машинки просто достали!

Но в 1972 году никаких ноутбуков нет еще и в по-
мине. Все, что имеется — громадные ящики, разме-
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ром со шкаф, гордо именуемые электронно-вычис-
лительными машинами. Красиво, конечно, огоньки 
бегают, бобины с пленкой крутятся! Сюрреалистич-
ная картина, прямо-таки из фантастического филь-
ма! Но лажа абсолютная — каменный век.

В общем, задумался я, как мне ускорить мою пи-
сательскую работу, сделать ее максимально продук-
тивной, и не нашел ничего лучшего, как нанять про-
фессиональную машинистку. И кстати сказать, это 
было задачей не то что нелегкой, это было… потря-
сающе нелегко! Просто нереально! Найти в Штатах, 
а конкретно в Ню-Йорке машинистку, печатающую 
на машинке с русским шрифтом, — это сложная за-
дача. Но найти ту, что строчит как пулемет, воспри-
нимает текст со слуха да еще и без грамматических 
ошибок?!

Если кто и мог это сделать, то только Стив, с 
его разветвленными связями в полиции не только 
Нью-Йорка, но и в других городах. Стив время от 
времени выступал на ринге за полицейское управ-
ление Нью-Йорка и выступал очень успешно — ес-
ли не первое место, то второе и третье он занимал 
гарантированно. Ну и соответственно знакомился 
и дружился с копами других городов. И вот когда я 
сказал ему, что разыскиваю русскоязычную профес-
сиональную машинистку, он кинул клич по своим 
знакомым и коллегам, и через неделю ко мне прие-
хала Ольга Фишман, эмигрантка, не так давно поки-
нувшая Союз вслед за своим отцом, Львом Моисее-
вичем Фишманом.

В Нью-Йорке они жили уже три года и, честно 
сказать, звезд с неба не хватали (и это мягко сказа-
но). Лев Моисеевич в Союзе был преуспевающим 



1972.  МИССИЯ

7

ювелиром, а еще — коллекционером. Он собирал 
деньги. Нет, не только советские дензнаки — хотя 
как я понял, с этим делом у него было очень хорошо 
поставлено, Фишман умел заработать рубль-другой, 
впрочем, как и все коллекицонеры, покупающие и 
продающие раритетные монеты. Хорошая коллек-
ционная монета в отличном сохране может стоить 
огромных денег, а если ее еще и купить у лоха, не 
знающего настоящей стоимости монетоса (мечта 
каждого коллекционера!), то нажиться на перепро-
даже можно-таки фантастически.

С чего ему в голову стукнула такая мысль — сва-
лить в Штаты, кто ему эту мысль в голову внедрил, — 
это знает только сам Фишман. И то, что он это вооб-
ще проделал, было делом фантастическим, и я ни-
когда не узнаю, кому и сколько он дал в лапу, чтобы 
его семье разрешили свободно уехать.

Впрочем, свободф  — это понятие растяжимое. 
Вначале он заплатил за то, что некогда советская 
страна выучила его в школе, затем в институте вы-
учила дочь Ольгу, жену Розу Марковну, а уж потом 
ему позволили покинуть город Ленинград и соб-
ственно страну, имея в руках… собственно практи-
чески ничего не имея. Все, что Лев Моисеевич на-
копил за годы его успешной деятельности на ниве 
ювелирного и антикварного дела, отправилось либо 
в закрома государства, либо в бездонные карманы 
различных чиновников, отвечавших за выезд эми-
грантов на ПМЖ за рубеж.

Чиновники всегда брали — что при социализме, 
что при злобном махровом капитализме. Мне было 
даже интересно — сколько же отдал Фишман за то, 
чтобы ему разрешили выехать? Соглашение о сво-
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бодном выезде эмигрантов в моем мире Брежнев 
подписал только в 1973 году, то есть практически 
лишь в следующем. Тогда и начался массовый исход 
евреев в Израиль и США. Вернее, даже так: эмигри-
ровали они типа как в Израиль, чтобы прислонить-
ся к родным березкам… хмм… обожженным солнцем 
камням Иерусалима, но в большинстве своем даже 
не приложившись губами к родным, так сказать, бу-
лыжникам, разворачивались и летели в США, землю 
по-настоящему обетованную. И я их прекрасно по-
нимаю — на кой черт им воюющий Израиль, когда 
любить свои родные пенаты можно и нужно с Брай-
тон-Бич, сидя за столиком кафе «Волна» и разгляды-
вая проходящих мимо еврейских девушек. Воссое-
диниться со своим народом — это хорошо, это пра-
вильно. А вот воевать со злыми арабами — это нет, 
это для дураков! Увольте!

Такую же штуку проделал и Фишман  — тран-
зитом через Израиль нормально приземлился на 
Брайтоне, где в скором времени открыл антиквар-
ную лавку и там сидел, ремонтируя ювелирные из-
делия и мечтая о большом гешефте. Откуда он взял 
денег на открытие магазина? На ювелирные инстру-
менты? Ой-вэй, ну зачем вы спрашиваете?! Спраши-
вать, каким образом человек заработал свои день-
ги,  — все равно что спрашивать, в какой позе он 
трахает свою жену! Так считают американцы, так 
считают и все умные люди, сумевшие сохранить ку-
сочек своего капитала.

Подозреваю, что будучи умным человеком, Лев 
Моисеевич сообразил, каким образом можно вы-
везти хоть немного денег из своего непосильным 
трудом нажитого капитала. Например, бриллианты 
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занимают очень мало места, а еще они не звенят, 
когда тебя и твои вещи обследуют с помощью ме-
таллоискателя. И вряд ли тебя заставят глотать сла-
бительное, чтобы всласть порыться в твоем дерьме 
на предмет нахождения в нем особо ценных и точ-
но запрещенных к вывозу перлов.

У Фишманов здесь была дальняя родня, и один из 
его троюродных племянников служил патрульным 
полицейским. Вот так Стив на Фишманов и вышел. 
Этот самый полицейский знал Ольгу — евреи, тем 
более находясь в чужой стране, очень ценят ближ-
нюю и дальнюю родню, особенно в такие слож-
ные времена, как нынешние, потому не гнушают-
ся общением, тем более что повод для этого само-
го общения подворачивается очень даже нередко. 
Свадьбы, похороны — посетить их дело правиль-
ное и способствующее налаживанию родственных 
связей.

Ольга окончила филологический факультет уни-
верситета, работала в газете, рано выскочила замуж 
и так же быстро развелась, едва только у нее родил-
ся сын. Муж, журналист той же газеты, оказался ве-
треным пустобрехом, у которого за душой не было 
ничего, кроме симпатичной физиономии и муже-
ственных крепких плеч. Он гулял, выпивал, и на се-
мейные дела ему было совершенно наплевать. А ког-
да Ольга уже не могла ублажать его в постели, он 
тут же переключился на других женщин, и подур-
невшую от беременности жену вспоминал только 
тогда, когда после очередного загула приходил до-
мой и требовал пожрать. По крайней мере, мне так 
рассказала Ольга, которая почему-то прониклась ко 
мне абсолютным доверием.
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Ольге двадцать пять лет, она на самом деле краси-
вая женщина — мне вообще везет на красивых жен-
щин. Нет, никаких любовных связей у нас с Ольгой 
нет и быть не может — у меня есть Ниночка, и пусть 
она пока отсутствует, отправившись на съемки 
фильма по моей книге «Нед», но в конце концов-то 
все-таки вернется. А на кратковременную интриж-
ку со своей работницей у меня так сказать рука не 
поднимется… и не только рука.

Работа — это одно, любовные приключения — 
совсем другое. И  я всегда негативно относился к 
тому, чтобы начальники использовали свое слу-
жебное положение в лично-любовных целях. Ког-
да какой-нибудь придурок начинает преследовать 
женщину, требуя от нее интимных отношений за 
свое начальническое благоволение, — это ведь про-
сто мерзко. А если и не преследует, все происходит 
по взаимному согласию — все равно, как он потом 
сможет с нее спросить хорошую работу, если толь-
ко час назад имел ее в своем кабинете, и она называ-
ла его уменьшительно-ласкательными прозвищами? 
«Мой толстячок!»

Но Ольга была хороша, это факт — смуглая бар-
хатная кожа, черные глубокие глаза, иссиня-черные 
волосы, крепкая, стройная фигура, ничуть не рас-
плывшаяся после родов (она даже бегала по утрам, 
держа себя в форме). Когда я смотрел на Ольгу, то 
вспоминал фотографии красивых евреек, служив-
ших в армии Израиля в мое время, в 2018 году. Это 
были очень, очень красивые девушки. На удивление 
красивые — особенно в армейской форме.

Ольга довольно-таки решительная девушка (или 
женщина? Для меня, пятидесятилетнего, все женщи-
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ны моложе пятидесяти — однозначно девушки. А уж 
такие, как Ольга, так и вообще девчонки, в дочери 
ведь годится!). Она рассказывала, как однажды ее 
пытались ограбить два худосочных чернокожих 
подростка  — один даже угрожал ей ножом. Так 
Ольга, будучи советской девушкой, воспитанной 
в духе интернационализма, покрыла их интерна-
циональным матом, потом схватила с земли пал-
ку (благо мусорка была рядом) и едва не выбила 
дух из обоих потомков дяди Тома, бежавших по-
том быстро и резво и даже потерявших при этом 
свой замечательный ножик. Она показывала мне 
его — теперь носит в сумочке. Ну так, на всякий 
случай.

Кстати сказать, я после того, как узнал об этой 
истории, пригласил Ольгу в спортзал и показал ей 
несколько приемов ножевого боя: как правильно 
держать нож, куда бить, чтобы нанести как можно 
больше повреждений, но не убить сразу (зачем про-
блемы с законом?), как защищаться от удара ножом. 
(Лучшая защита от ножа — быстрые ноги, если пе-
ред тобой профи, владеющий ножевым боем. Ина-
че просто не спастись.) И тренировалась она вместе 
с Ниночкой и Лаурой, женой Пабло — моего, мож-
но сказать, начальника службы безопасности. Когда 
эти трое отправились на съемки фильма, Ольга тре-
нировалась уже со мной.

Я не бросал тренировки и занимался каждый 
день, по часу, по полтора, физическими упражнени-
ями, в основном рукопашным боем, хотя еще и под-
качивался на тренажерах и с гантелями, и по часу 
стрелял по мишеням из всевозможного огнестрель-
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ного, и не только, оружия. «Не только» — это были 
стальные арбалеты, сделанные по моему заказу.

Интересная и очень эффективная штука эти ар-
балеты! Убойная сила не меньше, чем у обычного 
пистолета. И практически абсолютно беззвучные, 
если не считать звука спущенной тетивы.

Ольга эмигрировала в США не потому, что ей так 
хотелось. Ее все устраивало: любимая работа (жур-
налистика  — это хорошо!), квартира (дали с ра-
боты  — однокомнатная, но хорошая!), сын ходит 
в детский сад — что еще надо-то? Но тут уже папа 
подгадил. Как только он подал на эмиграцию, Ольгу 
попросили из газеты, заставив написать заявление 
по собственному желанию, и вся ее жизнь тихонько 
пошла под откос. Журналистику ей, само собой, пе-
рекрыли, и никого не интересовало, что живет она 
сама по себе, а папины планы — сами по себе. Дочь? 
Общаешься? Ну и пошла на хрен!

В общем, пришлось ей почти год (во время от-
пуска по уходу за ребенком) работать на дому, пе-
чатая на машинке дипломные работы студентов и 
диссертации научных сотрудников. Работа доста-
точно неплохо оплачиваемая, тем более что клиен-
тов у Ольги было пруд пруди — с ее грамотностью и 
невероятной скоростью печатания Ольга была вне 
конкуренции, но… это ведь не журналистика. И буду-
щего — никакого. Куда устраиваться на работу, когда 
кончится отпуск? В уборщицы? А без устройства на 
работу и в тунеядки могут записать, уголовное дело 
возбудить!

Чем нынешняя работа Ольги отличается от той 
домашней работы? Да всем! Там она печатала скуч-
ные сухие научные тексты, здесь — для писателя с 
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мировым именем печатает его замечательную нет-
ленку, которую с руками рвут и в Союзе, и во всех 
обозримых странах мира. И  фактически она сей-
час не машинистка, а секретарь, личная помощни-
ца знаменитого писателя, отвечающая за распоря-
док его деловых встреч и за общение с представи-
телями прессы.

Конечно, главной ее функцией было печатание 
моих книг, но и это она воспринимала с огромным 
удовольствием: во-первых, ей очень нравились мои 
книги, и она была ярым моим фанатом (кстати, ве-
ла переписку с несколькими моими фан-клубами).

Во-вторых, кому не было бы приятно первым из 
уст автора узнать содержание новых глав потрясаю-
щей эпопеи про мальчика-волшебника? Да за такую 
возможность многие из фанатов не то что отдали 
бы все, что у них есть, но и душу бы дьяволу прода-
ли! А она сидит, вот так запросто общается с авто-
ром «Гарри Голдмана» и записывает то, что выдает 
его изощренный ум!

Мне стоило достаточно больших усилий, что-
бы вытащить Ольгу из объятий ее доброго папоч-
ки. Роза Марковна была совсем даже не против, что-
бы дочка работала где-то еще, а не сидела в мужни-
ном магазинчике и прозябала в скуке и безнадеге, 
не имея возможности найти себе красивую партию 
(не считать же достойной партией мясника Соло-
мона Каца, не снимающего свой испачканный кро-
вью передник сутками напролет?), но вот Лев Мои-
сеевич… тот, во-первых, после того, как его освобо-
дили от «незаконно нажитого», испытывал стойкую 
неприязнь к тем, кто хоть немного хорошо гово-
рит о Советском Союзе — надо ведь как-то оправ-
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дать свою глупость, заставившую принять решение 
об эмиграции? Ведь в Союзе не давали развиваться 
предпринимательству, а тут ему все возможности, 
живи — не хочу! И неважно, что в Союзе он жил на 
порядок, а то и на два лучше.

Во-вторых, отправлять свою единственную дочь 
в подчинение к гою — это все равно как толкнуть 
ее в объятия дикого зверя. Ведь ясно же, что он тут 
же затащит несчастную дочку в постель, а потом Ро-
зе Марковне придется воспитывать еще одного на-
половину гоя! Хватит уже плодить полукровок и ве-
шать их на шею престарелым родителям!

Справедливости ради надо сказать, что Лев Мои-
сеевич был по возрасту не старее меня, так что пре-
старелым назвать его трудно — я тоже начал свой 
шестой десяток, хотя и выглядел на двадцать семь — 
тридцать лет. Что, кстати, тоже довольно-таки по-
дозрительная штука — или этот гой подделал свои 
документы, или он вообще ненормальный — ну как 
это человек в пятьдесят может выглядеть как настоя-
щий мальчишка! Пусть даже и очень большой и пле-
чистый мальчишка? Нормальные люди в пятьдесят 
имеют солидный живот, одышку и объемистый ту-
хес, не то что странные мутанты, которые умудря-
ются в пятьдесят лет на ринге бить физиономию 
всяким там черномазым боксерам!

Да, он видел мой бой с Мохаммедом Али, и этот 
бой ничуть не сделал его расположенным к моей 
странной особе. Дословно он сказал своей люби-
мой дочке: «Когда этот гой разобьет тебе твое 

красивое личико и сломает твой красивый носик, 

не обращайся к папе и не плачь, рассказывая о том, 

как я был прав и какая ты случилась дура!»
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Короче: когда Фишман услышал, что дочь при-
глашают работать у русского писателя, граждани-
на Союза, он тут же встал на дыбы: не бывать этому! 
Никогда советский, да еще и гой не будет эксплу-
атировать славную дочь еврейского народа! После 
слез Ольги, после увещеваний Розы Марковны, по-
сле заверений Стива, что «иностранец совсем безо-
пасный!», Лев Моисеевич согласился со мной встре-
титься и обсудить работу его дочери. Как и все хи-
трые, мнящие себя великими умами люди, он был о 
себе очень высокого мнения и считал, что стоит ему 
один раз поглядеть на человека, так сразу же опре-
делит, хороший это человек или нет. Стоит с ним 
иметь дело или не стоит.

Вообще-то Ольга могла бы просто заявить, что 
не нуждается в папенькиных советах  — с кем ей 
иметь дело, а с кем не иметь, но очень не хотелось 
с ним ссориться. Во-первых, она его любила. Какой 
бы ни был Лев Моисеевич, за дочь он бы душу свою 
отдал. Родная кровь!

Во-вторых, сын Ольги, Костенька, жил с дедом и 
бабушкой (как и сама Ольга), и ни к чему ему целы-
ми днями слышать стенания о неблагодарной доче-
ри, которая не слушается умных родителей и обяза-
тельно поимеет кучу неприятностей. «Лучше пусть 

все будет сделано по уму!»
Когда Стив объяснил мне ситуацию (неловко по-

жимая плечами и вздыхая — он считал, что негоже 
со стороны какого-то там мелкого лавочника так за-
дирать нос, да еще и перед кем — перед всемирно 
известным, богатым, как Крез, писателем!), я ни ми-
нуты не раздумывая попросил его назначить встре-
чу со строптивым ювелиром, дабы попробовать его 


