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ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß

ÒÐÎÉÊÀ

×òî òû æàäíî ãëÿäèøü íà äîðîãó

Â ñòîðîíå îò âåñåëûõ ïîäðóã?

Çíàòü, çàáèëî ñåðäå÷êî òðåâîãó —

Âñå ëèöî òâîå âñïûõíóëî âäðóã.

È çà÷åì òû áåæèøü òîðîïëèâî

Çà ïðîì÷àâøåéñÿ òðîéêîé âîñëåä?..

Íà òåáÿ, ïîäáî÷åíÿñü êðàñèâî,

Çàãëÿäåëñÿ ïðîåçæèé êîðíåò.

Íà òåáÿ çàãëÿäåòüñÿ íå äèâî,

Ïîëþáèòü òåáÿ âñÿêèé íå ïðî÷ü:

Âüåòñÿ àëàÿ ëåíòà èãðèâî

Â âîëîñàõ òâîèõ, ÷åðíûõ êàê íî÷ü;

Ñêâîçü ðóìÿíåö ùåêè òâîåé ñìóãëîé

Ïðîáèâàåòñÿ ëåãêèé ïóøîê,

Èç-ïîä áðîâè òâîåé ïîëóêðóãëîé

Ñìîòðèò áîéêî ëóêàâûé ãëàçîê.

Âçãëÿä îäèí ÷åðíîáðîâîé äèêàðêè,

Ïîëíûé ÷àð, çàæèãàþùèõ êðîâü,

Ñòàðèêà ðàçîðèò íà ïîäàðêè,

Â ñåðäöå þíîøè êèíåò ëþáîâü.

Ïîæèâåøü è ïîïðàçäíóåøü ââîëþ,

Áóäåò æèçíü è ïîëíà è ëåãêà...

Äà íå òî òåáå ïàëî íà äîëþ:

Çà íåðÿõó ïîéäåøü ìóæèêà.
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Çàâÿçàâøè ïîä ìûøêè ïåðåäíèê,

Ïåðåòÿíåøü óðîäëèâî ãðóäü,

Áóäåò áèòü òåáÿ ìóæ-ïðèâåðåäíèê

È ñâåêðîâü â òðè ïîãèáåëè ãíóòü.

Îò ðàáîòû è ÷åðíîé è òðóäíîé

Îòöâåòåøü, íå óñïåâøè ðàñöâåñòü,

Ïîãðóçèøüñÿ òû â ñîí íåïðîáóäíûé,

Áóäåøü íÿí÷èòü, ðàáîòàòü è åñòü.

È â ëèöå òâîåì, ïîëíîì äâèæåíüÿ,

Ïîëíîì æèçíè, — ïîÿâèòñÿ âäðóã

Âûðàæåíüå òóïîãî òåðïåíüÿ

È áåññìûñëåííûé, âå÷íûé èñïóã.

È ñõîðîíÿò â ñûðóþ ìîãèëó,

Êàê ïðîéäåøü òû òÿæåëûé ñâîé ïóòü,

Áåñïîëåçíî óãàñøóþ ñèëó

È íè÷åì íå ñîãðåòóþ ãðóäü.

Íå ãëÿäè æå ñ òîñêîé íà äîðîãó

È çà òðîéêîé âîñëåä íå ñïåøè,

È òîñêëèâóþ â ñåðäöå òðåâîãó

Ïîñêîðåé íàâñåãäà çàãëóøè!

Íå íàãíàòü òåáå áåøåíîé òðîéêè:

Êîíè êðåïêè, è ñûòû, è áîéêè, —

È ÿìùèê ïîä õìåëüêîì, è ê äðóãîé

Ì÷èòñÿ âèõðåì êîðíåò ìîëîäîé...

1846

* * *

Áëàæåí íåçëîáèâûé ïîýò,

Â êîì ìàëî æåë÷è, ìíîãî ÷óâñòâà:

Åìó òàê èñêðåíåí ïðèâåò

Äðóçåé ñïîêîéíîãî èñêóññòâà;

Åìó ñî÷óâñòâèå â òîëïå,

Êàê ðîïîò âîëí, ëàñêàåò óõî;
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Îí ÷óæä ñîìíåíèÿ â ñåáå —
Ñåé ïûòêè òâîð÷åñêîãî äóõà;

Ëþáÿ áåñïå÷íîñòü è ïîêîé,
Ãíóøàÿñü äåðçêîþ ñàòèðîé,
Îí ïðî÷íî âëàñòâóåò òîëïîé
Ñ ñâîåé ìèðîëþáèâîé ëèðîé.

Äèâÿñü âåëèêîìó óìó,
Åãî íå ãîíÿò, íå çëîñëîâÿò,
È ñîâðåìåííèêè åìó
Ïðè æèçíè ïàìÿòíèê ãîòîâÿò...

Íî íåò ïîùàäû ó ñóäüáû
Òîìó, ÷åé áëàãîðîäíûé ãåíèé
Ñòàë îáëè÷èòåëåì òîëïû,
Åå ñòðàñòåé è çàáëóæäåíèé.

Ïèòàÿ íåíàâèñòüþ ãðóäü,
Óñòà âîîðóæèâ ñàòèðîé,
Ïðîõîäèò îí òåðíèñòûé ïóòü
Ñ ñâîåé êàðàþùåþ ëèðîé.

Åãî ïðåñëåäóþò õóëû:
Îí ëîâèò çâóêè îäîáðåíüÿ
Íå â ñëàäêîì ðîïîòå õâàëû,
À â äèêèõ êðèêàõ îçëîáëåíüÿ.

È âåðÿ è íå âåðÿ âíîâü
Ìå÷òå âûñîêîãî ïðèçâàíüÿ,
Îí ïðîïîâåäóåò ëþáîâü
Âðàæäåáíûì ñëîâîì îòðèöàíüÿ, —

È êàæäûé çâóê åãî ðå÷åé
Ïëîäèò åìó âðàãîâ ñóðîâûõ,
È óìíûõ, è ïóñòûõ ëþäåé,
Ðàâíî êëåéìèòü åãî ãîòîâûõ.

Ñî âñåõ ñòîðîí åãî êëÿíóò,
È, òîëüêî òðóï åãî óâèäÿ,
Êàê ìíîãî ñäåëàë îí, ïîéìóò,
È êàê ëþáèë îí — íåíàâèäÿ!

1852
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ÏÎÝÒ È ÃÐÀÆÄÀÍÈÍ

Ã ð à æ ä à í è í (âõîäèò)

Îïÿòü îäèí, îïÿòü ñóðîâ,
Ëåæèò — è íè÷åãî íå ïèøåò.

Ï î ý ò

Ïðèáàâü: õàíäðèò è åëå äûøèò —
È áóäåò ìîé ïîðòðåò ãîòîâ.

Ã ð à æ ä à í è í

Õîðîø ïîðòðåò! Íè áëàãîðîäñòâà,
Íè êðàñîòû â íåì íåò, ïîâåðü,
À ïðîñòî ïîøëîå þðîäñòâî.
Ëåæàòü óìååò äèêèé çâåðü...

Ï î ý ò

Òàê ÷òî æå?

Ã ð à æ ä à í è í

Äà ãëÿäåòü îáèäíî.

Ï î ý ò

Íó, òàê óéäè.

Ã ð à æ ä à í è í

Ïîñëóøàé: ñòûäíî!
Ïîðà âñòàâàòü! Òû çíàåøü ñàì,
Êàêîå âðåìÿ íàñòóïèëî;
Â êîì ÷óâñòâî äîëãà íå îñòûëî,
Êòî ñåðäöåì íåïîäêóïíî ïðÿì,
Â êîì äàðîâàíüå, ñèëà, ìåòêîñòü,
Òîìó òåïåðü íå äîëæíî ñïàòü...
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Ï î ý ò

Ïîëîæèì, ÿ òàêàÿ ðåäêîñòü,
Íî íóæíî ïðåæäå äåëî äàòü.

Ã ð à æ ä à í è í

Âîò íîâîñòü! Òû èìååøü äåëî,
Òû òîëüêî âðåìåííî óñíóë,
Ïðîñíèñü: ãðîìè ïîðîêè ñìåëî...

Ï î ý ò

À! çíàþ: «Âèøü, êóäà ìåòíóë!»
Íî ÿ îáñòðåëÿííàÿ ïòèöà.
Æàëü, íåò îõîòû ãîâîðèòü.

(Áåðåò êíèãó.)

Ñïàñèòåëü Ïóøêèí! — Âîò ñòðàíèöà:
Ïðî÷òè — è ïåðåñòàíü êîðèòü!

Ã ð à æ ä à í è í (÷èòàåò)

«Íå äëÿ æèòåéñêîãî âîëíåíüÿ,
Íå äëÿ êîðûñòè, íå äëÿ áèòâ,
Ìû ðîæäåíû äëÿ âäîõíîâåíüÿ,
Äëÿ çâóêîâ ñëàäêèõ è ìîëèòâ».

Ï î ý ò (ñ âîñòîðãîì)

Íåïîäðàæàåìûå çâóêè!..
Êîãäà áû ñ Ìóçîþ ìîåé
ß áûë íåìíîãî ïîóìíåé,
Êëÿíóñü, ïåðà áû íå âçÿë â ðóêè!

Ã ð à æ ä à í è í

Äà, çâóêè ÷óäíûå... óðà!
Òàê ïîðàçèòåëüíà èõ ñèëà,
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×òî äàæå ñîííàÿ õàíäðà
Ñ äóøè ïîýòà ñîñêî÷èëà.
Äóøåâíî ðàäóþñü — ïîðà!
È ÿ âîñòîðã òâîé ðàçäåëÿþ,
Íî, ïðèçíàþñü, òâîè ñòèõè
Æèâåå ê ñåðäöó ïðèíèìàþ.

Ï î ý ò

Íå ãîâîðè æå ÷åïóõè!
Òû ðüÿíûé ÷òåö, íî êðèòèê äèêèé.
Òàê ÿ, ïî-òâîåìó, — âåëèêèé,
Ïîâûøå Ïóøêèíà ïîýò?
Ñêàæè ïîæàëóéñòà?!.

Ã ð à æ ä à í è í

Íó, íåò!
Òâîè ïîýìû áåñòîëêîâû,
Òâîè ýëåãèè íå íîâû,
Ñàòèðû ÷óæäû êðàñîòû,
Íåáëàãîðîäíû è îáèäíû,
Òâîé ñòèõ òÿãó÷. Çàìåòåí òû,
Íî òàê áåç ñîëíöà çâåçäû âèäíû.
Â íî÷è, êîòîðóþ òåïåðü
Ìû äîæèâàåì áîÿçëèâî,
Êîãäà ñâîáîäíî ðûùåò çâåðü,
À ÷åëîâåê áðåäåò ïóãëèâî, —
Òû òâåðäî ñâåòî÷ ñâîé äåðæàë,
Íî íåáó áûëî íåóãîäíî,
×òîá îí ïîä áóðåé çàïûëàë,
Ïóòü îñâåùàÿ âñåíàðîäíî;
Äðîæàùåé èñêðîþ âïîòüìàõ
Îí ÷óòü ãîðåë, ìèãàë, ìåòàëñÿ.
Ìîëè, ÷òîá ñîëíöà îí äîæäàëñÿ
È ïîòîíóë â åãî ëó÷àõ!

Íåò, òû íå Ïóøêèí. Íî ïîêóäà
Íå âèäíî ñîëíöà íèîòêóäà,
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Ñ òâîèì òàëàíòîì ñòûäíî ñïàòü;
Åùå ñòûäíåé â ãîäèíó ãîðÿ
Êðàñó äîëèí, íåáåñ è ìîðÿ
È ëàñêó ìèëîé âîñïåâàòü...

Ãðîçà ìîë÷èò, ñ âîëíîé áåçäîííîé
Â ñèÿíüå ñïîðÿò íåáåñà,
È âåòåð ëàñêîâûé è ñîííûé
Åäâà êîëåáëåò ïàðóñà, —
Êîðàáëü áåæèò êðàñèâî, ñòðîéíî,
È ñåðäöå ïóòíèêîâ ñïîêîéíî,
Êàê áóäòî âìåñòî êîðàáëÿ
Ïîä íèìè òâåðäàÿ çåìëÿ.
Íî ãðîì óäàðèë; áóðÿ ñòîíåò,
È ñíàñòè ðâåò, è ìà÷òó êëîíèò, —
Íå âðåìÿ â øàõìàòû èãðàòü,
Íå âðåìÿ ïåñíè ðàñïåâàòü!
Âîò ïåñ — è òîò îïàñíîñòü çíàåò
È áåøåíî íà âåòåð ëàåò:
Åìó äðóãîãî äåëà íåò...
À òû ÷òî äåëàë áû, ïîýò?
Óæåëü â êàþòå îòäàëåííîé
Òû ñòàë áû ëèðîé âäîõíîâåííîé
Ëåíèâöåâ óøè óñëàæäàòü
È áóðè ãðîõîò çàãëóøàòü?

Ïóñêàé òû âåðåí íàçíà÷åíüþ,
Íî ëåã÷å ëü ðîäèíå òâîåé,
Ãäå êàæäûé ïðåäàí ïîêëîíåíüþ
Åäèíîé ëè÷íîñòè ñâîåé?
Íàïåðå÷åò ñåðäöà áëàãèå,
Êîòîðûì ðîäèíà ñâÿòà.
Áîã ïîìî÷ü èì!.. à îñòàëüíûå?
Èõ öåëü ìåëêà, èõ æèçíü ïóñòà.
Îäíè — ñòÿæàòåëè è âîðû,
Äðóãèå — ñëàäêèå ïåâöû,
À òðåòüè... òðåòüè — ìóäðåöû:
Èõ íàçíà÷åíüå — ðàçãîâîðû.
Ñâîþ îñîáó îãðàäÿ,
Îíè áåçäåéñòâóþò, òâåðäÿ:
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«Íåèñïðàâèìî íàøå ïëåìÿ,
Ìû äàðîì ãèáíóòü íå õîòèì,
Ìû æäåì: àâîñü ïîìîæåò âðåìÿ,
È ãîðäû òåì, ÷òî íå âðåäèì!»
Õèòðî ñêðûâàåò óì íàäìåííûé
Ñåáÿëþáèâûå ìå÷òû,
Íî... áðàò ìîé! êòî áû íè áûë òû,
Íå âåðü ñåé ëîãèêå ïðåçðåííîé!
Ñòðàøèñü èõ ó÷àñòü ðàçäåëèòü,
Áîãàòûõ ñëîâîì, äåëîì áåäíûõ,
È íå èäè âî ñòàí áåçâðåäíûõ,
Êîãäà ïîëåçíûì ìîæåøü áûòü!
Íå ìîæåò ñûí ãëÿäåòü ñïîêîéíî
Íà ãîðå ìàòåðè ðîäíîé,
Íå áóäåò ãðàæäàíèí äîñòîéíûé
Ê îò÷èçíå õîëîäåí äóøîé,
Åìó íåò ãîðøå óêîðèçíû...
Èäè â îãîíü çà ÷åñòü îò÷èçíû,
Çà óáåæäåíüå, çà ëþáîâü...
Èäè è ãèáíè áåçóïð¸÷íî.
Óìðåøü íå äàðîì: äåëî ïðî÷íî,
Êîãäà ïîä íèì ñòðóèòñÿ êðîâü...

À òû, ïîýò! èçáðàííèê íåáà,
Ãëàøàòàé èñòèí âåêîâûõ,
Íå âåðü, ÷òî íå èìóùèé õëåáà
Íå ñòîèò âåùèõ ñòðóí òâîèõ!
Íå âåðü, ÷òîá âîâñå ïàëè ëþäè;
Íå óìåð áîã â äóøå ëþäåé,
È âîïëü èç âåðóþùåé ãðóäè
Âñåãäà äîñòóïåí áóäåò åé!
Áóäü ãðàæäàíèí! ñëóæà èñêóññòâó,
Äëÿ áëàãà áëèæíåãî æèâè,
Ñâîé ãåíèé ïîä÷èíÿÿ ÷óâñòâó
Âñåîáíèìàþùåé Ëþáâè;
È åñëè òû áîãàò äàðàìè,
Èõ âûñòàâëÿòü íå õëîïî÷è:
Â òâîåì òðóäå çàáëåùóò ñàìè
Èõ æèâîòâîðíûå ëó÷è.
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Âçãëÿíè: â îñêîëêè òâåðäûé êàìåíü
Óáîãèé òðóæåíèê äðîáèò,
À èç-ïîä ìîëîòà ëåòèò
È áðûçæåò ñàì ñîáîþ ïëàìåíü!

Ï î ý ò

Òû êîí÷èë?.. ÷óòü ÿ íå óñíóë.
Êóäà íàì äî òàêèõ âîççðåíèé!
Òû ñëèøêîì äàëåêî øàãíóë.
Ó÷èòü äðóãèõ — ïîòðåáåí ãåíèé,
Ïîòðåáíà ñèëüíàÿ äóøà,
À ìû ñ ñâîåé äóøîé ëåíèâîé,
Ñàìîëþáèâîé è ïóãëèâîé,
Íå ñòîèì ìåäíîãî ãðîøà.
Ñïåøà èçâåñòíîñòè äîáèòüñÿ,
Áîèìñÿ ìû ñ äîðîãè ñáèòüñÿ
È òðîïêîé òîðíîþ èäåì,
À åñëè â ñòîðîíó ñâåðíåì —
Ïðîïàëè, õîòü áåãè ñî ñâåòà!
Êóäà æàëêà òû, ðîëü ïîýòà!
Áëàæåí áåçìîëâíûé ãðàæäàíèí:
Îí, Ìóçàì ÷óæäûé ñ êîëûáåëè,
Ñâîèõ ïîñòóïêîâ ãîñïîäèí,
Âåäåò èõ ê áëàãîäàðíîé öåëè,
È òðóä åãî óñïåøåí, ñïîð...

Ã ð à æ ä à í è í

Íå î÷åíü ëåñòíûé ïðèãîâîð.
Íî òâîé ëè îí? òîáîé ëè ñêàçàí?
Òû ìîã áû ïðàâèëüíåé ñóäèòü:
Ïîýòîì ìîæåøü òû íå áûòü,
Íî ãðàæäàíèíîì áûòü îáÿçàí.
À ÷òî òàêîå ãðàæäàíèí?
Îòå÷åñòâà äîñòîéíûé ñûí.
Àõ! áóäåò ñ íàñ êóïöîâ, êàäåòîâ,
Ìåùàí, ÷èíîâíèêîâ, äâîðÿí,
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Äîâîëüíî äàæå íàì ïîýòîâ,

Íî íóæíî, íóæíî íàì ãðàæäàí!

Íî ãäå æ îíè? Êòî íå ñåíàòîð,

Íå ñî÷èíèòåëü, íå ãåðîé,

Íå ïðåäâîäèòåëü, íå ïëàíòàòîð,

Êòî ãðàæäàíèí ñòðàíû ðîäíîé?

Ãäå òû? îòêëèêíèñü! Íåò îòâåòà.

È äàæå ÷óæä äóøå ïîýòà

Åãî ìîãó÷èé èäåàë!

Íî åñëè åñòü îí ìåæäó íàìè,

Êàêèìè ïëà÷åò îí ñëåçàìè!!.

Åìó òÿæåëûé æðåáèé ïàë,

Íî äîëè ëó÷øåé îí íå ïðîñèò:

Îí, êàê ñâîè, íà òåëå íîñèò

Âñå ÿçâû ðîäèíû ñâîåé.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ãðîçà øóìèò è ê áåçäíå ãîíèò

Ñâîáîäû øàòêóþ ëàäüþ,

Ïîýò êëÿíåò èëè õîòü ñòîíåò,

È ãðàæäàíèí ìîë÷èò è êëîíèò

Ïîä èãî ãîëîâó ñâîþ.

Êîãäà æå... Íî ìîë÷ó. Õîòü ìàëî

È ñðåäè íàñ ñóäüáà ÿâëÿëà

Äîñòîéíûõ ãðàæäàí... Çíàåøü òû

Èõ ó÷àñòü?.. Ïðåêëîíè êîëåíè!..

Ëåíòÿé! ñìåøíû òâîè ìå÷òû

È ëåãêîìûñëåííûå ïåíè!

Â òâîåì ñðàâíåíüå ñìûñëó íåò.

Âîò ñëîâî ïðàâäû áåñïðèñòðàñòíîé:

Áëàæåí áîëòàþùèé ïîýò,

È æàëîê ãðàæäàíèí áåçãëàñíûé!

Ï î ý ò

Íå ìóäðåíî òîãî äîáèòü,
Êîãî óæ äîáèâàòü íå íàäî.
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Òû ïðàâ: ïîýòó ëåã÷å æèòü —
Â ñâîáîäíîì ñëîâå åñòü îòðàäà.
Íî áûë ëè ÿ ïðè÷àñòåí åé?
Àõ, â ãîäû þíîñòè ìîåé,
Ïå÷àëüíîé, áåñêîðûñòíîé, òðóäíîé,
Êîðî÷å — î÷åíü áåçðàññóäíîé, —
Êóäà ðåòèâ áûë ìîé Ïåãàñ!
Íå ðîçû — ÿ âïëåòàë êðàïèâó
Â åãî ðàçìàøèñòóþ ãðèâó
È ãîðäî ïîêèäàë Ïàðíàñ.
Áåç îòâðàùåíüÿ, áåç áîÿçíè
ß øåë â òþðüìó è ê ìåñòó êàçíè,
Â ñóäû, â áîëüíèöû ÿ âõîäèë.
Íå ïîâòîðþ, ÷òî òàì ÿ âèäåë...
Êëÿíóñü, ÿ ÷åñòíî íåíàâèäåë!
Êëÿíóñü, ÿ èñêðåííî ëþáèë!
È ÷òî æ?.. ìîè ïîñëûøàâ çâóêè,
Ñî÷ëè èõ ÷åðíîé êëåâåòîé;
Ïðèøëîñü ñëîæèòü ñìèðåííî ðóêè
Èëü ïîïëàòèòüñÿ ãîëîâîé...
×òî áûëî äåëàòü? Áåçðàññóäíî
Âèíèòü ëþäåé, âèíèòü ñóäüáó.
Êîãäà á ÿ âèäåë õîòü áîðüáó,
Áîðîòüñÿ ñòàë áû, êàê íè òðóäíî,
Íî... ãèáíóòü, ãèáíóòü... è êîãäà?
Ìíå áûëî äâàäöàòü ëåò òîãäà!
Ëóêàâî æèçíü âïåðåä ìàíèëà,
Êàê ìîðÿ âîëüíûå ñòðóè,
È ëàñêîâî ëþáîâü ñóëèëà
Ìíå áëàãà ëó÷øèå ñâîè —
Äóøà ïóãëèâî îòñòóïèëà...
Íî ñêîëüêî á íè áûëî ïðè÷èí,
ß ãîðüêîé ïðàâäû íå ñêðûâàþ
È ðîáêî ãîëîâó ñêëîíÿþ
Ïðè ñëîâå «÷åñòíûé ãðàæäàíèí».
Òîò ðîêîâîé, íàïðàñíûé ïëàìåíü
Äîíûíå ñîæèãàåò ãðóäü,
È ðàä ÿ, åñëè êòî-íèáóäü
Â ìåíÿ ñ ïðåçðåíüåì áðîñèò êàìåíü.
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