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Рассказы великого О.Генри... Их герои — то просто «ма-
ленькие люди» большого Нью-Йорка, то легкомысленные 
и веселые художники и писатели, то парни из лихого бан-
дитского района и их трогательно верные подруги, то обита-
тели Дикого Запада — ковбои, ранчеры, фермеры… Их сю-
жеты всегда захватывающе увлекательны, развязки — стре-
мительны и неожиданны. 

Но главное достоинство рассказов О.Генри — это, ко-
нечно, их юмор. Юмор, проявляющийся в каждой фразе, 
в каждом диалоге. Юмор, то злой и ядовитый, то трогатель-
ный и подкупающе лиричный…
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Дебют Мэгги*

Каждый субботний вечер клуб «Трилистник» 
устраивал танцы в зале спортивного общества «Рав-
ные шансы», помещавшегося в Ист-Сайде. Чтобы по-
лучить право посещать эти танцы, вам полагалось или 
состоять членом общества «Равные шансы», или же 
работать на картонажной фабрике Райнгольда — по-
следнее, разумеется, при условии, что, танцуя вальс, 
вы не путали, где у вас правая нога и где левая. Впро-
чем, любой член «Трилистника» пользовался разовой 
привилегией явиться в сопровождении посторон-
него — партнера или партнерши. Но в подавляющем 
большинстве случаев каждый из «трилистников» при-
водил с картонажной фабрики ту, к которой испы-
тывал особое расположение. Мало кто из чужих мог 
похвастаться, что он регулярно разминает ноги на 
субботних встречах «Трилистника».

У Мэгги Тул были тусклые глаза, крупный рот 
и экстракосолапый стиль в тустепе, и потому на 
танцы она ходила вместе с Анной Мак-Карти и ее 
«парнем». Анна и Мэгги работали на фабрике бок 
о бок и были закадычными подругами, поэтому Анна 
заставляла Джимми Бернса каждую субботу заходить 

* © Перевод. Н. Дехтерева, наследники, 2018.



4 О. Генри

с ней на дом к Мэгги, чтобы та тоже могла побывать 
с ними на танцах.

Спортивное общество «Равные шансы» оправды-
вало свое наименование. Его гимнастический зал на 
Орчард-стрит был оборудован всевозможными сна-
рядами, способствующими развитию мускулатуры. 
Члены общества, характер которых сложился при та-
ких обстоятельствах, были склонны к бодрым физи-
ческим соревнованиям с полицией и с различными 
спортивными и неспортивными соперничающими 
организациями. Субботний бал, прерывающий эти 
серьезные занятия, одновременно оказывал облагора-
живающее влияние и служил надежной ширмой. Ибо 
время от времени проползал слушок, и если вы при-
надлежали к числу избранных, вы на цыпочках под-
нимались по неосвещенной лестнице черного хода 
и могли присутствовать при самой безукоризненной 
встрече борцов полусреднего веса, какая когда-либо 
происходила за канатами арены.

По субботам картонажная фабрика Райнгольда 
заканчивала работу в три часа. В один из таких дней 
Анна и Мэгги вместе возвращались домой. У дверей 
дома, где жила Мэгги, Анна сказала, как всегда:

— Ровно к семи будь готова, Мэгги, мы с Джимми 
зайдем за тобой.

Но что это? Вместо того чтобы, как обычно, ус-
лышать от неудачливой подруги униженные изъявле-
ния благодарности, Анна увидела высоко вздернутую 
голову, горделивые ямочки в уголках широкого рта 
и подобие блеска в тусклых карих глазах.

— Спасибо, Анна, — сказала Мэгги, — но сегодня 
вам с Джимми незачем беспокоиться. За мной зайдет 
один знакомый.

Миловидная Анна кинулась к подруге, приня-
лась тормошить, упрекать и умолять ее. Мэгги Тул 
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подцепила парня! Славная, преданная, неприметная 
дурнушка Мэгги — добрая товарка, но такая непри-
влекательная в качестве партнерши в танцах или на 
залитой луной скамейке в маленьком парке! Как это 
так? Когда это случилось? Кто он?

— Сегодня вечером увидишь, — сказала Мэгги, зар-
девшись от вина из первых гроздей, собранных в ви-
нограднике Купидона. — Шикарный, что надо. На два 
дюйма выше Джимми и модный дальше некуда. Я по-
знакомлю вас с ним, как только войдем в зал.

Анна и Джимми в тот вечер прибыли одними из 
первых. Анна не отрывала жадных глаз от входа в зал, 
чтобы поскорее увидеть, что уловила Мэгги в свои сети.

В половине девятого мисс Тул вступила в зал в со-
провождении своего кавалера. Ее торжествующий 
взгляд мгновенно обнаружил подругу под крылыш-
ком верного Джимми.

— Ого! Вот это да! — воскликнула Анна. — Вот это 
называется оторвала! Шикарный, а? Вот это я пони-
маю! Ничего себе! Ты только взгляни, Джимми!

— Давай, давай, не стесняйся, — проговорил 
Джимми голосом с наждачным оттенком. — Иди, 
лови его, коли так нравится. Придет новый тип, фа-
сонит, и уже: «Ах, ах!» Можешь не обращать на меня 
внимания. Небось не все до одной на него клюнут. 
Подумаешь!

— А, заткнись, Джимми! Ты же понимаешь, о чем 
я говорю. Я рада за Мэгги. Ведь это у нее первый 
в жизни парень. Вот они идут сюда!

Мэгги двигалась через зал, словно кокетливая 
яхта, конвоируемая величественным крейсером. В са-
мом деле, ее кавалер заслуживал панегирика верной 
Анны. На два дюйма выше среднего атлета из «Рав-
ных шансов»; темные вьющиеся волосы; глаза и зубы 
сверкают при каждой то и дело мелькающей улыбке. 
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Молодые люди из клуба «Трилистник» ценили в муж-
чине не столько внешнюю привлекательность и изы-
сканные манеры, сколько отвагу, успешность в ре-
шении конфликтов «вручную» и умение уклоняться 
от постоянно угрожавшей им «казенной квартиры». 
Член этого общества, желающий привязать к своей 
победной колеснице деву с картонажной фабрики, 
не унижался до того, чтобы стараться выиграть сра-
жение методами Красавца Бруммеля. Подобные при-
емы в военных действиях почитались недостойными. 
Железные бицепсы, еле стягиваемый пуговицами 
пиджак на широкой груди, в глазах выражение пол-
ной убежденности в том, что представитель мужской 
половины рода человеческого есть вершина миро-
здания, — таково было узаконенное оружие и снаря-
жение рыцарей из «Трилистника». Даже ноги, выгну-
тые дугой, не только не смущали их обладателей, но 
как бы входили в арсенал дополнительным оружием, 
напоминающим то, которым пользуется Купидон. 
И потому атлеты — ветераны клуба поглядывали на 
изящные позы и поклоны случайного посетителя, вы-
ставив подбородки под новым углом.

— Мой друг, мистер Терри О’Салливен, — так 
представляла его Мэгги. Она обвела его вокруг всего 
зала, знакомя с каждым «трилистником» по мере их 
появления. Она стала почти хорошенькой, в глазах 
ее появился тот особый блеск, какой бывает у всякой 
девушки, заполучившей своего первого поклонника, 
или у котенка, поймавшего свою первую мышь.

— Ну наконец-то Мэгги нашла себе парня, — все 
как одна высказались девушки с картонажной фа-
брики.

— Мэгги Тул приманила шаркуна, — в такой 
форме спортсмены общества «Равные шансы» выра-
зили свое равнодушное презрение.



Дебют Мэгги 7

Обычно на этих еженедельных танцульках Мэгги 
весь вечер согревала спиной кусок стены. Если иной 
раз кто-нибудь из чувства самопожертвования и при-
глашал ее на танец, она испытывала и выражала вслух 
столько благодарности, что в значительной степени 
умаляла и обесценивала его удовольствие. Она даже 
привыкла замечать, как Анна толкает Джимми лок-
тем, подавая ему знак, что он должен выполнить свою 
повинность — пригласить ее подругу и дать ей воз-
можность на протяжении нескольких минут насту-
пать ему на ноги.

Но в этот вечер тыква превратилась в карету с ше-
стеркой коней. Терри О’Салливен стал победителем, 
принцем, и Мэгги Тул распустила крылышки для 
своего первого полета бабочки. И хотя в наших ме-
тафорах волшебные сказки несколько перепутались 
с энтомологией, они не убавляют ни единой капли 
амброзии с увенчанного розами первого чудесного 
бала Мэгги.

Девушки осаждали Мэгги, прося познакомить 
с «ее парнем». Молодые люди из «Трилистника» по-
сле двух лет слепоты вдруг прозрели и заметили, что 
мисс Тул не лишена обаяния. Они пружинили би-
цепсы и приглашали ее танцевать.

Так Мэгги взяла реванш за прежнее. А что до 
Терри О’Салливена, то его успех на вечере был выше 
всякой меры. Он встряхивал кудрями, дарил улыбки 
и с легкостью проделывал все те семь телодвижений, 
на которые вы ежедневно тратите десять минут у себя 
в комнате перед открытым окном для приобретения 
гибкости и изящества. Он танцевал, как фавн. Он соз-
давал вокруг себя атмосферу любезности и тонкого 
обращения: слова свободно слетали с его языка и… 
и он два раза подряд протанцевал вальс с той карто-
нажной девушкой, которую привел Демпси Донован.
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Демпси был главарем общества. Он носил фрак 
и мог дважды подтянуться на перекладине, держась 
одной рукой. Он был одним из подручных Большого 
Майка О’Салливена, и тревоги его не тревожили: ни 
один фараон не осмелился бы арестовать его. Если 
Демпси случалось пробить голову уличному торговцу 
или всадить пулю в коленную чашку члена клуба 
«Любителей природы и литературы» имени Хайн-
рика Б. Суини, кто-нибудь из полицейского участка 
заходил к нему мимоходом и говорил:

— Загляни к нам как-нибудь, Демпси, когда най-
дешь время. Капитан хочет перекинуться с тобой па-
рой слов.

Но обычно оказывалось, что там собрались ка-
кие-то джентльмены с широкими золотыми цепоч-
ками для часов на животе и с черными сигарами. 
Кто-нибудь рассказывал забавный анекдот, и после 
этого Демпси возвращался к себе и полчаса работал 
с шестифунтовыми гантелями. Поэтому прогулку 
по канату, натянутому через Ниагару, можно счи-
тать безопасным балетным номером по сравнению 
с тем, чтобы дважды провальсировать с девушкой 
Демпси Донована. В десять часов у входа в зал пока-
залась веселая круглая физиономия Большого Майка 
О’Салливена и в течение пяти минут озаряла улыб-
кой бальный зал. Большой Майк всегда заглядывал 
на пять минут на эти субботние танцульки, улыбался 
девушкам и раздавал настоящие перфекто молодым 
людям, к большому удовольствию последних.

Демпси Донован мгновенно оказался с ним рядом 
и что-то быстро проговорил. Большой Майк внима-
тельно оглядел танцующих, улыбнулся, покачал го-
ловой и отбыл.

Музыка смолкла. Танцоры расселись на стулья 
вдоль стен. Терри О’Салливен, отвесив артистиче-
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ский поклон, вернул хорошенькую девушку в голу-
бом ее обычному партнеру и направился на поиски 
Мэгги. Посреди зала Демпси Донован преградил ему 
путь.

Некий тонкий инстинкт, унаследованный нами, 
вероятно, от времен Древнего Рима, заставил почти 
всех присутствующих обернуться и взглянуть на 
них — у всех возникло ощущение, что это встреча 
двух гладиаторов на арене. Двое или трое из «Равных 
шансов» с бицепсами, плотно заполняющими рукава 
пиджака, подошли ближе.

— Минутку, мистер О’Салливен, — проговорил 
Демпси. — Надеюсь, вам у нас понравилось. Где, вы 
сказали, вы живете?

Оба гладиатора были один другому под стать. 
Демпси, возможно, не мешало бы сбросить фунтов 
десять веса. О’Салливен отличался некоторой несдер-
жанностью движений. У Демпси был ледяной взгляд, 
властная линия рта, несокрушимые челюсти, цвет 
лица юной красотки и хладнокровие чемпиона. Гость 
более пылко выражал свое презрение и меньше сдер-
живал язвительную насмешку. Они были врагами со-
гласно закону, написанному уже в ту пору, когда еще 
не остыли камни. Оба были слишком великолепны, 
слишком мощны, слишком несравненны, чтобы де-
лить главенство. Лишь один из них мог выжить.

— Я живу на Гранд-стрит, — сказал О’Салливен 
вызывающим тоном. — И застать меня дома не-
трудно. А вот где вы живете?

Демпси как будто не слышал вопроса.
— Так вы говорите, вас зовут О’Салливен, — про-

должал он. — А вот Большой Майк сказал, что ни-
когда вас прежде не видел.

— Он много чего не видел, — ответил фаворит 
бального зала.
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— Вообще-то говоря, — продолжал Демпси любез-
ным, но несколько хриплым голосом, — в нашем рай-
оне все О’Салливены друг друга знают. Вы пришли 
с одной из наших дам, членом нашего клуба, и нам 
бы хотелось быть в курсе дела. Если у вас имеется 
фамильное древо, дайте нам возможность познако-
миться с какими-нибудь выросшими на нем истори-
ческими отростками. Или вы предпочитаете, чтобы 
мы это древо вырвали из вас с корнем?

— А не лучше ли вам не совать нос куда не сле-
дует? — предложил О’Салливен невозмутимо.

Глаза Демпси оживились. Он поднял указатель-
ный палец, и на лице у него появилось такое выраже-
ние, будто его осенила блестящая мысль.

— Понял, — проговорил он сердечным тоном. — 
Понял. Произошло небольшое недоразумение. Вы не 
О’Салливен. Вы цепкохвостая обезьяна. Прошу про-
щения, что не узнал вас сразу.

Глаза О’Салливена сверкнули. Он сделал быстрое 
движение, но Энди Гоуген был начеку и успел схва-
тить его за руку.

Демпси кивнул Энди и Уильяму Мак-Мохэну, се-
кретарю клуба, и быстро зашагал к двери в конце зала. 
Еще двое спортсменов из общества «Равные шансы» 
мгновенно присоединились к небольшой группе. 
Терри О’Салливен был теперь в руках Совета клуба 
и Общественных судей. Они поговорили с ним мягко 
и кратко и вывели его из зала через заднюю дверь.

Этот маневр со стороны членов общества нужда-
ется в некотором пояснении. За просторным танце-
вальным залом находилась комната поменьше, также 
арендуемая клубом. В этом помещении все персо-
нальные конфликты, возникающие на балах, разре-
шались один на один с помощью оружия, дарован-
ного человеку самой природой, и под наблюдением 
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Совета общества. Ни одна представительница пре-
красного пола не могла бы сказать, что когда-либо 
своими глазами видела рукопашную схватку во время 
бала «трилистников». Мужские представители клуба 
не допускали этого.

Так легко и гладко прошли предварительные пе-
реговоры, что многие в зале и не заметили, как пре-
рвался бальный триумф О’Салливена. Среди таких 
была Мэгги. Она ходила и искала своего провожатого.

— Проснись! — сказала ей Роза Кассиди. — Ты 
что, не знаешь? Демпси Донован схлестнулся с твоим 
красавчиком, и они все провальсировали на бойню. 
Скажи, Мэгги, как тебе нравится моя новая прическа?

Мэгги прижала руку к груди своей маркизетовой 
блузки.

— Он пошел драться с Демпси! — еле выговорила 
она. — Надо их остановить! Демпси Донован не мо-
жет с ним драться. Да ведь… да ведь он его убьет!

— А-а что тебе за дело? — сказала Роза. — Они на 
каждой танцульке дерутся, не знаешь, что ли?

Но Мэгги уже бежала, с трудом пробираясь в ла-
биринте танцующих. Она стремглав ворвалась через 
дверь в конце зала в темный коридор и налегла креп-
ким плечом на дверь комнаты, служившей ареной по-
единков. Дверь поддалась, и в одно мгновение Мэгги 
увидела все — Совет клуба с часами в руках, Демпси 
Донована без пиджака, с воинственной грацией со-
временного боксера, приплясывающего почти пе-
ред носом противника, и Терри О’Салливена, кото-
рый стоял, сложив руки на груди, с лютой ненавистью 
в темных глазах. Мэгги, не сбавляя скорости, броси-
лась вперед с громким криком — она как раз успела 
схватить О’Салливена за руку, повиснуть на ней и вы-
рвать из нее длинный блестящий стилет, который он 
выхватил из-за пазухи.
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Нож со звоном упал на пол. Холодная сталь в поме-
щении клуба «Равные шансы»! Такого еще ни разу не 
случалось. С минуту все стояли, застыв на месте. По-
том Энди Гоуген с любопытством взглянул на стилет 
и двинул его носком ботинка — словно археолог, стол-
кнувшийся с древним, еще неведомым ему оружием.

И тогда О’Салливен прошипел сквозь зубы 
что-то невразумительное. Демпси и члены Совета 
обменялись взглядами. Затем Демпси взглянул на 
О’Салливена без гнева, как смотрят на приблудную 
собаку, и кивком головы указал ему на дверь.

— С черного хода, Джузеппи, — сказал он отрыви-
сто. — Кто-нибудь швырнет тебе вслед твою шляпу.

Мэгги подошла к Демпси Доновану. На щеках ее 
горели алые пятна, и по ним медленно текли слезы. 
Но она мужественно взглянула ему в лицо.

— Я знала это, Демпси, — сказала она, и глаза ее 
потускнели даже в потоках слез. — Я знала, что он 
итальяшка. Его зовут Тони Спинелли. Я прибежала 
сюда, когда мне сказали, что у вас драка. Такие, как 
он, всегда носят ножи. Но ты не понимаешь, Демпси, 
у меня еще никогда не было парня, и мне так надоело 
каждую субботу таскаться вместе с Анной и Джимми, 
и я уговорилась с этим Спинелли, чтобы он назвался 
О’Салливеном, и сама привела его сюда. Его ведь 
к нам не пустили бы, если бы знали, кто он такой. 
Мне придется выйти из клуба, я понимаю.

Демпси повернулся к Энди Гоугену.
— Выбрось эту пилу для сыра в окно, — проговорил 

он. — И скажи там в зале, что мистера О’Салливена 
вызвали по телефону в Тэмени-холл.

Потом он снова повернулся к Мэгги.
— Послушай, Мэг, — сказал он, — я провожу тебя 

домой. И как насчет следующей субботы? Хочешь 
пойти со мной на танцы, если я зайду за тобой?
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Поразительно, с какой быстротой карие глаза 
Мэгги из тусклых становились блестящими.

— С тобой, Демпси? — сказала она, запинаясь. — 
Ты еще спроси — хочет ли утка плавать?

Фараон и хорал*

Сопи заерзал на своей скамейке в Мэдисон-
скве ре. Когда стаи диких гусей тянутся по ночам вы-
соко в небе, когда женщины, не имеющие котиковых 
манто, становятся ласковыми к своим мужьям, когда 
Сопи начинает ерзать на своей скамейке в парке, это 
значит, что зима на носу.

Желтый лист упал на колени Сопи. То была ви-
зитная карточка Деда Мороза; этот старик добр к по-
стоянным обитателям Мэдисон-сквера и честно 
предупреждает их о своем близком приходе. На пере-
крестке четырех улиц он вручает свои карточки Се-
верному ветру, швейцару гостиницы «Под открытым 
небом», чтобы постояльцы ее приготовились.

Сопи понял, что для него настал час учредить 
в собственном лице комитет для изыскания средств 
и путей к защите своей особы от надвигавшегося хо-
лода. Поэтому он заерзал на своей скамейке.

Зимние планы Сопи не были особенно честолю-
бивы. Он не мечтал ни о небе юга, ни о поездке на яхте 
по Средиземному морю со стоянкой в Неаполитан-
ском заливе. Трех месяцев заключения на Острове — 
вот чего жаждала его душа. Три месяца верного крова 
и обеспеченной еды, в приятной компании, вдали от 
посягательств Борея и фараонов — для Сопи это был 
поистине предел желаний.

* Перевод. А. Горлин.



14 О. Генри

Уже несколько лет гостеприимная тюрьма на 
Острове служила ему зимней квартирой. Как его бо-
лее счастливые сограждане покупали себе билеты во 
Флориду или на Ривьеру, так и Сопи делал неслож-
ные приготовления к ежегодному паломничеству на 
Остров. И теперь время для этого наступило.

Прошлой ночью три воскресные газеты, которые 
он умело распределил — одну под пиджак, другой 
обернул ноги, третьей закутал колени, — не защитили 
его от холода: он провел на своей скамейке у фонтана 
очень беспокойную ночь, так что Остров рисовался 
ему желанным и вполне своевременным приютом. 
Сопи презирал заботы, расточаемые городской бед-
ноте во имя милосердия. По его мнению, закон был 
милостивее, чем филантропия. В городе имелась тьма 
общественных и частных благотворительных заведе-
ний, где он мог бы получить кров и пищу, соответ-
ствовавшие его скромным запросам. Но для гордого 
духа Сопи дары благотворительности были тягостны. 
За всякое благодеяние, полученное из рук филан-
тропов, надо было платить если не деньгами, то уни-
жением. Как у Цезаря был Брут, так и здесь каждая 
благотворительная койка была сопряжена с обяза-
тельной ванной, а каждый ломоть хлеба отравлен бес-
церемонным залезанием в душу. Не лучше ли быть 
постояльцем тюрьмы? Там, конечно, все делается по 
строго установленным правилам, но зато никто не су-
ется в личные дела джентльмена.

Решив, таким образом, отбыть на зимний сезон 
на Остров, Сопи немедленно приступил к осущест-
влению своего плана. В тюрьму вело много легких 
путей. Самая приятная дорога туда пролегала через 
ресторан. Вы заказываете себе в хорошем ресторане 
роскошный обед, наедаетесь до отвала и затем объ-
являете себя неплатежеспособным. Вас без всякого 
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скандала передают в руки полисмена. Сговорчивый 
судья довершает доброе дело.

Сопи встал и, выйдя из парка, пошел по асфальто-
вому морю, которое образует слияние Бродвея и Пя-
той авеню. Здесь он остановился у залитого огнями 
кафе, где по вечерам сосредоточивается все лучшее, 
что может дать виноградная лоза, шелковичный червь 
и протоплазма.

Сопи верил в себя от нижней пуговицы жилета 
и выше. Он был чисто выбрит, пиджак на нем был 
приличный, а красивый черный галстук бабочкой ему 
подарила в День благодарения дама-миссионерша. 
Если бы ему удалось незаметно добраться до столика, 
успех был бы обеспечен. Та часть его существа, кото-
рая будет возвышаться над столом, не вызовет у офи-
цианта никаких подозрений. Жареная утка, думал 
Сопи, и к ней бутылка шабли. Затем сыр, чашечка 
черного кофе и сигара. Сигара за доллар будет в са-
мый раз. Счет будет не так велик, чтобы побудить ад-
министрацию кафе к особо жестоким актам мщения, 
а он, закусив таким манером, с приятностью начнет 
путешествие в свое зимнее убежище.

Но как только Сопи переступил порог ресторана, 
наметанный глаз метрдотеля сразу же приметил его 
потертые штаны и стоптанные ботинки. Сильные, 
ловкие руки быстро повернули его и бесшумно вы-
ставили на тротуар, избавив, таким образом, утку от 
уготованной ей печальной судьбы.

Сопи свернул с Бродвея. По-видимому, его путь 
на Остров не будет усеян розами. Что делать! Надо 
придумать другой способ проникнуть в рай.

На углу Шестой авеню внимание прохожих привле-
кали яркие огни витрины с искусно разложенными то-
варами. Сопи схватил булыжник и бросил его в стекло. 
Из-за угла начал сбегаться народ, впереди всех мчался 


