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На первый взгляд может показаться, что семья Конти 
живет обычной счастливой жизнью. Энн и Марко любят 
друг друга, у них красивый дом и очаровательный ребенок, 
вдобавок им хватает времени на веселые вечеринки с сосе-
дями. Однако они совершают непростительную ошибку: 
отправляются в гости, оставив полугодовалую Кору спать в 
кроватке. Казалось бы, что может случиться, если они на-
ходятся в соседнем доме, каждые полчаса проверяют дочь, 
да к тому же установили видеоняню? Тем не менее, вернув-
шись домой, они обнаруживают, что Кору похитили. Эта 
трагедия обнажает язвы внешне благополучной семьи — де-
прессию Энн, финансовые проблемы Марко, двоякую роль 
Ричарда, отца Энн… Только узнав все до конца, мы поймем, 
кто смог решиться на такое чудовищное преступление.
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К
ислота обжигает желудок и подкатывает к 
горлу, в голове все плывет. Энн понимает, что 
слишком много выпила. Весь вечер Синтия 

неустанно пополняла ее бокал. Сначала Энн соби-
ралась себя контролировать, но потом махнула ру-
кой — иначе она не смогла бы все это выдержать. 
И теперь она понятия не имеет, сколько вина вы-
пила за этот бесконечный ужин. Придется утром 
сцеживать и сливать грудное молоко.

В тягостной духоте летней ночи Энн, прищу-
рившись, наблюдает за хозяйкой дома. Синтия не-
прикрыто флиртует с Марко, мужем Энн. И поче-
му Энн это терпит? Почему муж Синтии, Грэм, это 
не прекратит? Энн злится, но ничего не может по-
делать; непонятно, как ей вмешаться так, чтобы не 
выглядеть жалкой идиоткой. К тому же все они не-
много навеселе. Поэтому Энн, внутренне негодуя, 
пытается не замечать поведения Синтии и потяги-
вает охлажденное вино. Воспитание не позволяет 
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Энн устроить сцену, она не из тех, кто привлекает 
к себе внимание.

А вот Синтия, напротив…
Все трое — Энн, Марко и деликатный, обходи-

тельный муж Синтии, Грэм, — смотрят на нее, как 
завороженные. Особенно Марко — тот вообще глаз 
от Синтии отвести не может. Подливая вина, она 
склоняется к нему чуть ближе, чем нужно; глубо-
кое декольте ее облегающего платья оказывается 
перед самым носом Марко.

Энн напоминает себе, что Синтия кокетничает 
со всеми. Она так возмутительно хороша, что про-
сто не может удержаться.

Но чем дольше Энн наблюдает за Марко и Син-
тией, тем настойчивее в ее голове звучит вопрос: а 
вдруг между ними действительно что-то есть? 
Раньше Энн никогда не подозревала мужа. Воз-
можно, алкоголь превращает ее в параноика.

Нет, решает она: они бы не вели себя так, если 
бы им было что скрывать. И заигрывает скорее 
Синтия, а не Марко; он просто с удовольствием 
принимает ее ухаживания. Да и сам Марко красив 
до невозможности: его взъерошенные темные во-
лосы, карие глаза и обаятельная улыбка всегда 
притягивают взгляды. Вместе они смотрятся про-
сто восхитительно, Синтия и Марко. Энн велит 
себе перестать. Уверяет сама себя, что, конечно 
же, Марко ей верен. Она знает, что он ни за что не 
предаст семью. Они с малышкой для него все. Он 
останется с ней, несмотря ни на что, — тут она де-
лает очередной глоток — даже если дела будут со-
всем плохи.
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Но, наблюдая, как Синтия вешается на Марко, 
Энн становится все мрачнее и мрачнее. У нее до 
сих пор девять лишних килограммов, а ведь после 
родов прошло уже шесть месяцев. Она-то думала, 
что уж за полгода вернет себе прежнюю фигуру, 
но, видимо, потребуется минимум год. Хватит ей 
смотреть на журналы над кассой в продуктовом 
магазине и сравнивать себя со всеми этими звезд-
ными мамочками, у которых есть личные тренеры 
и которые выглядят потрясающе всего несколько 
недель спустя.

Но даже в лучшей своей форме Энн никогда бы 
не смогла соперничать с Синтией — она выше ро-
стом, фигура у нее получше, да еще эти длинные 
ноги, осиная талия и большая грудь, алебастровая 
кожа и ниспадающие, черные как смоль, волосы. 
И Синтия всегда сногсшибательно одета, на высо-
ких каблуках и в сексуальных нарядах — даже на 
домашнем ужине с другой семейной парой.

Энн не может сосредоточиться на беседе. Она 
уходит в себя и упирается взглядом в резной мра-
морный камин, в точности такой же, как и в ее го-
стиной-столовой по ту сторону их общей стены. 
Они живут в кирпичных таунхаусах, построен-
ных на совесть в конце XIX века, каких много в 
их городе в северной части штата Нью-Йорк. Все 
дома в ряду одинаковые: в итальянском стиле, 
отреставрированные, дорогие — единственное от-
личие в том, что дом Энн и Марко самый послед-
ний, и его интерьер, как и у остальных, отражает 
вкусы хозяев. Обстановка каждого — произведе-
ние искусства.
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Энн неуклюже тянется к мобильному телефо-
ну на столе и смотрит на время. Почти час ночи. 
Она проверяла ребенка в полночь. Марко сходил 
к нему в полпервого. Потом они с Синтией кури-
ли на заднем дворике, а Энн и Грэм сидели за 
обильно накрытым столом и довольно неловко 
пытались поддерживать вымученный разговор. 
Лучше бы она тоже вышла с ними и подышала 
воздухом. Но она осталась, потому что Грэму не 
нравится запах сигаретного дыма, и было бы не-
вежливо или по меньшей мере бестактно оставить 
его одного на его же вечеринке. Поэтому ради 
приличия она осталась. Грэм, воспитанный, как 
и она сама, в семье белых консерваторов, безуко-
ризненно вежлив. Почему он женился на такой 
кокотке — загадка. Несколько минут назад Син-
тия и Марко вернулись, и теперь Энн ужасно хо-
чется домой, хотя остальным еще весело.

Она бросает взгляд на видеоняню на краю сто-
ла: красный огонек светится, как кончик сигареты. 
Экран разбит: она на днях его уронила, и у Марко 
еще не дошли руки заменить, но звук работает. 
Внезапно ее охватывают сомнения, чувство непра-
вильности происходящего. Кто идет на ужин к со-
седям и оставляет младенца дома одного? Что за 
мать так поступит? Она чувствует приступ знако-
мой паники: плохая она мать!

Ну и что, если няня не смогла прийти? Нужно 
было взять Кору с собой, посадить ее в переносной 
манеж. Но Синтия, когда приглашала их, сказа-
ла — без детей. Предполагалось, что это будет ве-
чер для взрослых в честь дня рождения Грэма. Еще 
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одна причина, почему Энн разонравилась Синтия, 
хотя раньше они дружили: Синтия не любит детей. 
Кто запрещает взять шестимесячного малыша на 
ужин? И как только Энн позволила Марко убедить 
себя, что это нормально? Она гадает, что бы поду-
мали на собрании мамочек, если бы она вдруг ре-
шилась такое рассказать. «Мы оставили нашего 
шестимесячного ребенка дома одного и пошли на 
вечеринку к соседям». Она представляет, как у 
всех от потрясения отвисают челюсти, потом на-
ступает неловкое молчание. Но она ни за что им не 
расскажет. Ее бы подвергли остракизму.

Перед вечеринкой они с Марко поспорили. Ко-
гда няня позвонила и сказала, что не придет, Энн 
предложила остаться дома с ребенком: ей все равно 
не хотелось идти на этот ужин. Но Марко был не-
преклонен.

— Ты не можешь просто остаться дома, — на-
стаивал он.

— Но я не против остаться, — негромко ответи-
ла она. Они были на кухне, и ей не хотелось, чтобы 
Синтия слышала через общую стену, как они спо-
рят из-за ее вечеринки.

— Тебе полезно будет выйти в люди, — возра-
зил Марко, тоже понижая голос. И добавил: — Ты 
же помнишь, что сказал доктор.

И вот теперь она весь вечер пыталась опреде-
лить, бросил ли он ту последнюю фразу из вредно-
сти, преследуя собственные интересы, или просто 
пытался помочь. Наконец, она уступила его угово-
рам. Марко убедил ее, что с видеоняней они услы-
шат, если малышка заворочается или проснется. 


