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Предуведомление 

Эта книга — попытка ответить на вопрос о том, связано 

ли то, о чем рассказывают страшные истории в интернете, 

с социальной реальностью, общественной жизнью и чем 

обусловлены те чувства, которые мы испытываем от их 

чтения. 

Она не является научным трудом, скорее интеллектуаль-

ным упражнением, попыткой разобраться в вопросе, что назы-

вается, для себя. Здесь целью является не конечная точка, не 

утверждение истины, а путешествие, собранные по пути 

наблюдения и небольшие открытия.

Название «Социология стрема» — это описание метода, 

который я использую для написания этих текстов. Здесь 

я понимаю социологию как язык для описания явлений, 

взгляд на поведение и проявления жизни людей как пред-

ставителей больших групп. В нашем случае этими проявле-

ниями служат страшные истории, которые люди рассказы-

вают друг другу в интернете. Еще такое название — это игра 

на контрасте:

социология — это серьезная наука, которая занимается 

вопросами существования целых обществ, а «стрем» — нечто 
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низкосортное, низменное, возможно, даже постыдное. Соци-

ология устанавливает взаимосвязи между социальными явле-

ниями, описывает их, вырабатывает инструменты для иссле-

дования общества, в то время как стрем — это оценочное, 

субъективное, предзаданное описание.

Такой контраст нужен, чтобы, с одной стороны, сбить 

серьезность с этого исследования, а с другой — показать, что 

и, казалось бы, неважные страшилки могут стать объектом 

анализа, результаты которого могут сделать их еще интерес-

нее, а не скучнее, как это часто бывает в академических изыс-

каниях о популярной культуре.

Почти все истории, приведенные в этой книге, взяты 

с портала «Мракопедия»  — открытого онлайн-сборника 

темного фольклора, городских легенд и просто страш-

ных историй, который подвижническим трудом соби-

рает группа крипи-энтузиастов. Я намеренно 

взял только один большой источник и языко-

вой сегмент (в англоязычном интернете таких 

библиотек и сборников довольно много), чтобы 

сузить поле и потренироваться в применении 

метода.

В первой части книги я рассказываю о том, что такое 

«крипипаста», как она вызывает те чувства, ради которых 

к ней обращаются, и каковы социальные причины такого 

обращения. Далее я разбираю повторяющиеся мотивы кри-

пипаст, для чего выделяю четыре основных тематических 

блока. Завершается книга несколькими набросками того, как 

можно изучать страшное, используя социологическую тео-
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рию и методологию, можно сказать, я «перебрасываю мос-

тик» для будущих исследований.

В тексте встречаются и сами крипипасты. Все они взяты 

из «Мракопедии», соответствующие ссылки я указываю. 

Именно эти истории выбраны не из-за их качества (мои 

любимые крипипасты — совсем другие, в книге я их почти 

не цитирую). Они были отобраны по следующим парамет-

рам: тема, сюжет и краткость, потому что большие истории 

превратили бы текст не в исследование страшного, а в сбор-

ник крипипаст с комментариями (что, впрочем, не такая уж 

плохая идея).

Идея этой книги выросла из подкаста «Социология 

стрема», который выходил на интернет-радио «Глаголев 

FM» (оно пережило ребрендинг и теперь называется «Тем-

ная материя») с марта 2018 года. Некоторые матери-

алы оттуда я использовал здесь, но в целом это более рас-

ширенная, чем в подкасте, версия разговора на тему 

страшного.

За подготовку текста я благодарю всех моих друзей, 

с которыми я обсуждал эту книгу и все вопросы, с ней свя-

занные. А также Марию Волкову, соавтора доклада 

«Группы смерти: от игры к моральной панике» за помощь 

в подготовке раздела о Синих китах и играх альтернатив-

ной реальности, Эсту Матвееву за консультацию 

о детских крипипастах, «Клуб любителей интер-

нета и общества» и лично Леонида Юлдашева 

и Полину Колозариди за критику с академичес-

кой стороны и указания на теоретические огрехи, 



Владимира Тарасова, блестящего программиста, и анали-

тика Марка Айзенштадта за работу с контентом «Мракопе-

дии», Дмитрия Карасева за помощь с социальной теорией. 

Отдельно благодарю Машу Поляк, которая помогала пре-

одолевать сомнения, сопутствующие написанию любого 

большого текста.
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Истоки  
социологии стрема

Когда мне было 12 лет, меня впервые отправили на лето 

в санаторий под Евпаторией. Это был обычный детский лет-

ний лагерь, за исключением того, что первая половина дня 

была занята всякими оздоровительными процедурами и спор-

тивными тренировками. В остальном все было так же, как 

в других лагерях — дискотеки, гитары, компании и отношения 

у тех, кто постарше. Мне все казалось просто невероятно 

захватывающим. Тогда я впервые соприкоснулся с детской 

культурой потустороннего — конечно же, мы вызывали пико-

вую даму и матного гномика. Один мальчик умел строить кар-

точные домики, и в темноте создавалось впечатление, что, 

если засунуть палец в одну из секций такого домика, можно 

ощутить «могильный холод». Это был «портал», через кото-

рый и призывались всякие сущности. 

На территории санатория было несколько старых зданий, 

самым интересным из которых казался «заброшенный изоля-

тор». Изолятор — это место, куда переселяют тех, кто заболел. 

Почему-то в том санатории был построен новый изолятор, а ста-

рый просто заколотили. Одна из вожатых перед отбоем как-то 

рассказала историю про то, почему заброшенный изолятор стал 

заброшенным. Я сейчас не могу вспомнить эту историю цели-
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ком, но речь шла о каком-то умершем там ребенке, чей неупоко-

енный дух терроризировал всех, кто туда попадал. А из-за како-

го-то совсем уж потустороннего случая директора санатория 

уволили. Пришедший ему на смену директор первым делом при-

казал построить новый изолятор, а старый заколотить. 

Разумеется, все оставшиеся дни во время дискотеки мы 

сбегали к старому изолятору, чтобы в вечерних сумерках загля-

дывать в щели между досками в его окнах. Время от времени 

кто-нибудь видел шевелящиеся тени внутри, и мы в ужасе 

бежали обратно. 

Когда я вернулся, я стал спрашивать у моих друзей и одно-

классников, было ли у них что-то подобное. Оказалось, что 

больше чем половина из них занимались в своих летних лаге-

рях такими же эзотерическими практиками с вызовом духов. 

Более того, у многих были точно такие же, как про старый 

изолятор, истории про свои лагеря. Меня это поразило не 

меньше самой байки. Я не питал иллюзий и понимал, что такая 

история имеет скорее развлекательную, чем информацион-

ную функцию. Однако с повторяющимся сюжетом я столк-

нулся впервые.

Мне очень понравилось это ощущение жути, которое 

я испытывал, когда слушал (или даже когда пересказывал) 

такие страшилки, поэтому я стал искать их в интернете. 

На самом деле это довольно типичный способ полюбить такой 

жанр — похожие истории часто пишут в тредах и в коммента-

риях к постам, вроде «как вы полюбили крипипасты».

Еще вспоминаю момент из студенческой жизни, когда на 

одном из последних курсов мы с однокурсниками проводили 
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время дома у кого-то из нас и решили ночью сходить в бли-

жайший кинотеатр. Было около часа ночи, и мы успевали 

только на последний сеанс — это был фильм «Астрал».  Вполне 

обыкновенный фильм ужасов, может, чуть более страшный, 

чем средний представитель жанра. Однако меня тогда пора-

зило, что, во-первых, был почти полный зал, а во-вторых, все 

зрители (да и мы тоже) буквально визжали от ужаса. Обычно 

на ужастиках в кино действительно кричат, но только на скри-

мерах и со смехом. Меня поразило, что люди намеренно 

поместили себя в страшную ситуацию и им не обязательна 

разрядка в виде смеха, которая, как мне казалось, обязатель-

ная спутница фильмов ужасов. Я будто заново открыл для себя 

этот жанр. Это вдруг очень породнило фильмы с крипипас-

тами, сетевыми страшилками, которые тоже читают, чтобы 

похолодеть от ужаса, а не чтобы похрабриться перед теми, кто 

тоже не столько следит за историей, а, что называется, пыта-

ется сохранить лицо перед навязываемыми авторами реакци-

ями страха.

Был и третий момент, после которого я решил более вни-

мательно относиться к страшилкам и крипипастам и попы-

таться понять, что именно меня пугает и привлекает в жутких 

историях, фильмах и играх. Когда-то я работал новостником 

на одном сайте. Новости должны выходить круглосуточно, 

поэтому время от времени бывали ночные смены. Работать 

всю ночь было нелегко, особенно поначалу, поэтому я посто-

янно искал какие-нибудь новые способы борьбы с сонливос-

тью. На каком-то сайте я вычитал, что неплохо взбодриться 

помогут фильмы ужасов и страшные истории. Когда в следую-

щий раз во время ночной смены я почувствовал, что хочется 

спать, я открыл «Мракопедию» и стал читать все подряд. 
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Я сидел в редакции один, был приглушенный свет: очень пра-

вильная для такого чтения обстановка. Все кончилось тем, что 

я целый час читал страшилки и пропустил из-за этого важную 

новость; но спать действительно больше не хотелось.

Эта книга не преследует цель разоблачить суеверия или 

объяснить, что те или иные слухи или истории — неправда, 

для этого есть другие исследования. Наша задача здесь — разо-

браться, почему пугающие истории имеют именно такую 

форму, как они распространяются и какие у них  истоки, уви-

деть, как фольклор приспосабливается к условиям жизни, 

новым технологиям. 

Здесь мы пройдем через несколько тем, чтобы попытаться 

понять, для чего эти истории рассказываются именно так 

и почему именно об этом.

Я называю метод, которым я действую, социологическим, 

потому что социология изучает людей как представителей 

больших групп и любые проявления их жизни могут стать 

предметом  анализа. В университете я занимался социологией 

кино. С социологической точки зрения кино можно изучать 

через анализ того, какие люди смотрят тот или иной фильм 

и как он в них отзывается, а можно рассмотреть кинемато- 

граф как пример социального действия и способа общения 

одних групп с другими. Страшные истории тоже интересуют 

меня как проявления социальности, коммуникация, которую 

можно разбирать и анализировать.

Когда я учился на соцфаке, у каждого преподавателя была 

своя версия того, когда появилась первая социологическая 
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анкета. Наиболее прогрессивные относили самые первые 

оформленные количественные анкеты к концу XVII века (Якуб 

Бернулли, Швейцария), другие — к концу XVIII века (Джон 

Синклер, Шотландия), а профессора старой закалки приписы-

вали первую социологическую анкету Карлу Марксу, который 

сделал ее в 1880 году (когда «знакомился с повседневным 

бытом рабочего класса» в Лондоне).

Лично я обнаружил самое раннее упоминание о первой 

анкете в книге Жана Делюмо «Ужасы на западе», где он опи-

сывает текст середины XV века, написанный в монастыре 

города Турне на территории современной Бельгии. Это был 

опросник для духов.

В книге заклинаний середины XV века настоятеля из Турне 

содержится, кроме прочего, два вопросника, предназначен-

ные для окаянных душ и душ из преисподней.

Душе из Чистилища:

1. Чей ты есть (или был) дух?

2. Долго ли ты находишься в преисподней?

3. Что было бы тебе на пользу?

4. Почему ты появился здесь и почему ты появляешься 

здесь чаще, чем в других местах?

5. Если ты добрый дух, страждущий Божьей милости, 

почему ты принимаешь, как свидетельствуют, обличье разных 

зверей и животных?

6. Почему ты появляешься в определенные дни?

Окаянной душе:

1. Чей ты есть (или был) дух?

2. Почему ты осужден на вечные муки?

3. Почему ты приходишь, как свидетельствуют, чаще всего 

на это место?
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4. Будешь ли ты запугивать живых?

5. Желаешь ли ты проклятия странникам? (Все мы на этом 

свете странники.)

6. Что ты выбираешь — небытие или муки в геенне?

7. Какие адские муки самые страшные?

8. Является ли проклятие, то есть лишение зреть Господа 

Бога, более мучительным, чем чувственные страдания?

Эти опросники появились не случайно, их нельзя списать 

на суеверность или мистический взгляд на мир, они — отраже-

ние определенной общественной дискуссии. 

Людям было важно знать, могут ли вообще души умерших 

появляться среди живых и для чего это нужно — происходит 

ли это по их собственной воле или по божественной, сооб-

щают ли они какие-то важные сведения тем, кому являются, 

или, наоборот, просят ходатайствовать и молиться за себя. 

Какой смысл вообще в призраках, могут ли души или духи 

быть в этом мире, есть ли для них специальное место. Нельзя 

забывать о том, что именно тогда ведутся большие споры 

о Чистилище — есть ли хоть какая-нибудь возможность по- 

смертного искупления или из Ада нет выхода. По сути, 

именно эта идея и подстегивает размышления о том, что, 

чтобы попасть в лучший мир, можно претерпеть какие-то 

мытарства.  Возможно, это даже будет происходить где-то 

недалеко от мира живых — например, у Данте Чистилище 

находится просто на другом полушарии, но вполне в нашем 

мире. Призрак или дух в контексте этой дискуссии стано-

вится пусть и не сильно, но чуть менее потусторонним сущес-

твом, живущим неподалеку и имеющим такой же опыт, без 

багажа адских или райских видений.



Получается, что формализованное посредством анкеты 

интервью с духами — очень социологический подход, когда 

прежде чем решить, что именно делать с проблемой, мы 

должны вначале ее изучить и понять, в какие структуры она 

вписана. Попытка вступить во взаимодействие с духами — это 

прежде всего попытка коммуникации, выстраивания отноше-

ний, которые должны будут вписаться в уже существующую 

сеть. Кроме того, сами эти попытки говорят о том, что герме-

тичная, сословная, завязанная на семейных отношениях струк-

тура европейского общества Нового времени требует разо-

мкнутости. 


