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Все рассказанное здесь — при-
думано автором. Имена, персонажи, 
организации, места, события и про-
исшествия являются плодом вооб-
ражения автора. Любое сходство с 
реальными людьми, живыми или нет, 
совершенно случайно.





Эвану, моему любимому лыжнику.

Пусть снега будет достаточно, 

воздух чист и горы покорятся тебе.
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Пролог

Выдержки из записи интервью

18 августа 2018

Отель «Фармонт», Сан-Франциско, Калифорния

Интервьюер: Элла Скай, журнал «Люкс Авеню», ве-

дущий журналист

Интервьюируемый: Амира Сильверс, актриса, обла-

датель премии «Оскар»

(Продолжение записи)

А м и р а: Моя мать всегда учила меня — чем больше 
шрамов от укусов на языке, тем счастливей брак.

Э л л а: Что она имела в виду?
А м и р а: Залог успешного брака не в том, чем вы дели-

тесь со своим супругом. А в том, чем вы не делитесь. Вы 
замужем, Элла?

Э л л а: Да. Три года.
А м и р а: Как зовут вашего мужа?
Э л л а: Дэмьен Расселл.
А м и р а: Точно. Успешный предприниматель, создавший 

компанию, — прямой конкурент компании его собственно-
го отца, да? Кажется, я где-то об этом читала.

Э л л а: Ну, я бы не называла это так.
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А м и р а: Хм. Вы счастливы?
Э л л а: С Дэмьеном? Да, очень.
А м и р а: Тогда послушайте меня. Прикусите язык. И с 

вами не случится того, что со мной.
Э л л а: Вы недавно прошли через развод. Об этом везде 

писали, но до сих пор вы ни с кем не говорили об этом. Что 
же произошло?

А м и р а: Я поняла, что моя мать была права. Смешно, 
что это произошло таким образом. Я слишком много рас-
сказала Гарри, вот и все.

Э л л а: Вы не хотели бы уточнить?
(Пауза)
Э л л а: Я понимаю, вам трудно говорить об этом, но...
А м и р а: Нет, если бы я не хотела говорить об этом, я 

не давала бы вам интервью.
Э л л а: Я не тороплю вас.
(Пауза)
А м и р а: Мне было четырнадцать, когда мой отчим 

продал меня в притон, чтобы расплатиться со своим по-
ставщиком наркотиков. Я провела там полгода, занимаясь 
проституцией, пока власти не обнаружили этот притон, где 
держали меня и еще шесть девочек.

Э л л а: Господи.
А м и р а: Когда мне исполнилось восемнадцать, я в тот 

же день ушла из дома, чтобы никогда не возвращаться. 
Я изменила имя и похоронила прошлое. Я никому не рас-
сказывала, через что мне пришлось пройти, до того как 
сказала Гарри.

Э л л а: Как долго вы были женаты?
А м и р а: Пять лет.
Э л л а: Почему вы ему рассказали?
А м и р а: Из чувства вины. Мне было противно иметь от 

него секреты.
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Э л л а: И какой была его реакция?
А м и р а: О, он очень сочувствовал — пока не начал ме-

няться.
Э л л а: Как это?
А м и р а: Сперва это было почти незаметно. Он напря-

гался, когда я его обнимала. Потом он перестал иниции-
ровать секс, а потом секс вообще прекратился. Когда он 
вручал мне документы о разводе, он едва мог взглянуть 
на меня. Он утверждал, что, когда он целует меня, у него 
перед глазами встают десятки мужчин без лица, и все они 
меня лапают.

Э л л а: Ну и козел. (Пауза) Простите, вырвалось.
А м и р а: Вы правы. Он козел. Тем хуже для меня, я все 

еще люблю этого мерзавца. Я так хочу забыть...
(Пауза)
Э л л а: Что вы хотите забыть?
(Пауза)
Э л л а: С вами все в порядке?
А м и р а: (Плачет.) Да... В смысле, нет.
Э л л а: Хотите прерваться? (Пауза) Нет? Хорошо, так 

что же вы бы хотели забыть?
А м и р а: Все. Все, что случилось со мной и с Гарри. 

Я хочу забыть, как любила этого козла, я хочу забыть его. 
И я знаю, как это сделать.

Э л л а: Вы — что?
(Пауза)
А м и р а: Уберите эту штуку.
{Конец записи}
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Глава 1

Ноябрь 2018

— Элла.
Тихий шепот откуда-то прорвался в ее сон. Кто-то 

звал ее.
— Элла.
Снова шепот.
Дэмьен. Он снова зовет ее, вырывая из глубины сна. 

Она спит. Ей снилось... Что ей снилось?
Прикусить язык и хранить секрет.
— Элла, душа моя. Ну проснись.
Распахнув глаза, она уставилась прямо в глаза свое-

го мужа — серо-голубые, с покрасневшими белками. Ей 
стало жаль его. Наверняка он снова работал всю ночь. 
Она попыталась сообразить, с каким же клиентом воз-
никли сложности — новый коммерческий банк в Атланте? 
Или интернет-компания из Лондона, воображающая себя 
«Фейсбуком» для трансгендеров? Но она не знала. Созна-
ние было смутным, словно камера, которая не может сфо-
кусироваться.

Дэмьен склонился над ней. Темные бакенбарды почти до 
самого подбородка. Такие же темные пряди волос, упавшие 
на лоб. Он провел пальцами по густой гриве. Он всегда так 
делает, когда напряжен. И обеспокоен. Он определенно 
обеспокоен. Но чем? И почему на нем мятые джинсы и ру-
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башка? Это так на него не похоже. Он выглядит, как будто 
сутками не переодевался.

Быстро обернувшись через плечо, он заговорщически 
улыбнулся ей, сверкнув безукоризненными зубами, и бро-
сил на поднос с едой белый пакет из пекарни. — Я принес 
тебе омлет, как обещал.

Когда он такое обещал?
И откуда вообще взялся этот поднос?
Элла взглянула за плечо мужа, и ее сердце замерло. Их 

окружали белые стены крошечной комнаты. В воздухе ви-
сел запах лизола и антисептика. Гул незнакомых голосов 
доносился сквозь закрытую дверь. И дверь она тоже не уз-
навала.

Это не их спальня.
Элла глубоко вдохнула, и запах химикатов обжег ей гор-

тань. Она быстро задышала, скользя взглядом по больнич-
ной палате. Как она сюда попала? Почему она тут? И по-
чему Дэмьен ведет себя так, будто его ничего не удивляет? 
Он понимает, почему они здесь?

Дэмьен вытащил из пакета картонную коробку с едой 
навынос из кафе «Луна». Это было их любимое кафе непо-
далеку от дома на Русском Холме. Они часто ели там по 
субботам. Элла нахмурилась. Какой сегодня день?

Суббота. Она уверена в этом, потому что вчера была 
пятница. Она готовила Дэмьену ужин.

Дэмьен открыл коробку, отогнув края. Оттуда вырвался 
пар, наполненный запахом жареного лука и сладких перцев. 
Эллу затошнило. Он поставил поднос на кровать, и Элла 
инстинктивно отшатнулась от него подальше. Ее пронзила 
острая боль внизу живота, и она же отозвалась в левом за-
пястье, которое Элла задела во время движения. Она ахну-
ла, и резко вдохнула.
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— Тише, тише. — Дэмьен нажал кнопку на панели, 
идущей по бортику кровати. Изголовье кровати начало мед-
ленно подниматься. Элла уставилась на свое забинтованное 
запястье. Засунув другую руку под одеяло, она попыталась 
нащупать там источник боли, пока муж подсовывал ей под 
спину подушки. Ее пальцы нащупали бинты и пластырь в 
области таза.

— Что со мной?
Дэмьен устало улыбнулся ей и ласково погладил по 

щеке.
— Отдыхай, — и указал на еду, стоящую перед ней. — 

Поешь, пока сестра Цербер не унюхала и не заставила 
меня все выбросить.

Она наблюдала, как омлет остывал и облачко пара над 
ним уменьшалось. Ее продолжало тошнить от запаха, и она 
отвернулась.

Дэмьен открыл свою банку с овсянкой и засунул в рот 
ложку каши. Он ел свою овсянку без всяких добавок, и ел 
ее жадно. Он явно был очень голоден. Элла подумала — 
когда же он ел в последний раз? А она сама? Удалось ли ей 
съесть тот приготовленный ею ужин?

Он заметил, что она наблюдает за ним.
— Ты не голодна? Ты почти не ела всю неделю.
Всю неделю?
Дэмьен пододвинул к ней поднос. — Тебе надо поесть, 

чтобы восстановить силы.
Восстановить от чего?
— Почему я тут? — Она приподняла колени под про-

стыней.
Ложка замерла на полпути между банкой и его ртом. — 

Что?
— Почему я в больнице? — Она действительно не зна-

ла и не могла вспомнить прошлой недели. Как попала в 
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больницу. Как говорила с врачом. Как ела жуткую больнич-
ную еду. Она чувствовала, что воспоминания где-то тут, ря-
дом. Она попыталась достать их, уловить, зацепиться хоть 
за что-то, чтобы понять, как она оказалась на больничной 
койке с распоротым запястьем и перевязанным животом. 
Но ничего не вышло, и она так и осталась растерянной, 
смущенной и ничего не понимающей.

Дэмьен смотрел на нее, как будто она задала самый иди-
отский вопрос на свете, что она, возможно, и сделала. Но 
Элла чувствовала, что должна узнать ответ. Она облизнула 
губы. Ей было больно глотать, и у нее болело вообще все: 
кости, мышцы и ткани. И вообще с ней все было не так — 
и ее тело, и это место, и Дэмьен, который вел себя так, как 
будто ее больничная кровать была новой нормой их жизни.

Дэмьен, все еще не издав ни звука, так и стоял с рас-
крытым ртом. Он смотрел на нее тяжелым взглядом, на-
хмурив брови. Ложку он бросил в банку с овсянкой, а ту 
поставил на поднос. Не дождавшись от него ответа, Элла 
отпихнула поднос с едой и откинула в сторону простыню. 
Больничная рубашка сбилась комом у нее на бедрах. Она 
дернула ее за подол, открыв живот, и ахнула. Ее живот был 
похож на надувной матрас, больше, чем она могла себе его 
вообразить, и рыхлый на ощупь. Он был прикрыт прикле-
енной пластырем марлевой пеленкой.

Элла начала отдирать пеленку. Она должна была уви-
деть, что под ней.

— Элла, перестань. — Дэмьен схватил ее за руку. Она 
зашипела от боли. — Извини. — Он отпустил забинто-
ванное запястье, но крепко держал другое, отводя ее руку 
в сторону.

Она попыталась вырвать руку. Ей надо было посмо-
треть, что там.

— Пусти!


